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কবি শা ধুচপন 
( ভানু -২০০ ঠ%ঠ ১২৮০) 


গ্ন্থকারের নিবেদন 


“কৰি শ্রীমধুস্থদন* প্রকাশিত করিতে অনেক বিলম্ব হইয়া গেল; বিলম্বের 
কারণ, দেশের এই দারুণ অবস্থা, সে অবস্থায় মনোমত করিয়া ছাপার বহু বিদ্ব 
ছিল। এত দিন পরে আমার ব্যক্তিগত উদ্ভোগে, এবং আমার পরম ন্মেহভাজন 
শামান্‌ শ্ামন্ন্দর মাইতির অরুপণ আম্ুকুল্যে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে পুস্তকখানি 
একটু ভদ্রবেশে বাহির হইতে পারিল। এজন্য আমি সর্বাগ্রে আমার এ সাহিত্য- 
সেবাব্রতী প্রকাশককে শুভাশিস ও অভিনন্দন জানাইতেছি। 


গ্রন্থথনির সম্বন্ধে ভূমিকাম্বরূপ দুই একটি কথা বলিবার আছে। ইহার 
বিষয় হইয়াছে__কবি শ্রীমধুস্থদনের কাব্য ও কবি-চরিত। কথাটার একটি বিশেষ 
অর্থ আছে। “আমি এই গ্রন্থে মেঘনাদ-বধ কাব্যেরই বিস্তারিত সমালোচনা 
করিয়াছি, তার কারণ, উহাই মধুস্থদনের একমাত্র কাব্যকীন্তি__যাহা৷ শুধুই তাহার 
কবি-প্রতিভার নয়, তাহার কবি-জীবনের, বা তাহার অন্তরস্থ সেই কবি-পুরুষেরও 
পূর্ণপরিচয় বহন করিতেছে । আধুনিক কাব্যমাত্রেই গীতিকাব্য ; তাহাতে 
ষে কবি-মানসের অতিশয় স্ঞান আত্ম-প্রকাশ থাকে তাহ। ঠিক এইরূপ নহে, 
কবি-মানস কবি-চরিত হইতে ম্বতন্ত্র। মধুস্থদন যে-জাতীয় কাব্য রচনা করিয়াছেন 
তাহাতে কবির আত্মজীবন বা কবি-মানস কোনটাই প্রতিফলিত হইবার কথা 
নয়। কিন্তু এই কাব্যেও কবি আপনাকে নান! ছন্দে প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন ; 
তাই আমি তাহার কাব্যও যেমন, তেমনই তীহার কবি-হ্বদয়ের আকুতি ও 
উৎকা, তাহার সাহিত্যিক আদর্শের অভিমান ও আত্ম-প্রত্যয়, প্রাচীনের বিরুদ্ধে 
হ্রুক্ষেপহীন মনোভাব, এবং সর্বোপরি তাহার ব্যক্তিগত বাসনা-কামনা, অন্থরাগ- 
(বরাগের__-এক কথায়, সেই চরিত্রের__-যে একটি স্থম্পষ্ট আভাস আছে, তাহাও 
আমার এই আলোচনার অঙ্গীভূত করিয়াছি, এবং সেজন্য এ একখানি 
কাব্যকেই উপযুক্ত ও যথেষ্ট মনে করিয়াছি। অন্য কাব্যগুলির সম্বন্ধে প্রসঙগকত্রমে 
যাহা বলিয়াছি তাহার অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই । অতএব, এই গ্রন্থ শুধুই 
মধুস্দনের কাব্য-সমালোচনা নয়, ইহাকে কবি-চরিত-কথা হিসাবেও পাঠ করা 
যাইবে। 


হস 


তথাপি, মধুস্থদনের কবি-প্রতিভা ও কাব্য-নিম্বাণশক্তির পরিচয়টি সথসম্পূর্ণ 
করিবার জন্য আমি এই গ্রন্থে আরও দুইটি অঙ্গ যোজনা করিয়াছি । একটি, 
তাহার নৃতন ছন্দের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ; এই নিবন্ধগুলি ইতিপূর্বে আমার 
বাংলা কবিতার ছন্দ নামক গ্রন্থে সন্িবিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু সে গুলি আদৌ এই 
উদ্দেশ্যেই লিখিত হইয়াছিল, পরে বাংল! ছন্দোজিজ্ঞাসার একট আবশ্তক 
অধ্যাযরূপে অপর গ্রন্থেও স্থান পাইয়াছে। 

এ একই উদ্দেশ্তে, আর একটি-__বোধ হয়, সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়__কাজ 
'আমি কবিয়াছি, আমি মধুস্দনের একটি “কাব্য-প্রদর্শনী'ও ইহাতে যুক্ত 
করিয়াছি। আমি জানি, মধুস্থদনের কাব্য এ কালে নিতান্ত দায়ে না পড়িলে, 
কেহ আর পডেন না, পড়িলেও আগছ্যন্ত পাঠ করিবার ধৈধ্য' সকলের নাই। 


' ইহাঁও জানি যে, আজকাল সকল কবিরই কাব্যগুলি হইতে “সঞ্চয়ন” করিয়া 


না দিলে, কবিদের পাঠকসংখ্যা বৃদ্ধি করা যায় না; মধুন্থদনের জন্যও তাহা 
না করিলে, কবি ও পাঠক উভয়ের প্রতি অন্যায় করা হইবে। এই কারণে, 
আমি মধুস্দনের কাবাগুলি হইতেও একটি “সঞ্চয়ন” করিতে বাধ্য হ্ইয়াছি। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস উহাতেই পরীক্ষার্থী ছাত্রছাত্রীগণেরও যেমন, কাব্যরসপিপাঙ্থ 
পাঠকেরও তেমনই, সকল প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে। সে দিক দিয়া হয়ত" এই 
গ্রন্থের এ অংশই সর্বাপেক্ষা মুল্যবান হইয়াছে; যদি তাহাই হয়, আমিও 
কৃতার্থ বোধ করিব । 


বড়িশা, ২৪ পরগণা, | গ্রন্থকার 
মহালয়া, ১৩৫৪ | ৃ 


স্চী 
প্রথম খণ্ড 


মেঘনাদবধ-কাব্য-পাঁঠ 
বিষয় 


প্রথম অধ্যায় 
উপক্রমণিক! 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
কাবা ও কৰি ; জীবন-কথা, কবি-চরিত্র ও যুগ-প্রভাব * কাব্-প্রেরণার মূলে 
কবি-প্রাণের গভীরতব আকুতি। 
তৃতীয় অধ্যায় 
মেঘনাদবধ-কা ব্য-পাঠের ভূমিকা । 
চতুর্থ অধ্যায় 
মেঘনাদবধ-কাবা-পাঠ , একাবোর মুখযগৌরব , কাব্যরস ও রসসঙ্গীতের অভিন্নতা। 
পঞ্চম অধ্যায় 
কল্পনা ও কবি-মানস , রাবণ-চরিত্রই কাব্যের মূল-গ্রস্থি , সেই চরিত্রই কবির মানব- 
জীবনাদর্শের প্রতীক, তাহার বাঙালী-প্রাণ , কাব্যে এই অবাধ ও অকপট 
».. আত্মশ্মস্তির জন্যই এই কাব্য কবির শ্রেষ্ঠ কান্তি , রাঁবণ-চরিত্র, তুলনায় রাম 
ও বিভীষণ। .* 
ষষ্ট অধ্যায় 
মেঘনাদবধ-কাব্যের নায়ক কে? রাবণ, ন! ইন্ত্রজিং? রাবণ ও ইন্দ্রজিৎ, 
ইন্্রজিং ও লক্ষ্রণ। 


সপ্তম অধ্যায় 
মেধনাদবধ-কাব্যের নারী-চরিত্র , চিত্রাঙ্গদ ও মন্দোদরী , প্রমীলা-- প্রেমের নৃতন 
আদর্শ, সীতা-_-অপর আদর্শ। 

অষ্টম অধ্যায় ্ 


কাবা-সমালোচন! , মেঘনাদবধ-কাবোর গঠন ও রচনা-কৌশল ; পাশ্চান্ত প্রভাব; 
দেশীয় আদর্শের প্রতি বাহক নতি-শ্বীকার , মধুহ্দনের কবি-ব্রত। *** 

নবম অধ্যায় 
মেখনাদবধ-কাব্যের ভীষ!; তাহার কয়েকটি উৎকৃষ্ট লক্ষণ; এই ভাষা! এ কাব্যের 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ , এ ভাষা কী অর্থে খাঁটি বাংল! ভাষ|। 


পত্রান্ক 


১১ 


৩৬ 


নখ 


১১৬ 


১৩৭ 


11০ 
বিষয় প্রাক 


দশম অধ্যায় 

মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষা-_শব্দচয়ন ও শব্দযোৌজনার কাবা-কল! ও কবিত্ব, 

ভাষার প্রধান দোষ--নাম ধাতুর আতিশযা , অভিনব শব্দ-ব্যবহার , তাহার গুণ 

ও দোঁষ। টু ৪ ১৫২ 
একাদশ অধ্যায় 

মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষার নবত্ব-_দেশী ও বিদেশী কাব্যকলার অনুকরণ , 

দেশী অলঙ্কারের প্রীধান্ত, তাহার হেতু , কয়েকটি বিশিষ্ট অলঙ্কার , বিদেশী 

কাবাকল! ও কল্পনা-ভঙ্গির সুস্পষ্ট প্রভাব , কবির সর্বাধিক কৃতিত্ব , শেষকথ|। ১৭০ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


মধুনদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ 


প্রথম অধ্যায় 
মধুহুদন ও বাংলা কাব্োর তথ ছন্দের নবরূপ , প্রাচীন ও আধুণিক বাংলা ছন্দ, 


বাংল ছন্দের আদি ও মধ্য-রূপ। রঃ রী 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


বাংল পয়ার ও অমিত্রাক্ষর ছন্দ। -*, ক ১৯৫ 
তৃতীয় অধ্যায় 

অমিত্রাক্ষর ছন্দের গঠন ও তাহার উপাদান; মধুহুদনের প্রথম প্রয়াস । ১৯৮ 
চতুর্থ অধ্যায় | 

মেঘনাদবধের অমিত্রাক্ষর ; পুরাতন পয়ার-ছন্দের রূপান্তুর £ মীত্রা, অক্ষর ও ঝোক। 

মিণ্টনের নিকটে মধুন্দনের ঝণ। ** *** ২০৬ 
পঞ্চম অধ্যায় 

অমিত্রাক্ষরের [২050] বা ছন্দম্পন | ০০ ৮০ ২১৫ 
ষষ্ঠ অধ্যায় 

অমিত্রাক্ষর ছন্দের যতি-স্বাচ্ছন্দা ও যতি-বৈচিত্র্য। টি ২২৩ 
সপ্তম অধ্যায় 


অমিত্রাক্ষর ছনের প্রধান গৌরব-_-ড:50 7১218878100) বা পংজি-পর্র্ব॥ 
উপনদংহার | এ ৪৪৩ ৩২ 


|৩/৩ 


তৃতীয় খণ্ড 


মধুহুদনের কাবা-প্রদশনী 
বিষয় পত্রাঙ্গ 


মেঘনাদবধ কাব্য 


কৰির প্রার্থন! --* ৮০, ২৩৯ 
বীরবাহর মৃতু-সংবাদে রাবণ ৮০. ০০০ ২৪, 
সমুদ্ের প্রতি রাবণ --* *** ২৪১ 
রাৰণ-চিত্রাঙ্গদা-সংবাদ *- ৮** ২৪২ 
লঙ্কাপুরীর বন্দন! *-* নু ২৪৪ 
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প্রথম অধ্যায় 
উপক্রমণিকা 


নব্য-বাংলাকাব্যের প্রীণ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন যে বাঙালী কবি ত্ৰাহার 
নামের পূর্বে কেন যে বিজাতীয় 'মাইকেল”শব্দটি সন্গিবিষ্ট হইয়া আছে, বালক- 
বয়মে তাহা বুঝিতাম না; তাহার পুরা নামটিও সকল সময়ে ব্যবহত হইত না, 
বৌধ হয় আজিও হয় না__“মাইকেলের গ্রন্থাবলী” “মাইকেলের মেঘনাদ-বধ” শব্দ- 
ক্ষেপের প্রয়োজনে এইরূপ উল্লেখই আমরা সচরাচর করিয়া থাকি। সে বয়সে 
কাব্যই মুখ্য বস্তু ছিল, পাঠ ও আবৃত্তির আনন্দে কবির নাম-গোত্র সম্বন্ধে কোন 
কৌতৃহলই মনে স্থান পাইত না। পরে নামের ইতিহাস যখন জানিলাম, তখনও 
কিছুমাত্র ভাবাস্তর ঘটে নাই; কাব্যে ধাহার সহিত পরিচয়, বাহিরের ইতিহাস 
তাহাকে কিছুমাত্র অপরিচিত করিয়া তোলে নাই। কবি তীহার জীবদ্দশায় এই 
নাম্ঘটিত ব্যাপারের জন্য তাহার স্বজাতি-সমাজে কিছুমাত্র অনাদর বা শ্রদ্ধা-গ্রীতির 
অভাব অনুভব করেন নাই-_তাহার ষে স্থলিখিত জীবন-কাহিনী ভাগ্যব্রমে আমরা 
পাইয়াছি, তাহাতে ইহার নিঃসংশয় প্রমাণ আছে। মধুস্থদন দত্ত মাইকেল-নামেই 
বাঙালীর হৃদয় অধিকার করিয়াছিলেন; তাহার আত্মীয়-বন্ধুগণ তাহাকে “মধু” 
বলিয়া ডাকিতেন, বাহিরের সমাজে তাহার পরিচয় হইয়াছিল “মাইকেল: নামে । 
আজ আমর! মাইকেল-নামটি ত্যাগ করিবার পক্ষপাতী, কারণ “কবি শ্রীমধুস্থদন' 
নামটি অধিকতর সঙ্গত বলিয়া! মনে করি। এককালে কবির ব্যক্তি-পরিচয় অপেক্ষা 
কবি-পরিচয়টাই ছিল বড়, তাই নামে কিছু যায় আসিত না, অথবা সেকালের 
বাঙালীসমাজ কবির ধশ্মাস্তরকেই জাত্যন্তর বলিয়া মনে করিত, এবং সেদিকে 
অতিশয় রক্ষণশীল মনোভাবের জন্তই কবিকে শ্রদ্ধা করিলেও, ব্যক্তিটিকে বাঙালী- 
সমাজ হইতে মনে মনেও দূরে রাখিয়াছিলঃ তাই “মাইকেল'-নামট1 কখনও বিস্বৃত 
হইতে চাহিত না। তখন কাব্যের মধ্যে কবির ব্যক্তিত্ব-সন্ধানের প্রয়োজন ছিল 
না, কবির সঙ্গে কবি-মানুষটির সম্বন্ধ ভাবিয্া দেখিবার অবকাশ হইত না। আজ 
কাব্যের মধ্যেই কবির যে প্রাণের পরিচয় ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাই কাব্যের 
টাকা হিসাবে মূল্যবান হইয়াছে, তাই কবির নামের সঙ্গে তাহার বহিজ্জীবন-ঘটিত যে 


২ কবি শ্রীমধু্দন 


বিজাতীয় শব্দটি সংযুক্ত ছিল, তাহার কোনও বিশেষ মূল্য নাই। কবি নিজেও 
যেন ইহা জানিতেন, নিজ-মানসে তাহার সেই আত্মসাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল ; নিজের 
সমাধি-লিপি রচনা! কবিবার কালে কবি-স্থলভ দিব্য চেতনার বশে তিনি অতি 
ক্ষেপে যে কয়টি কথায় নিজ পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাই সার সত্য-_- 

মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত 

দত্তকুলোন্ভব কবি শ্রীমধুন্থদন। 

যশোরে সাগরদীডী কবতক্ষ-তীবে 

জন্মভ্লুমি জন্মদাতা দত্ত মহামতি 

রাজনাবায়ণ শামে, ছননী জাহ্বী। 

__ইহাই তাহার সম্পূর্ণ ও প্রকৃত পরিচয় । তাহার নাম শ্রীমধুক্ছদন, তিনি কৰি 
ছিলেন, তাহার বাড়ী ছিল কপোতাক্ষ-তীরে সাগরদীড়ী গ্রামে, পিতার নাম 
রাজনারায়ণ দত্ত, মায়ের নাম জাঙ্কবী। কোনও কবির সমাধি-ফলকে এমন পরিচয় 
আর কোথাও আছে? বাড়ী কোথায়, পিতার কি নাম-পরিচয় দিবার এই রীতি 
খাঁটি বাঙালী-রীতি। যে বাঙালী সন্তান খৃষ্টান হইয়| মৃত্যুর পর কবরস্থ হইবে 
জানে, সে তাহার সেই কবরের উপরেই লিখিয়া রাখিতে চায় যে, সে বাগালী, 
তাহার নাম শ্রীমধুস্থদন ; তাহার জন্মভূমি, গোত্র ও পিতৃ-মাতৃ-পরিচয় কেহ যেন 
বিস্বৃত ন! হয়। মধুস্থদনের কাব্যেও এই বাঙালীত্বের নিগুট পরিচয় সর্বত্র 
জাজ্জল্যমান। জীবনের বাহিরের দিকটায যাহাকে তিনি যেন অন্বীকার করিতেই 
সতত যত্বান, তাহাই “মন্মে-বিজড়িত-মূল” হইয়া আছে। পাশ্চাত্য আদর্শ ও 
পাশ্চাত্য কাব্যকলার অনুকরণে তিনি যে নব্য বাংলাকাব্যের শ্াষ্টি করিলেন, 
পরবর্তী বাংলা কাব্যে তদপেক্ষা উংকষ্ট কলা-কুশলতা ও কল্পনাগৌরব লক্ষিত 
হইলেও, খাটি বাঙালীর কাব্যহিসাবে কেহ তাহাকে অতিক্রম করিতে পারে নাই । 
মধুহ্ছদনের প্রতিভা ও কবি-কীন্তির আলোচনায় এই কথাটি সর্বদা স্মরণ 
রাখিতে হইবে, এবং তাহাতেই তাহার সেই অভ্যন্পকালের সাহিত্য-সাধনায় যে 
অসাধারণ দিদ্ধিলাভ হইয়াছিল, তাহার কারণ পাওয়া যাইবে । 

মধুসূদন হইতে বাংলা কাব্যের যে পুনরুজ্জীবন আরম্ত হইয়াছিল, তাহারই 
ধারা স্বাভাবিক পরিণতিক্রমে রবীন্দ্রনাথে আসিয়া নিঃশেষ হইয়াছে ; রবীন্দ্র“ 
সেই ধারার যে গতি-পরিবর্তন করিয়াছিলেন--মহাকাব্যের ঘনঘটা গীতিকাব্যে 
বিগলিত হইয়া যে শ্লোতের স্ষ্টি করিয়াছে__-তাহীর গতি-পথ ভিন্ন হইলেও মূল 
উৎস একই; মধুস্থদনের কাব্য-প্রেরণাও গীতি-কাব্যেরই অঙ্ধৃকুল।-মধুস্থদন হইতে 


উপক্রমণিকা ৩ 


রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত বাংলা সাহিতের ধারা একটান1) মধুস্দন, বন্ধিম ও রবীন্দ্রনাথ__ 
একই যুগের ভাবন্রোতে পরস্পরবাহী তরঙ্গ । অতি আধুনিক বাংলা-সাহিত্যের 
পরিচয় দিবার সময় এখনও আসে নাই, এবং অতি আধুনিক রবীন্দ্রনাথকে, বিংশ 
শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যে একটু পৃথক ও বিশিষ্ট স্থানে, একালের প্রতিনিধিরূপেই 
বরণ করিতে হইবে। তথাপি ১৮৬০ হইতে ১৯০০ সাল পধ্যন্ত মোটামুটি এই 
চল্লিশ ব্সর কাল বাংলা-সাহিত্যে বাঙালীত্ব সুস্থ ও প্রাণবন্ত ছিল-_বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম ছুই-দশকে সাহিত্যের সেই প্রাণধারা বিদ্ভমান থাকিলেও তাহা 
ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল। মধুস্ছদন ও বস্কিমর কালে যে-সাহিত্য জাতির 
আশা, বিশ্বাস ও আকাজ্ফার স্বাভাবিক প্রেরণা হইতে শক্তিলাভ করিয়াছিল, 
পরবর্তীকালে প্রবল ব্যক্তি-স্বাতব্ক্যের অন্যুদয়ে সেই সাহিত্য জাতীয় চেতনা হইতে 
বিষুক্ত হইয়া পড়িল__অত্যুচ্চ ও অতি সুক্ষ ভাব-কল্পনায় সমাহিত হইয়া হৃদয়হীন 
ও রক্তহীন হইয়া! পড়িল। তাই আজ নব্য বঙ্গসাহিত্যের সেই আদি কবির দ্রিকে 
ফিবিয়া চাহিবার প্রয়োজন থাকিলেও মনে হয়, সে যেন এক দৃরবিস্থত অতীতের 
অনাবগ্ঠক কাহিনী £ এঘুগের বাঙালী তাহাকে চিনিবে না, নিজের দেশেই তিনি 
আজ বিদেশী। কবি তাহার সমাধি-লিপিতে সর্বাগ্রে যে অন্থনয় করিয়াছেন__ 


ঈড়াও পথিকবর, জন্ম যদি তব বঙ্গে, 


আজ আর তাহার কোনও মূল্য নাই, জাতি ও দেশের দোহাই দিয়া আজ 
আর কোনও বাঙালী কবি, বাঙালীর স্থৃতিমন্দিরে একটুকু স্থান দাবী করিতে 
পারেন না। বাঙালী আজ্‌ বঙ্গবাী নয়_বিশ্ববাপী; কবতক্ষতীরে সাগরদীাড়ী 
গ্রামের নাম শুনিলে সে নাসা কুঞ্চিত করিবে । হে সেকালের কবি! তুমি খৃষ্টান - 
হইযাঁও যাহা ভুলিতে পার নাই, সে হিন্দু থাকিয়াই তাহা ভুলিতে সক্ষম হইয়াছে । 
“অন্পূর্ণার ঝাঁপি” শ্রিমন্তের টোপর” “নদীতীরে প্রাচীন দ্বাদশ শিবমন্দির” 
এ সকলে আর কোন কাঁজ হইবে না। তোমার কাব্যের অনেক কথাই আজ 
তাহার নিকটে অর্থহীন-_ 


করি' স্নান সিন্ধুনীবে রক্ষোদল এবে 
ফিরিল লঙ্ক'র পানে, আর্দ্র অশ্রনীরে-_- 
বিসঞ্জি' প্রতিমা বেন দশমী-দিবসে ! 
__“বিসজ্জি প্রতিমা যেন দশমী-দ্িবসে”_ সর্ব স্থখ সর্ধঘ আনন্দের অবসানে 


মহাশুন্ততা ও রিক্ততার অনুভূতি জাগাইবার জন্য এই যে উপমা তুমি তোমার 
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কাব্যের শেষ গ্লৌকে গীথিম্। দিয়াছিলে, বাঙীলী-প্রাণের পক্ষে যাহা অপেক্ষা 
অমোঘ উপমা আর হইতে পারে না, এবং তোমার বাঙালীতম প্রাণের অভ্রান্ত 
স্বাক্ষর যাহাতে রহিয়াছে-_সে উপমার সার্থকতা আজ কয়জন বাঙালী বুঝিবে ? 
অথবা যখন পড়ি-_ 
বাজিছে মন্দিরবৃন্দে প্রভাতী বাজনা 
হায় রে, সুমনোহর-_বঙ্গগৃহে যথ। 
দেবদোলোতংসব-বাচ্য, দেবদল যবে 
আবির্ভাবি ভবতলে পুজেন রমেশে ! 
তখন এই বিশেষ উপমাটিতে প্রভাতী বাজনার যে অনির্বচনীয় মাধুরী উপলদ্ধি 
করি--এই কয় পংক্তির মধ্যে কবির বাল্যজীবনের যে স্মৃতি রসকল্পনায় উজ্জীবিত 
হইয়াছে-_বাঙালীর চিত্তে সে রসের প্রবাহপথ আজ রুদ্ধ। নিদাঘ-প্রত্যুষে, 
অরুণোদয়েরও পূর্বে, স্তব্ধ পল্লী প্ররুতির ধ্যান ভঙ্গ করিয়া “দেবদৌলে”র সেই ষে 
প্রভাতী-বাজনা__যে তাহ শুনিয়াছে, সে যদি কবি হয়, তাহা হইলে বাংল! ভাষায় 
এতবড় একখান কাব্য রচনা করিবার কালে, বাছ্যসঙ্গীতের বর্ণনায়, এ উপমা তাহার 
মনে না আসিয়া পারে না, এবং বাঙালী না হইলে এ রস আম্বাদন করা অপরের , 
পক্ষে দুরূহ । পূর্বে বলিয়াছি, সাহিত্যের সে আদর্শ, সে প্রেরণা আজ আর নাই 
_বোধ হয় কোনও সত্যকার কাব্য-প্রেরণাই আর নাই ; এমন অবস্থায়, কি 
জাতীয়তার অনুপ্রেরণায়, কি কাব্যরসের সন্ধানে, বাঙালী আজ মধুস্দন দত্তকে 
স্মরণ করিতে অপারগ । 
কিন্তু মধুসদন কি সত্যই বাংলাসাহিত্য হইতে নির্বাসিত হইয়াছেন? এত 
কথার পরেও এ প্রশ্ন অবান্তর বা নিশ্রয়োজন নহে। মধুস্দনের মত কবি কি 
কোনও কালে মরিয়া থাকেন? তাহা হইলে ত কালিদাসও বাঁচিয়া নাই। এ 
যুগের কবি রহস্য করিয়া বলিয়াছিলেন,__ 
কালিদ।স ত'" নামেই আছেন, 
আমি আছি বেঁচে। 
সাধারণ মান্থষ আমরা-_কালের সঙ্গে, বংশপরম্পরাগত জাতীয় এতিহ্যের সঙ্গে, 
আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের” কোনও যোগ নাই, জীবন বা বাচিয়া-থাক অর্থে 
যাহা বুঝি, তাহাতে “মরিয়া অমর হওয়া” একটা কথার কথা । আযুফ্ালের পরিমাণে 
যে অস্তিত্ব, তাহাই একটু দীর্ঘ হওয়ার মত সৌভাগ্য আর কি আছে? কৰি 
রুহস্চ্ছলেও একটা বড় সত্য কথা বলিয়াছেন। এ বাঁচা মানুষ একবারই বাচে, এবং 
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তাহাও অতি শীঘ্র ফুরায় বলিয়া এত অমূল্য ! মধুস্থদন দত্ত আর বাঁচিয়! নাই। তুমি 
আমি বীচিয়া আছি, মধুস্থদন নামমাত্রে পধ্যবসিত; তুমি আমি এখনও কর্শেজ্রিয়- 
সম্পন্ন জীবরূপে সূর্ধ্যালোকে বিচরণ করিতেছি । কিন্ত মধুস্থদন তবু নামে বাঁচিয়া 
আছেন, তোমার আমার ভাগ্যে তাহা ঘটিবে না এই জীবস্ত-বর্তমান অন্ধকার- 
অতীতে বিলীন হইয়া যাইবে । অতএব এই নামে বীচিয়া থাকাও একপ্রকার বাচা 
__যাহাদের জীবন অসাধারণ, তাহারা মৃত্যুর পরে নাম-জীবন ভোগ করে। কিন্তু 
কবিগণ, শুধুই নামে নয়, তারও চেয়ে সত্যকার অর্থে বাঁচিয়া থাকেন, আর কেহ 
তেমন করিয়া বাঁচে না । যাহারা কর্মী বা চিন্তাবীর রূপে ইতিহাসে অমরতা লাভ 
করে তাহারাও মৃত্যুর পরে কবির মত বাঁচিয়া থাকে না। কালিদাস বা মধুস্দন 
কেবল নামে বাচিয়া নাই__তীহাদের কবিজীবন তাহাদের কাব্য-সন্ভতির দেহে অমর 
হইয়া আছে; তাহাতেই তাহাদের প্রাণবাধু নিঃশ্বসিত হইতেছে, তাহাদের নিজ- 
কণম্বর ধ্বনিত হইতেছে__তীহাদের হৃদয়-মনের ভঙ্গিমা অবিকৃত অবস্থায় সর্বকালের 
গোচর হইয়া আছে-_তীহাদের ব্যক্তি-শরীরই অমর হইয়া আছে। কারণ 
কবিদের বাণী কেবল অর্থবান নয়, তাহার ধ্বনিরও একট] বিশেষ মৃত্তি আছে, এবং 
সে মু্তি কবিরই প্রাণের মৃত্তি। এমনই করিয়া বাণী-ব্রদ্ম কবি-বিশেষের ব্যক্তিত্বকে 
আশ্রয় করিয়া অমর শরীর ধারণ করে, কাব্যের মধ্যে তাহার সেই রূপ জাগ্রত 
প্রত্যক্ষ হইয়া চিরদিন বাচিয়! থাকে । তাহাকে আমরা যেমনভাবে চিনি, কোনও 
জীবিত মানুষকেও তেমনভাবে চিনি না। যাহা কিছু অবান্তর__যাহা বাস্তব- 
জীবিত দশায় প্রকৃত পরিচয়ের পক্ষে বাধ! হইয়াছিল, সে সকল জঞ্জাল হইতে মুক্ত 
হইয়া কবি-মান্ুষের স্বরূপটি প্রকাশ পাইয়া থাকে। মৃত্তি বাঁ প্রতিকৃতি অপেক্ষা 
তাহা সত্য ও যথাবথ-_এবং তাহা জীবিত; কারণ, কবির সেই কাব্য-দেহে তাহার 
চোখের চঞ্চল চাহনি, কণ্ঠন্বরের আবেগপূর্ণ আকুতি, এমন কি নিংশ্বাসপতন কিছুই 
নষ্ট হয় না। কবি ভিন্ন আর কেহ এমন প্রত্যক্ষভাবে বাচিয়া থাকে না ।২* 

আরও একপ্রকার অপ্রত্যক্ষভাবে কবিরা বাচিয়া থাকেন। যতদিন বংশ- 
লোপ না হয়, ততদিন দূরতম বংশধরের মধ্যে ূর্বর-পুরুষ যেমন বাচিয়া থাকেন, 
তেমনই যতদিন কোনও সাহিত্যের জীবিত ধারা লুপ্ত না হয়, ততদ্দিন সেই 
সাহিত্যের নিত্যনব বিবর্তনের মধ্যেও গৌণভাবে কবির প্রভাব বিদ্যমান থাকে । 
আমার রক্তে যেমন পূর্বব-পুরুষের রক্তের প্রভাব রহিয়াছে, সে প্রভাব সম্বন্ধে 
সচেতন না হইলেও তাহা যেমন কখনই নিক্কিয় নহে, তেমনই সাহিত্যের 
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ভাষা-দেহে ও ভাব-শোণিতে পুর্ব কবিপিতৃগণের শোণিত-ধারা প্রবাহিত হইয়া 
থাকে, মনে বিস্বৃত হইলেও দেহে তাহাকে অস্বীকার করিবার উপায় নেই। 
মধুসূদনের সম্বন্ধে এ কথা! যেমন খাটে, তেমন উপস্থিত আর কাহারও সম্বন্ধে নহে। 
আজিকার কাব্যে মধুস্থদরনের বাণী-ভঙ্গী ও ছন্দ-সঙ্গীত প্রত্যক্ষ না হইলেও, তাহার 
প্রচ্ছন্ন প্রভাব কোনও সাহিত্যদর্শীর অগোচর নহে । 


তাই মধুস্থদনকে বিস্ৃত হইলেও বাংলার কাব্য-সাহিত্য হইতে তাহাকে 
বহিষ্কার করা বাঙালীর পক্ষে অসাধ্য । বাঙালীর সাহিত্য-বোধ, তথা জাতীঘতা- 
বোধ এ যুগে যেখানে আিয়৷ ঠেকিয়াছে, বাংলা সাহিত্যের যে গতি-প্রবৃত্তি দেখা 
যাইতেছে, তাহাই স্মবণ করিয়া আজ এত কথা বলিতে হইতেছে; নতুবা অন্য 
সমাজে এমন সকল কথা বলিতে গেলে হাস্তাস্পদ হইতে হয়। বাঙালীর 
বাঙালীত্ব যে পরিমাণে লুষ্ট প্রায়, কবি শ্রীমধুস্থাদনও সেই পরিমাণে বাংলা-সাহিত্য 
হইতে নির্বাসিত হইয়াছেন। মধুস্থদন বিপুল বিক্রমে ম্বহন্তে খাত কাটিয়া যে 
কাব্যধার! প্রবাহিত করিয়াছিলেন, তাহা যে সেকালের নব প্রবুদ্ধ বাঙালী-সন্তানকে 
কতখানি আশ্বস্ত ও উৎসাহিত করিয়াছিল, সেকালের সেই সাহিত্যিক নৈরাশ্যেব 
মধ্যে কি আশার সঞ্চার করিয়াছিল, সে কাহিনী ইতিহাসগত হইয়া আছে । 
তথাপি বন্কিমচন্দ্রের এই করটি কথা এখানে উদ্ধত কর] অবাস্তব হইবে না। 
মধুস্থদনের প্রতিভার মূল প্রবৃত্তি ও তাহার প্রভাব বস্কিমচন্দ্রের বুঝিতে বিলম্ব হয় 
নাই__বড়ই বড়কে বুঝিতে পারে। মধুস্থদনের মৃত্যু হইলে বক্ষিমচন্দ্র নিজের 
সেই মনোভাব অকপটে ব্যক্ত করিয়াছিলেন; বাঙালীর অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ বে আদি ও শ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিককে আকুল করিয়াছিল, নিদ্রায জাগরণে 
ধাহার অন্য চিন্তা ছিল নাঁ, সেই ভাবুক মনীষী ও মহাকবি, দ্রষ্টা ও অর্টা ঝষি বস্কিম, 
মধুস্গাদন সন্ন্ধে বলিয়াছিলেন__ 

“এই প্রাচীন দেশে ছই সহশ্র বংসর মধ্যে কবি একা জয়দেব গোম্বামী। 
রীহর্ষের কথা বিবাদের স্থল__নিশ্চযস্থল হইলেও শ্রীহর্ষ বাঙালী নহেন। জয়দেব 
গোস্বামীর পর শ্রীমধুস্দন | 

“ম্মরণীয় বাঙালীর অভাব নাই। কুলুকভট্ট, রঘুনন্দন, জগন্নাথ, গদাধর, 
জগদীশ, বি্ভাপতি, চণ্তীদাস, গোবিন্দদাস, মুকুন্দরাম, ভারতচন্দ্র, রায়মোহন 
রায় প্রভৃতি অনেক নাম করিতে পারি । অবনতাবস্থায়ও বঙ্গমাত! রত্বপ্রসবিনী । 
এই সকল নামের সঙ্গে মধুস্দন-নামও বঙ্গদেশে ধন্য হইল। 


উপক্রমণিকা ৭ 


"ম্থপবন বহিতেছে দেখিয়া জাতীয় পতাকা উড়াইয়া দাও। তাহাতে নাম 
লেখ, শ্রীমধুন্থদন 1১” 

এ সকল হইতে স্পষ্টই বুঝা যায়, বঙ্কিমচন্দ্রও মধুস্থদ্নকে বাংলার নবজাগরণের 
কৰি বলিয়া! বুঝিয়াছিলেন। ব্হুকাল পরে বাঙালীর জীবনে যে গতিপরিবর্তন 
হইল, সাহিত্যে তাহার প্রথম সুচনা মধুস্থদনের প্রতিভায়। আধুনিক সাহিত্যের 
সেই আদি প্রতিভার পরিচয়, আজ প্রায় আশি বংসর পরে নৃতন করিয়৷ সাধন 
করিতে হইবে । নৃতন করিয়া বলিতেছি এই জন্ যে, প্রায় সমসাময়িক, বা সে 
যুগের প্রাচীন সংস্কারমুগ্ধ সমালোচক মধুস্দনের প্রতিভার সম্যক ধারণ করিতে 
পারেন নাই। এপর্য্যস্ত আধুনিক সাহিত্যের কোনও ইতিহাস রচিত হয় নাই, 
এ সাহিত্যে আদর্শ বা গতিগ্রকুৃতির বিশ্লেষণমূলক কোনও স্ুনিগুণ আলোচনা 
হয় নাই) তাই মধুস্দূনের একাধিক জীবন-কাহিনী লিখিত হইলেও তাহার 
কবিমানস ও কবিকীন্তির সঠিক মূল্য নির্ধারিত হয় নাই। স্বর্গীয় যোগীন্দ্রনাথ 
বন্থ তাহার ঘে জীবনবৃত্ত লিখিয়াছেন, তজ্জন্য সাহিত্য-সেবী বাঙীলীমাত্রেই 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ; উক্ত গ্রন্থে কবিব জীবন-কাহিনী, সাহিত্য-সাধন1 ও কাব্য- 
পরিচয় বেৰপ পরিশ্রম ও পাণ্ডিত্য সহকারে লিখিত হইয়াছে, তাহাতে এই গ্রন্থ 
এক হিসাবে আদশস্থানীয় হইয়া আছে। কিন্তু লেখক কবি-চরিত্র ও কবি- 
কীত্তিব আলোচনাম্ম যে আদর্শ ধরিয়াছেন, তাহাতে সেই যুগের মূল প্রবৃত্তিকেই 
অস্বীকার করিয়াছেন; মেঘনাদবধ-কাব্যের সযালোচনাকালে তিনি প্রাচীন 
আলম্কারিকের পন্থাই অনুসরণ করিযাছেন ; সেই কাব্যের অন্তরালে যে নবজাত 
দেশশিশুর ক্রন্দনধ্বনি রহিয়াছে, এক নূতন মানুষের হৃতন পিপাস৷ রহিয়াছে__ 
তাহা একেবারেই তাহার হৃদয়গোচর হয় নাই। সে দিক দিয়! তাহার সমালোচনা 
ব্যর্থ হইয়াছে। যে কালে তিনি এই গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিলেন, মধুস্থদন সে 
কালেরও অগ্রবর্তী। “মধু-স্থৃতি” নামক দ্বিতীয় গ্রন্থখানির সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
বলিবার নাই। ইহার সম্কলয়িতা মধুস্থদন সম্বন্ধে বহু মূল্যবান তথ্য একত্র সম্কলন 
করিয়া, স্থুধী পাঠকমাত্রেরই নিজ-বুদ্ধি ও বিচারশক্তির সহায়তা করিয়াছেন__ 
এই তথ্যরাশি হইতে মধুস্থদনের পরিচয় গড়িযা লইবার ভার পাঠকের । তৃতীয় 
উল্লেখযোগ্য একটি বিস্তৃত প্রবন্ধের কথা এস্থলে বিশেষ করিয়া বলা উচিত মনে 
করি। স্থপতণ্তিত ও স্থকবি স্বর্গীয় শশাঙ্কমোহন সেন “মধুস্থদন” নামে এই পুস্তক 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তাহার ভাষা-রীতি কিঞ্চিৎ বক্র ও জটিল; হয় ত" 


৮ কৰি শ্রীমধুসদন 


এই জন্য তাহার রচনাগুলি পাঠক-সমাজে তেমন আদৃত হয় নাই। কিন্তু এই 
“মধুস্থদন, প্রবন্ধে এ যাবৎ একমাত্র তিনিই মধুস্থদনের কবি-প্রতিভা ও অন্তজ্জীবন 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উপযুক্ত আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। রচনাঁভঙ্গীর দোষ 
আছে; পাগ্ডিত্য ও বিচারশক্তির যথেষ্ট নিদর্শন সত্বেও লেখকের প্রস্তাবটি 
মধ্যে উক্তির অসম্বদ্ধতা ও কবিজনোচিত প্রগল্ভতা আছে, কিন্তু মধুস্থদন সম্বন্ধে 
তিনি এমন অনেক কথা বলিয়াছেন, যাহার মৌলিকতা ও গভীরতা সাঁতিশয় 
চমকপ্রদ । কবিচিত্তের সহিত যে আধ্যাত্মিক যোগ স্থাপিত না হইলে কবি- 
পরিচয় যথার্থ হইতে পারে না, সেই সহান্ুতৃতি ও অন্তর্দ-ষ্টির প্রকুষ্ট প্রমাণ এই 
প্রবন্ধে আছে। 
মধুস্থদনের মেঘনাদ-বধই তীহার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক কীত্তি। তাহার পূর্বে 
বা পরে তিনি যাহা কিছু রচনা! করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার কবিমানসেব 
কাব্যকলাকুতৃহল প্রকাশ পাইয়াছে। তীহার নাটকগুলিতে নবতন আদর্শের 
জয়োৎফুল্পতাই আছে-_নাট্যকলার সংস্কারসাধনই তাহার অভিপ্রায় । প্রধান্তঃ 
সাময়িক প্রয়োজনের তাড়নায় এবং কতকট! নৃতন কিছু করিবার উৎসাহে, তিনি 
এইগুলি লিখিয়াছিলেন; তাহাতে শক্তির পরিচয় থাকিলেও স্বকীয় প্রতিভার 
পরিচয় নাই। ইউরোপীয় নাট্যসাহিত্যের কাব্যরস আম্বাদন করিয়া তাহার কবি- 
হদয়ের যে উল্লান, সেই রসগ্রাহিতাই এই নাটকগুলির জন্মহেত্ব। এইবপ 
রচনাকে €০৪:৭9 10:০9 “বা সাহিতিক পালোয়ানী বল। যাইতে পারে । 
'ব্রজাঙ্গনা” ও “বীরাঙ্গনা, এই ছুই কাব্যের একখানিতে তিনি পুরাতনের নাম 
মাত্র রক্ষা করিয়া নৃতন ভঙ্গীতে গীতিকাব্য রচনার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন; 
'বীরাঙ্গনায় একটি সম্পূর্ণ নৃতন 1০৮ বা রচনা-ভঙ্গী বিদেশ হইতে আমদানী 
করিয়াছিলেন। এই ছুই কাব্যের ভাব-কল্পনা খুব গভীর নহে-_কাব্যকলার 
স্কার ও সমৃদ্ধিসাধনই ইহাদের একমাত্র সার্থকতা । প্রসঙ্গক্রমে ব্রজাঙ্গনা” সম্বন্ধে 
দুই একটি কথ! বলিব। 'ব্রজাঙ্গনা”র কাব্যগুণের যে অতিরিক্ত প্রশংসা! এককালের 
কাব্যরসিক-মহলে শুনা যাইত এবং হয়ত এখনও কেহ কেহ করিয়া থাকেন, তাল! 
বিচারসহ নয়_-অনেকে এই কাব্যখানিকে বৈষ্ণব-কবিতার সমকক্ষ-জ্ঞানে আদর 
করিয়! থাকেন । কিন্তু 'ত্রজাঙ্গনা'র কবিতাগুলি অতিশয় সরল সহজ গীতি-কাবিত। 
মাত্র, উহাতে ধ্যান-গভীর আত্মিক অনুভূতি বা প্রাণগত উৎকণ্ঠার দিব্য মুচ্ছনা 
নাই-_উহার ভাষাও যেমন একান্তই রীতি-সম্মত, ভাবও তেমনই আলঙ্কারিক 


উপবক্রমণিকা ৯ 


কল্পনার (0০2০916)কৌশলপূর্ণ। '্রজাঙ্গনা'ম যে নৃতন আকারের শ্লোক 
(988059) এবং যে স্বচ্ছন্দ স্থরক্োত আছে, তাহাতেই সেকালের কাব্যে উহার 
একট! বিশিষ্ট স্থান আছে। নতুবা বৈষ্ণব-পদাবলীর তুলনায় উহার ভাবৈস্বর্ধ্য 
অকিঞ্চিংকর বলিতে হইবে । পূর্বে বলিয়াছি, এই সকল রচনার একমাত্র উদ্দেশ্য__ 
কাব্যকলার সংস্কারপাধন; উত্তরকালে এ একই উদ্দেশ্টে মধুস্থদন সনেট-রচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 'ব্রজাঙ্গনা”য় কোনও মৌলিক কাব্য-প্রেরণা নাই, বরং 
তাহাতে একপ্রকার 1)1691805 19%1811500-এর লক্ষণ আছে । এব্রজাঙ্গনা' যে 
এককালে এত জনপ্রিয় হইয়াছিল, তার কারণ, প্রথমতঃ, রাধা-কৃষ্ণের সম্পক 
মাত্রেই বাঙালীর চিত্তে অবশে রস-সঞ্চার হয়; দ্বিতীয়তঃ, এই কাব্যের লিরিক- 
ভঙ্গীই ছিল নৃতন_ঠিক এই ধরণের গীতি-কবিতা পূর্বে ছিল ন13 পূর্ব্বে যাহা 
ছিল, তাহা পাঠ অপেক্ষা গানেরই অধিকতর উপযোগী মধুস্থদনের রচনা 
গীতিম্থরযুক্ত কবিতা 
নাচিছে কদম্বমূলে বাজায়ে মুরলী রে 
র[ধিকা-রমণ, 
অথবা 


কেনে এত ফুল তুলিল, সজনি, 
ভরিয়া ডালা? 


_ প্রভৃতির যে গীতি-মাধুরী, তাহা! কবিতাহিসাবেই উপভোগ্য__গান করিয়া 
শুনিবার অপেক্ষা রাখে না। '্রজাঙ্গনা যে বৈষ্ঞব-পদাবলীর পর্যায়ভূক্ত নয় 
অর্থাৎ রাধা-বিষয়ক হইলেও এ কাব্য যে নিছক কাব্য মাত্রব_-তাহা কবিতাগুলির 
বিষয় দেখিলেই বুঝা যায় । 'ব্রজাঙ্গনা”র রাধা বুন্দাবনের রাধ] নয়, তাহার শ্যাম- 
বিরহও বৈষ্ণবী কুষ্চ-বিরহ নহে । রাধার ভূমিকামাত্র গ্রহণ করিয়া! কবি এই কাব্যে 
আধ্যাত্মিকতাবজ্জিত প্রকৃতি-প্রেমের রসম্থট্টি করিয়াছেন। কবিতাগুলির নাম 
এইরূপ-_প্রতিধ্বনি, উষা, পৃথিবী, কুস্থৃম, মলয় মারুত, গোধুলি, কৃষ্চুড়া, বসন্তে । 
তাহার কবিতায় প্ররৃতি-রাধাই কৃষ্ণ, এবং কবিচিত্তই রাধা হইয়াছে । এ কাব্যেও 
মধুন্থদনের স্বভাবসিদ্ধ 28187 জয়ী হইয়াছে । 

অতএব মধুস্দনের কবি-প্রতিভা ও কবি-কীত্তির সম্যক পরিচয় এই সকল 
রচনায় নাই ; যে একখানি কাব্যে তিনি নিজের কবি-স্বপ্ন ও কবি-শক্তি নিঃশেষে 
সমর্পণ করিয়াছেন, তাহা “মেঘনাদবধ*। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার ইতিহাসে 
বাঙালীর যে ভাব-জাগরণ তাহার সাহিত্যে ঘটিয়াছিল, তাহাকে যদি আজ বুবিয়া 
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লইবার প্রয়োজন থাকে, তবে “মেঘনাদবধে”র কবিকে এঁতিহাসিক ও কাব্য-রসিক 
__উভয়ের দৃষ্টিতে চিনিয়া লইতে লইবে। “মেঘনাদবধের কাহিনী বা বিষয়-বস্ত 
অপেক্ষা সে কাব্যের অন্তনিহিত কবি-ম্বপ্ন এবং সেই ন্বপ্লেরই আবেগসত্ভৃত 
ছন্দধ্বনি, এই ছুইটিকেই হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে । সে কাব্যের রাম, লক্ষণ, রাবণ 
ও ইন্দ্রজিৎ কেবলমাত্র কাহিনীঘটিত চরিত্র নহে, বাল্মীকি কৃত্তিবাসের সম্ততি 
তাহারা নহে-_কৰি তাহাদিগকে স্বকীয় স্বপ্রে দৃষ্টি ও সৃষ্টি করিয়াছেন। সকল 
বড় কাব্যের কল্পনামূলে কবির যে অবচেতনা ক্রিয়াশীল হইয়! থাকে, মেঘনাদবধেও 
তাহা হইয়াছে; প্রাণের সেই স্বপ্নোৎকা জাগ্রত-চেতনার রূপ-জগতে প্রতিফলিত 
করিবার নিমিত্ত যে রূপকের প্রয়োজন হয়__মেঘনাদবধেও সেই রূপক-বূপ 
আছে। কবির সেই স্বপ্র সেই যুগেবই প্রতীক-_তাহার নিজেরও অজ্ঞাতসারে 
তাহার হৃদয়ে আসন পাতিয়াছে, কবিকে আবিষ্ট করিয়াছে । সে স্বপ্ন সফল 
হইবার নয়, তাই মেধনাদবধ মহাকাব্য হইতে পারিল না, জয়োলাসের 
পরিবর্তে ট্র্যাজেডির করুণরসে অভিষিক্ত হইয়াছে--কবির সে স্বপ্ন আমাদের 
কাব্যসাহিত্যেও নিক্ষল হইয়াছে । কেবল সেই স্বপ্ের আবেগসন্তৃত যে ছন্দধ্বনি, 
তাহাই আধুনিক বাংল! কাব্যে ভাবগন্ভীর গভীর আবেগের বাণীকে মহিমান্বিত 
করিয়াছে-_বঙ্গবাণীর একতারাকে সপ্তন্বরাষ পরিণত করিয়াছে । পরবর্তী বাংল। 
পয়ারের বিচিত্র বিকাশের মধ্যে মধুস্দনের সেই ছন্দধ্বনি__তীহাঁর কবিপ্রাণের 
সেই অসীম আকুতি অমর হইযা আছে; মধুস্ুদনের আত্মা এমনই করিয়া বাংল 
কাব্যে চিরবসতি স্থাপন করিয়াছে। 

এই মধুস্থদনকে জানিবার প্রয়োজন আছে। জীবনের গতির মত সাহিত্যের 
গতিও আজ রুদ্ধপ্রায়_-একটিকে ছাড়িয়া অপরটি সম্ভব নয়। সাহিত্যের দিক 
দিয়া সেই গতিপথের আরম্তস্থলটি এখন একবার খুঁজিযা দেখিতে হইবে। 
এজন্য যেখানে “মহীর পদে মহানিব্রাবৃত কবি শ্রীমধুস্দনে”র ক্ষীণ ক শোনা 
যাইতেছে-_-“তিষ্ট ক্ষণকাল এ সমাধিস্থলে) জন্ম দি তব বঙ্গে”__-আজ সেইদিকে 
একবার চাহিয়া, কবির শুপু নামধাম নয়__মৃতজনের পরিচয় নয়__-তীহার অমর 
আত্মার অমৃতবাণী কাণ পাতিয়! প্রাণের মধ্যে গ্রহণ করিতে হইবে । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


কাব্য ও কবি; জীবন-কথা, কবিচরিঞ্ ও যুগ-প্রভাব , কাব্য-প্রেরণার মূলে কবি-প্রাণের 
গ্রভীরতর আক্তি। 

কাব্য বুঝিবার পক্ষে কবিকে বুঝিবার প্রয়োজন আছে, আধুনিক কার্ব্য- 
সমালোচনার ইহা একটি সর্ধবাদিসন্মত নীতি। আবার আধুনিক কবিতাষ 
কবির ব্যক্তিত্ব বা আত্মভাবপ্রাধান্ত এতই প্রবল যে, কবির সহিত সহমশ্মিতা 
ব্যতিরেকে কাব্যের রসাম্বাদন সম্ভবপর নহে। ইহা সত্য হইলেও, সর্বত্র 
এই নীতির প্রয়োগ সহজ নহে; কারণ, আধুনিক কবিতায় কবির আত্মপ্রকাশ 
বতটা সহজ ও স্বাভাবিক, এবং সেই কারণে কবির জীবনকাহিনী কাব্য বুঝিবার 
পক্ষে যতটা সাহায্য করে, সেকালে কাব্যের যে আদর্শ ছিল-_কাঁব্যরচনার 
ঘে রীতি ছিল-__তাহাতে কবির আত্মপ্রকাশের ততটা স্থযোগ ছিল না। 
মধুস্থদনের জীবন ও কাব্য মিলাইয়া দেখিলে দেখা যায, এই দুইয়ের যোগ 
খুব সুম্পষ্ট নহে। তথাপি যোগ যে আছে তাহাতে সন্দেহ নাই, কারণ, 
না থাকিয়া পারে না। মধুস্থদনের কাব্য ও মধুস্থদনের জীবন ছুই-ই ইতিপূর্বে 
সবিস্তারে আলোচিত হইয়াছে । কিন্তু সেই আলোচনায় কবি ও কাব্যকে 
পৃথক করা হইয়াছে; কাব্যবিচারে অলঙ্কারশান্ত্রকেই প্রামাণ্য করা হইয়াছে, 
এবং কবিজীবন ও কবিচরিত্রের সহিত কাব্যের যেটুকু সম্পর্ক স্বীকৃত হইয়াছে, 
তাহাও কাব্যের তথাসম্মত ক্রটিবিচ্যতির কারণ-নির্ণয়ের জন্য । মধুস্দনের 
চরিতকার ও সমালোচক স্বীয় যোগীন্দ্রনাথ বস্থ এইভাবে কৰি ও কাব্যকে 
দেখিয়াছেন। ইহার জন্য কতকটা দায়ী সেকালের সমালোচনা-পদ্ধতি, এবং 
কতকটা কবি নিজে । “মেঘনাদবধ-কাব্য” ক্লাসিক আদর্শে _রূচিত_ হইলেও 
উহার মূল প্রবৃত্তি রোমার্টিক__এই দুই ভাবে সমন্বয় করিতে না পারিলে 
সমালোচকের ভূল হওয়া বিচিত্র নহে। মহাকাব্য-জাতীয় কবিতায় কবির 
ব্যক্তিগত চিত্রবৃত্তি প্রশ্রয় পাইলে তাহাতে ঘে দৌষ ঘটে, এ কাব্যে সে 
দোষ ঘটিয়াছে; কৰি যদ্দি একটি বিশেষ আদর্শে কাব্যরচনা করিতে বসিয়৷ 
সেই আদর্শ রক্ষা করিতে না পারেন, তাহা হইলে যাহারা সেইরূপ বহির্গত 
আদর্শের পক্ষপাতী বলিয়া সেই-জাতীয় কাব্যরস প্রত্যাশা! করে, তাহারা কবিকে 
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ক্ষমা করিবে না। অতএব কবি নিজেই যেন একট! বাধার স্থাষ্ট করিয়াছেন 
বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু ইহাও লক্ষ্য করা প্রয়োজন যে, 
“মেঘনাদবধ-কাব্য? 'বুত্রসংহার নহে-_-এ কাব্যের বাহিক লক্ষণ যেমনই হউক, 
ইহার রচনা-পদ্ধতি সম্বন্ধে কবির সঙ্ঞান অভিপ্রায় যেমনই হউক, মধুস্থদন 
যে হেমচন্দ্রের মত একখানি রীতিমত মহাকাব্য রচনা করিতে পারেন নাই, 
ইহাই আমাদের সৌভাগ্য ; কারণ, তাহা হইলে আমরা একটি নকল মহাকাব্য__ 
একটি চূড়ান্ত বীররসের পদ্যময় গছ্য-গদা মাত্র লাভ করিতাম, এমন একখানি 
কাব্য পাইতাম না। 'মেঘনাদবধ-কাব্যে'র কবিত্ব এই হিসাবে আরও খাঁটি 
যে, এই কাব্য সেই যুগেরই অবশ্ঠন্তাবী ফল; ইহার অন্তরালে যে কবিমানস 
রহিয়াছে, তাহা সেই যুগেরই আবহাওয়ায় উৎপন্ন ও পরিপুষ্ট হইয়াছিল । 
অতএব, সেই যুগ, কবির চরিত্র ও কবির জীবন__এই তিনের যুগ্রপৎ পরিচয় 
ব্যতিরেকে, কবিকেও যেমন-_কাব্যকেও তেমনই, সম্যক বুঝিবার উপায় নাই। 
ইহাই বর্তমান প্রসঙ্গের আলোচ্য বিষয়। 


২রথমেই, মধুস্থদনের জীবনকাহিনীর যে কয়টি কথা জানিয়া রাখা আবশ্যক, 
এখানে সংক্ষেপে তাহাই বলিব। “বালক ও যুবক মধুস্ছদনের দেহমনের স্বাস্থ্য 
ছিল অটুট, এবং সেই সঙ্গে ছিল অসীম আত্মপ্রত্যয় এবং আত্মপ্রতিষ্ঠার ছুর্নিবার 
আকাজ্ফা; পারিপার্থিক শান্ত শ্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রার প্রতি নিরতিশয় অবজ্ঞা, 
নেহ ও শুশ্রষার স্থথশয্যার প্রতি অনাসক্তি-_-এক কথায়, একটা অতিশয় অশান্ত 
প্রকৃতি তখন হইতেই আমরা লক্ষ্য করি। ইহার ফলে ১৭১৮ বৎসর বয়সেই 
_ধশীগৃহের একমাত্র ছুলাল, পিতামাতার নয়নমণি__মধুস্দন, সকল স্সেহবন্ধন 
ছিন্ন করিয়া বন্ধুহীন সহায়সম্পত্তিহীন অজানা একক জীবনের পথে নির্ভয়ে বাহির 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। দ্বিতীয় একটি কথ! সেই সময়ের কাহিনী হইতেই স্মরণীয় 
হইয়া উঠে, তাহা এই যে, সেই অশান্ত বালকের একটি বিষয়ে মনের ভাব স্থির 
ছিল-_সে একজন বড় কৰি হইবে। পরে বালক যুবক হইল, বয়স বাড়িয়া 
ত্রিশ পার হইয়া চল্লিশের দিকে চলিল, তথাপি বাল্যের সে সংকল্প সে বিস্মৃত 
হয় নাই। বিদেশে বিজাতীয় সমাজে বাসকালে জীবন-সংগ্রামে কাতর মধুন্দন 
ইংরেজি কাব্যরচনা করিয়া প্রাণের সেই আকাজ্ফা নিবৃত্তি করিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু পরিশেষে বিমূঢের মত দিনগত-পাপক্ষয় করাই ছিল তাহার একমাত্র কাজ। 
তথাপি সেই উগ্থবৃত্তির মধ্যেও মানসিক তপশ্যধ্যার বিরাম ছিল না, তখনও 
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তিনি কবি হইবার জন্য সাধন! করিতেছিলেন-__হিক্র, গ্রীক, ল্যাটিন ও সংস্কৃত 
ভাষার অনুশীলন, ও সেই সকল ভাষার মহাকবিগণের কাব্যের সহিত পরিচয়- 
সাধন করিতেছিলেন। এই কঠিন তপন্চ্ধ্যা বা সারম্বত সাধনার এঁকান্তিক 
আগ্রহ মধুস্থদনের অসংযত উচ্ছৃঙ্খল জীবনের একমাত্র বন্ধন ছিল, ইহাই 
একপ্রকার ধশ্ম বা চরিত্র-শক্তিরূপে তাহাকে ধরিয়৷ রাখিয়াছিল। বালক ও ছাত্র 
মধুস্থদনের পরে আমর! একেবারে বাংলা সাহিত্যের আসরে কৰি মধুক্থদনকে 
অবতীর্ণ হইতে দেখি। ইহার মধ্যবর্তীকালের ইতিহাঁস একপ্রকার অজ্ঞাত- 
বাসেরই মত। মধুস্থদন তখন দেশীয় খ্রীষ্টানসমাজতুক্ত ; পিতার মৃত্যুসংবাদ 
পাইয়া মাদ্রাজ হইতে দেশে ফিরিয়াছেন, পৈত্রিক সম্পত্তির উত্তরাধিকারলাভ 
তখনও ঘটে নাই। পরে সেই সম্পত্তিলাভ ঘটিয়াছিল, এবং তাহার ফলে তিনি 
তাহার বহুকালের অতৃপ্ত বাসনা পুর্ণ করিবার জন্য বিলাত যাত্রা! করিলেন। 
এই সম্পত্তিলাভই তীহার কাল হইল, তিনি সাহিত্য-জীবন একরূপ ত্যাগ করিয়া, 
চরিত্রের একমাত্র সংযমস্থলটি হারাইয়া, বিলাস-ব্যসনের স্বপ্নে নৃতন পথে যাত্রা 
করিলেন, এবং বিদেশে ও দেশে নান! দুর্দশা ভোগ করিয়া শেষে একপ্রকার 
আত্মহত্যা করিলেন। তীহার জীবনের সেই শোচনীয় কাহিনীর সঙ্গে এই 
আলোচনার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই, তাহার বিস্তারিত উল্লেখ নিশ্রয়োজন। কিন্তু 
সেই অজ্ঞাতবাস হইতে দেশে ফিরিয়া, মাত্র ৫৬ বসরকাল বাংলাভাষা ও 
সাহিত্যের যে সাধনা তিনি করিয়াছিলেন-__-একরূপ ঘটনাচক্রে চালিত হইয়াই, 
প্রথমে নাটক ও শেষে কাব্য-রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া যেভাবে তিনি বাংল কাব্যের 
গতি ফিরাইয়া দিলেন--০]9 00870. 00 ঠ09 701077৮-এর মত তাহার যে 
আকম্মিক আবির্তাব এবং তাহার কবিপ্রতিভার যে ভ্রুত উন্মেষ ও ত্বরিত পরিণতি 
লক্ষ্য কর] যায়, তাহার মত বিন্ময়কর ঘটন1 অস্ততঃ আমাদের সাহিত্যে আর 
নাই। ইংরেজীতে যাহাকে গ080 ০1 9986175 বলে, বাংল সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে মপুস্থদনকে তাহাই বলিয়া মনে হয়। এই কবি ও তাহার কাব্য যিনি 
আলোচনা করিবেন, তিনি যদি কবির জীবনকে তাহার কাব্য হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়! দেখেন, তবে কবির পরিচয় ও কাঁব্য-পরিচয় ছুই-ই অসম্পূর্ণ 
হইবে । 

কবিজীবনের ' যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছি, তাহা হইতে 
কাব্যরচনার সময়ে কবিচিত্ের অবস্থা কিঞিৎ অনুমান করিতে পারি। মধুস্দন 
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বাল্যে গ্রাম্য পাঠশালায় পড়াশুন। করিয়াছিলেন । অতি অল্প বয়সেই তাহার মেধ! 
ও স্থ্তিশক্তির স্ফরণ হ্ইয়াছিল, এজন্য সেই কালেই বাংল! ভাষা ও 
বাঙালী-জীবনের কতকগুলি মূল সংস্কার তাহার অন্তরে গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়! 
গিয়াছিল । ইহার পরে আর কখনও মাতৃভাষা ব1 স্বজাতীয় সমাজের সহিত এমন 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুযোগ তাহার ঘটে নাই । কলিকাতায় ছাত্রজীবনে, বারো হইতে 
আঠারো বৎসর বয়স পধ্যন্ত, তিনি যে সমীজে বাস করিয়।ছিলেন তাহা প্রাচীন ও 
নব্য আদর্শের একটা অস্বাভাবিক মিশ্রণে প্রায় বীভৎস হইয়া উঠিতেছিল_-ইয়ং 
বেঙ্গলে'র শ্বেচ্ছাচার এবং ততপ্রতি প্রবীণগণের কিংকর্তৃব্যবিমূট মনোভাব, এমন কি 
তাহাকে প্রশ্রয়দান-__মধুস্থদনের মত যুবকের পক্ষে স্বাস্থ্যকর হয় নাই। গ্রামে 
বাসকালে বাঙালী জীবনের যে সারল্য ও বাংলার জলমাটির যে স্সিপ্ধ মাধুরী তাহার 
বালক-হৃদয় পুষ্ট করিয়াছিল তাহাও ক্রমশ যেন মুছিয়া গেল। তারপর হিন্দু 
কালেজের সেই ভাবপ্রবণ, আত্মাভিমানী ছুরাকাজ্ষ বালক-ছাত্র বিদেশী সাহিত্যের 
মধ্য দিয়া বিদেশী ভাব-জীবনকে আত্মসাৎ করিয়াছিল; বাংলাভাষা ও বাঙালী- 
জীবনকে জীর্ণ মলিন বস্ত্রথগ্ডের মত পরিত্যাগ করিয়াছিল, এবং পরিশেষে খ্রীষ্টান 
ধশ্ম ও ইংরেজ মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়! সে গাহ্স্থ্য ও সামাজিক জীবনে আপনাকে 
স্বজাতি-সমাজ হইতে সম্পূর্ণৰপে বিযুক্ত করিয়াছিল। তারও পরে, বহুকাল বিদেশে 
বাস করায় মাতৃভাষার অভ্যাসও আর ছিল না। অতএব কৰি যখন বাংল। 
কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত হইলেন, তখন্‌ তাহাকে নৃতন করিয়া প্রাণে-মনে বাঙালী হইতে 
হইল, না হইলে বাংলা কাব্যরচনা সম্ভব হইত না। বহু বংসরের বহু বিরুদ্ধ 
ভাবচিন্তা, নানা বিজাতীয় সংস্কারের উপরি-সঞ্চিত স্তর ভেদ করিয়া তাহাকে তাহার 
জীবনের সেই নিম্নতলের ভাব-স্তরে পৌছিতে হইয়াছিল। মাতৃভূমি ও মাতৃভাষা 
আবার যখন তাহার প্রাণ-কর্ণে কথা কহিল তখন তাহাকে সম্বোধন করিয়া কবির 
অন্তররাত্মা৷ বোধ হয় গাহিয়া উঠিয়াছিল।-_ 
তব কণ্ঠম্বব 
যেন পূর্বজন্ম হ'তে পশি' কর্ণ "পর 
জাগাইছে অপূর্ব বেদন1। 

কবিচিত্তের তদানীন্তন অবস্থার এই গেল এক দিক, অপর দিকে যাহা ঘটিয়াছিল 
তাহাই “মেঘনাদবধ-কাব্যের কবির পক্ষে প্রধান সঙ্কট। তাহার সেই আঁবেগ- 
প্রবণ উচ্ছঙ্খল চরিত্রে সেই যুগের যুগ-প্রবৃত্তি ষেন অজ্ঞাতসারে বাস৷ বাধিয়াছিল, 
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এবং তাহাই তাহার প্রতিভা-উন্মেষের প্রধান হেতু । এক্ষণে উনবিংশ শতাব্দীর 
যুগসদ্ধির প্রবল প্রভাবের একটু বিস্তৃত আলোচনা আবশ্তক হইবে । পূর্বের 
বলিয়াছি, সে যুগের বাঙালী সমাজে প্রাণের জড়তা ও বিমৃঢ়তা যেমন চরমে 
পৌছিয়াছিল, তেমনি শহরের নবশিক্ষিত সমাজে একটা নৈতিক সমস্ঠা-সম্কট, ও 
অল্পশিক্ষিত ধনীসমাজে একটা বিসদৃশ আদর্শ-বিপর্ধ্যয় উপস্থিত হ্ইয়াছিল। 
মধুস্থদন চিন্তাশীলতা৷ বা৷ বিচারবুদ্ধির ধার ধারিতেন ন1; হিন্দু-কলেজে অধ্যয়নকালে 
তিনি ইংরেজী সাহিত্যের মারফতে যে মুক্ত স্বাধীন বলিষ্ঠ জীবন্যাত্রা ও আত্ম- 
প্রত্যয়শালী মানব-সমাজের পরিচয় পাইয়াছিলেন, তাহাকেই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়া, 
তখন হইতেই মনে মনে দেশীয় সমাজের পরিবেষ্টনী হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া- 
ছিলেন; এই সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার জন্যই তিনি শেষে খ্রীষ্টান হইয়াছিলেন। 
এইরূপ মনোভাবের পক্ষে তাহার পিতার চরিত্র ও পারিবারিক আবহাঁওয়াও যথেষ্ট 
অনুকুল হইয়াছিল। পিতা রাজনারায়ণ দত্ত অতিশয় টিলা প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
তিনি পর পর তিনটি বিবাহ করিয়াছিলেন। তীহার হৃদয় ও বুদ্ধি দুই-ই প্রশস্ত 
হইলেও, নীতিজ্ঞান খুব প্রথর ছিল না, কোনও সমস্তাই তাহাকে পীড়িত করিত 
না। পুত্রের চরিত্র ও মতিগতি সম্বন্ধে তাহার কোনও উদ্বেগ ছিল না। মধুক্ছদনের 
পিতা ও পিতৃ-পবিবারের সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের পিতা ও পারিবারিক আদর্শের তুলন। 
করিলেই বুঝিতে পার! যাইবে, মধুস্দনের জীবনে যে বিপ্লব সম্ভব হইয়াছিল, সেই 
একই শিক্ষা সত্বেও বস্কিমচন্দ্রের জীবনে তাহা সম্ভব ছিল নাঁ_মধুস্দনের সহিত 
চরিত্রগত পার্থক্য না থাকিলেও, তাহা ঘটিত কিনা সন্দেহ । নবশিক্ষায় শিক্ষিত 
মধুস্থদ্ন এক দিকে যেমন পাশ্চাত্য আদর্শে আকুণ্ট হইয়াছিলেন, তেমনই সেই 
প্রভাব দমন করিবার মত কোনও উৎকৃষ্ট আদর্শ তৎকালীন হিন্দুসমাজে ব৷ 
পরিবারে তিনি চাক্ষুষ করেন নাই । স্বধন্ম সম্বন্ধে যে মনোভাব তীহাঁর পত্রাবলীতে 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, তিনি হিন্দুধশ্ম বা হিন্দুজীবনের আদর্শ সম্বন্ধে 
কখনও কোনরূপ জ্ঞানলাভ করেন নাই। 

এইবার সেই যুগ-প্রবৃত্তির কথা বলিব। রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্যাসাগর প্রভৃতির ভিতর দিয়া যে নবযুগ বাংলা দেশে 
আত্মপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল তাহার বাহিক লক্ষণ ছিল-_ধশ্মে, সমাজে, 
সাহিত্যে প্রাচীনের প্রতি সন্দেহ, এবং অন্ধবিশ্বীসের উপরে ব্যক্তিগত বিবেক বা! 
যুক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করিবার আকাজ্ষা। সকলেই ঘে সমানভাবে ইংরেজী বিগ্ভার 
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দ্বার! প্রভাবিত হ্ইয়াছিলেন এমন নহে, কিন্তু ইংরেজের চরিত্র ও ইংরেজশাসনের 
নীতি, এবং তদ্সংক্রাস্ত বিধিব্যবস্থার প্রভাবে দেশীয় সমাজের আবহাওয়া ভিতরে 
ভিতরে পরিবন্তিত হইতেছিল। যাহার! মনীষী ও চিন্তাশীল, ভাবুক ও হাদয়বান, 
তাহারা নানাদিকে নানা ভাবে চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিলেন_-একই সমস্য! 
নানা রূপ ধরিয়া ভাবে চিন্তায় ও কর্মে প্রকাশ পাইতেছিল। কেহ সমাজের 
মধ্যে থাকিয়াই, কেহ বা সমাজ ত্যাগ করিয়া, ব্যাকুলতা ও অধীরতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। কিস্তু কেহই তখনও কন্মক্ষেত্রে এই নবভাবকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে 
পারেন নাই। সে যুগের সেই বীরপুরুষগণের কীর্তি ইতিহাঁসগত হইয়া আছে। 
সেই প্রবৃত্তির গুঢ়তম প্রেরণাই একজন কবির আত্মাকে স্পর্শ করিয়াছিল। 
মধুন্দনের জীবনে দ্বন্দ ও বিদ্রোহের যত কারণ ঘটিয়াছিল, তাহা চিন্তা ব! ভাবনা 
প্রস্থত নয়__তিনি কোনও ধর্শ বা নীতিঘটিত তত্বজিজ্ঞাসায় ব্যাকুল হন নাই । সকল 
খণ্ড-সমস্যাকে নিরম্ত করিয়া একটি বিদেশীয় কাল্চার সাহিত্যিক ভাবগ্রহিতার 
দ্বারাই তাহার চিত্তে সংক্রামিত হইয়াছিল; সেই কাল্চারগত ভাবসৌন্দধ্যকে পরম 
সত্যর্ূপে বরণ করিবার মত বলিষ্ট প্রাণশক্তি তাহার ছিল, এবং তাহারই মূল উৎস- 
বারি তিনি আকণ্ পান করিয়াছিলেন । এইরূপ ভাবসাধনা সে যুগে ছুরহ হইলেও 
অসম্ভব ছিল নাঁ। শিক্ষিত বাডালী-সমাজে এই যুগে যে উৎকণ্ঠা জাগিয়াছিল, 
তাহার মূলে ছিল ছুই বিপরীত সংস্কৃতির মশ্ঈগত বিরোধ । যে ভাবচিন্তার আঘাতে 
সেকালের বাঙালী চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার প্রত্যক্ষ কারণ ছিল ইংরেজ- 
চরিত্র ও ইংরেজের শাসননীতিগত আদর্শ__-একথা পূর্বে বলিয়াছি; কিন্তু ইংরেজী 
বিদ্যার মূলে যেমন, তেমনই ইহারও মূলে ছিল সেই গ্রীক-রোমক সংস্কৃতি__যাহা 
শেমিটিকে বা খ্রীষ্টীয় ধন্মনীতিকেও অভিভূত করিয়৷ আত্মার উপরে দেহ ও 
দেহাধিঠিত প্রাণমনকে স্থান দিয়াছিল, অতীন্দ্রিয়ের উপরে ইন্দ্রিয়নৰ জ্ঞান ব| 
যুক্তিবাদকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । সেই সংস্কৃতিই সেকালের বাঙালী-মনকে-_যে 
মন প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি ও ভারতীয় মধ্যযুগের সংস্কারে আচ্ছন্ন ছিল, সেই 
মনকে আঘাত করিয়াছিল; তাহার সেই পাঁরলৌকিকতা ও [558610180-কে 
এই নৃতন দেহাত্মবাদ বা! স্বভাবধশ্মবাদ নিরতিশয় বিচলিত করিয়াছিল। ফরাসী 
বিপ্রবের নবভাবরাজিও তখন পরোক্ষভাবে ইংরেজ পণ্ডিত ও শিক্ষাগ্ডরুর মারফতে 
নব্য বাঙালীর চিত্তে সংক্রামিত হইতেছিল ; অতএব, যে সংস্কৃতি একদা .স্কুরোপে 
নবজাগরণ আনিয়াছিল, যাহার ফলে ৭0020901668" বা মানব-বিষ্ভা ব্রহ্মবিদ্ভার 
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উপরে স্থানি পাইয়াছিল ; এবং মন্ুস্বজীবনগত পরম রহস্তের প্রতি শ্রদ্ধা! বা 
901787:1807,-ই মানুষকে এক নবধশ্মে দীক্ষিত করিয়াছিল-_আমাদের পক্ষেও 
তাহা সপ্তীবন-মন্ত্রের মত কাজ করিয়াছিল, সেই মানবতা বা মপ্ত্যপ্রীতির প্রেরণাই 
আমাদিগকে চঞ্চল করিয়াছিল। 


এই যুগ-প্রভাব বা যুগ-প্রবৃতিই মধুস্দনের জীবন ও তাহার কৰিপ্ররুতিকে 
আশ্রম করিয়াছিল । প্রথম যৌবনে তিনি উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজী কাব্য_- 
বিশেষ করিয়! বায়রনের কবিপ্রতিভার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, অর্থাৎ, কাব্যে 
আত্মাভিমানপ্রস্থত হ্ৃদ্রয়াবেগের উপাসনা করিয়াছিলেন । কিন্তু সে যুগের কবিগণের 
সেই আত্ম-সচেতন বিদ্রোহ তাহাকে বেশি দিন মুগ্ধ করে নাই। শীঘ্রই তিনি সেই 
মানস-উৎকঠামূলক আদর্শবাদ ত্যাগ করিয়া ফুরোপের রেনেসান্দ-যুগে উত্তীর্ণ 
হইলেন। শেক্স্পীয়ার ও মিল্টন সেকালের সকল ছাত্রেরই উপাস্ত কবি ছিলেন। 
আমর! জানি, তিনি হিন্দু-কালেজে কাণ্চেন রিচার্ডসনের সাহিত্য-শিষ্য ছিলেন। 
শেক্ম্পীয়ার ও মিল্টনের সহিত তাহার পরিচয় এই কালেই হইয়াছিল,_-এমন 
অধ্যাপনা নাকি আর কখনও বাঙালী ছাত্রের ভাগ্যে ঘটে নাই। পরে খ্ীষ্টধর্ম- 
গ্রহণের পর বিশপ্স কলেজে অধায়ন কালে, ১৮1১৯ বৎসর বয়সেই, হোমারের মূল 
কাব্যের সহিত তাহার পরিচয় ঘটিয়াছিল। এই তিন কবির কাব্যই তাহার কবি- 
প্রাণ পুষ্ট করিয়াছিল। মধুস্থদন শেক্স্পীয়ারের রোমার্টিক নাটকের অনুকরণে 
নাটক লিখিতে গিয়৷ শেষে নিবৃত্ত হইয়াছিলেন; তাহার স্পষ্ট কারণ ছুইটি বলিয়া 
মনে হইতে পাবে-_-প্রথম, ততানীন্তন নাট্যশালার অবস্থা; দ্বিতীয়, নাটকের 
উপযোগী কাব্যচ্ছন্দের অভাব। কিন্তু আসলে এই ছুই কারণও গৌণ, নাটকীয় 
প্রেরণা তাহার কবিপ্রকৃতির অনুকুল ছিল না। তিনি যে শীঘ্রই নাটক লিখিবার 
ংকল্প ত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং এপিক বা 29০1০ 20০৪%-র প্রেরণাই অবশেষে 
তাহার সপ্ত কবিপ্রতিভা এমনভাবে উদ্দীপিত করিয়াছিল-__ইহাতেই সেই যুগ ও 
তাহার জীবন, এই ছুইয়ের গৃঢ়তর প্রবৃত্তির পরিচয় রহিয়াছে । কবির জীবন ও 
কবিচরিত্রের কথা ইতিপূর্ব্বে সংক্ষেপে কিছু বলিয়াছি। সেই যুগের সর্ববিধ 
উৎকগ্ঠার মূলে যে ছুই বিপরীত সংস্কৃতির সংঘর্ষ ছিল, তাহাও উল্লেখ করিয়াছি, 
এবং তাহার ফলে বাঙালীর ভাবজীবনে যে রেনেসান্স ঘটিয়াছিল তাহার আদর্শ 
ছিল 1810821977- ইহাও বলিয়াছি। রামমোহন রায় যাহাকে মনীষার দ্বারা 
সর্বপ্রথম উপলদ্ধি করিয়াছিলেন, মধুস্থদন তাহাকেই প্রাণের মধ্যে লাভ 
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করিয়াছিলেন-_সে অনুভূতি যেমন সরল তেমনই ব্বতংক্ফুর্ভ। তাই তিনি 
যুরোপের উনবিংশ শতাব্দীকে, এমন কি শেকৃস্পীয়ার ও মিল্টনকেও অতিক্রম 
করিয়া, আরও আদি ও অকৃত্রিম উৎস-বারিতে তাহার প্রাণপাত্র পূর্ণ 
করিয়াছিলেন। কাব্যনিশ্মাণ-কৌশল, র্সাত্মক বাক্যযোজনা, বিচিত্র কল্পনাবস্ত 
প্রভৃতির জন্ত তিনি ভাজিল দান্তে টাসো মিল্টন হইতে বায়রন মূর পর্যন্ত 
এবং বাল্মীকি কালিদাস হইতে কৃত্তিবাস কাশীদাস পধ্যন্ত, সকলেরই দ্বারস্থ হইয়াছেন, 
কিন্ত তাহার নিজস্ব কল্পনা ও কবিপ্রকৃতি হোমারকে যে ভাবে অনুসরণ করিয়াছিল, 
এমন আর কাহাকেও নহে । জীবনের শেষ পধ্যস্ত তিনি হোমারকে ভুলিতে পারেন 
নাই,__বাংলা গগ্যে হৌমারের মূল মহাকাব্যের অসমাপ্ত অন্ুবাদই তাহার শেষ 
সাহিত্যকশ্ম। যুনানী কবির সেই আদি কাব্যপ্রেরণার মধ্যেই তিনি আপন প্রাণের 
প্রতিধ্বনি পাইয়াছিলেন,_তাহার নেই স্থুস্থ সবল মানবতা এবং নিদ্বন্দ ও নিশ্চিন্ত 
জীবনধন্মের অন্ুধ্যানে তিনি নিজের অশান্ত প্রাণকে শান্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
তিনি সে যুগের সেই সংস্কৃতিগত সংঘর্ষকে অস্বীকার করিম্া এমন একটা কিছুকে 
আশ্রয় করিতে চাহিয়াছিলেন, যাহা মানবপ্রকৃতির আদি ধর্ম) যাহা শাস্ত্রবিধি 
অপেক্ষাও সত্য ও বলবান, পৃথিবীর মতই যাহা নিত্যনৃতন ও চিরপুরাতন ; যাহা 
ফুলের মত আপন ন্বভাবধন্মেই সুন্দর, পাথিবতাই যাহার স্বাস্থ্য, বীর্য্যে ও 
জীবনাবেগে যাহা মহিমময়, এবং পরিপূর্ণ বিকাশের পরে কালের নিশ্মম কুঠারঘাতে 
যাহা করুণ। “মেঘনাদ-বধে'র কাহিনী ইহারই একটি বূপক-_-কৰি মানবজীবন ও 
মানব-ভাগ্যের সেই পাথিবতাকেই পরম শ্রদ্ধার সহিত বরণ করিয়াছেন। ইহাই 
'মেঘনাদধ-কাব্যের কবির 1,5709015) ৮ 


এইবার “ম্ঘেনাদবধ-কাব্য সম্বন্ধে কবির সঙ্ঞান অভিপ্রায়ের পরিচয় লইব। 
কবি কাব্যারস্তে বলিয়াছেন, তিনি একখানি বীররসপ্রধান মহাকাব্য রচনা 
করিবেন, এবং কল্পনাকে নানা “কিবিচিত্ত-ফুলবনে” মধু আহরণে নিযুক্ত 
করিবেন। এই দ্বিতীয় উক্তিটি অতিশয় সত্য; প্রথম উক্তির সম্বন্ধে পরে 
আলোচন। করিব। (তিনি দেশী ও বিদেশী প্রায় কোনও কবিকে বাদ দেন নাই, 
্রন্থমধ্যে তিনি দেশীয় কবিগণের খণ স্বীকার করিয়াছেন, করেন নীই কেবল বিদেশী 
কবিগণের-_-করিবার উপায় ছিল না বলিয়া । কিন্তু এই কাব্যরচনায় তাহার 
সঙ্জান অভিপ্রায় ও মনোভাব সম্বন্ধে অন্যত্র যে দুইটি কথ] তিনি বলিয়াছেন,” তাহ! 
অতিশয় মুল্যবান। তিনি বলিয়াছেন, তাহার কাব্যথানি “099-100725 


কাব্য ও কবি ১৯ 


€37:99 3) এবং আরও বলিয়াছেন, “[ 99870189 7890. %00. 1818 90019) 0 
6109 1098, 01 138,58/) 91958,698 800 10170701990 1100821779,61010, [79 93 &। 
61800 09110” | ইহার প্রধমটিতে তাহার কবিপ্রকৃতির পরিচয় আছে, দ্বিতীয়টি 
তাহার ব্যক্তিগত রুচির নিদর্শন) কিন্ত এই ছুইয়ের মধ্যে মূলে বিরোধ নাই, পরে 
তাহা দেখাইতেছি। তাহার কাব্য যে “607:9০-6097:0১9 0096৮ -কবির এই 
শ্বীকারোক্তি বড়ই অর্থপূর্ণ। তিনি বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন ভাষার কাব্য হইতে 
যথেচ্ছ উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং সে গুলিকে আশ্চর্য্য নৈপুণ্যসহকারে 
স্বকীয় কাব্যে যোজনা করিয়াছেন। কিন্তু যে কয়জন কবির নিকটে তিনি 
বিশেষ খণী, তাহাদের মধ্যে দুইজন বিদেশী ও একজন দেশী। ইংরেজ কবি 
মিল্টন ছন্দ-সঙ্গীতে তাহার গুরু, সে কথা তিনি স্বীকার করিয়াছেন; এবং যদিও 
মিল্টনের প্রতি তাহার ভক্তি অত্যধিক ছিল, তথাপি মিল্টনের কাব্য হইতে 
তাহার কাব্যের প্রকৃতি এতই স্বতন্ত্র যে, তিনি তদ্দারা আর কোনও বিষয়ে 
প্রভাবিত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। বাঙালী কবি কৃত্তিবাস কাব্যের 
কাহিনী-অংশে তীহার প্রধান খণদাতা; কিন্তু গ্রীক কবি হৌমারই তাহার 
কবিচিত্ত-কমলের রবি। মিল্টনের কবি-প্রকতির সঙ্গে তাহার সগোত্রতা ছিল না, 
মিল্টনের উদ্াত্ব-কঠোর হিক্র মনৌভাব তাহাকে ততটা আকষ্ট করে নাই, যতটা 
করিয়াছিল সেই মনৌভাবপ্রস্থত উদ্রাত্র-গভীর ছন্দধ্বনি। দান্তে বা টাসোর 
মধ্যযুগীয় শ্বীষ্টান আদর্শও তাহার কল্পনার অনুকূল ছিল না, তাই তাহার কাব্যে 
দান্তের নরক-বর্ণনার অন্থকরণ নিতান্তই প্রাণহীন হইয়াছে । কিন্তু গ্রীক-কবির, 
সহজ সৌন্দর্ধ্যপ্রীতি, সরল তত্বচিস্তাহীন মানবতার আদর্শ তাহার কবিচিত্ত জয় 
করিয়াছিল। তাই, পাপ্যপুণ্যে সমান উদাসীন, প্রেমে ও প্রতিহিংসায়__স্থখে ও 
শোকে সমান অধীর, অতীত-ভবিষ্যতের ভাবনাহীন, এবং দেবতাদের প্রতিও 
সরলবিশ্বাসী যে রাবণ, সেই তীহার কাব্যের নায়ক--“609 1999, 01 719৪ 
919%9698 2700 2000195 003 10098178100. 79 9৪ ৪, £:00. 19110 | 
“মেঘনাদ্বধ-কাব্যে'র প্রথম সর্গের শেষে, বন্দিগণ ইন্দ্রজিতের যে জয়গান 
করিতেছে, সেই গানের লিরিক-উচ্ছাস যে কবিরই নিজপ্রাণের উচ্ছ্বাস তাহাতে 
সন্দেহ নাই-_ 


নয়নে তব, হে রাক্ষমপুরি, 
অস্রবিন্দু; মুক্তকেশী শৌকাবেশে তুমি ॥ 


২০ কৰি শ্রীমধুস্দন 


ভূতলে পড়িয়া, হায়, রতনমুকুট, 
আর রাজ-আভরণ, হে রাজহুনারি 
তোমার ! উঠ গে! শোক পরিহরি, সতি ! 
রক্ষঃকুলরবি অই উদয়-অচলে, 
প্রভীত হইল তব ছুঃখ-ৰিভাববী ! 
উঠ, রাঁণি, দেখ, ওই ভীম বাম করে 
কো দণ্ড, টঙ্কারে যার বৈজয়ন্তধামে 
পাণ্ুবর্ণ আথগুল ! দেখ তুণ, যাহে 
পশুপতিত্র।স অস্ত্র পাশুপত-সম ! 
গুণিগণশ্রেন্ঠ গুণী, বীরেন্্রকেশরী, 
কামিনীরগ্রন রূপে, দেখ মেধনাদে ! 
ধন্ত রাণী মন্দোদরী ! ধন্য রক্ষঃপতি 
নৈকষেয় ! ধন্য লঙ্কা, বীরধাত্রী তুমি ! 
আকাশদুহিত! ওগে। শুন প্রতিধ্বনি, 
কহ সবে মুক্তকণ্ঠে, সাজে অরিন্দম 
ইন্রজিং। ভয়াকুল কাপুক শিবিরে 
রঘুপতি, বিভীষণ, রক্ষঃকুল-কালি, 
দণ্ডক-অরণ্যচর ক্ষুদ্র প্রাণী যত। 


ইহার মধ্যে কবির নিজেরই সেই উক্তি শোনা যাইতেছে-্‌ 1637189 
7800 0. 1079 7:81019৮ 1 সমগ্র কাব্যখানিতে রাক্ষসের নামে মানুষেরই বীর্য ' 
ও এশ্বরধয, তাহার প্রাণের প্রাবল্য ও বীরোচিত অহঙ্কার উদাত্ত গীতচ্ছন্দে কীত্তিত 
হইয়াছে । তিনি মানুষের জন্য কোনও নৈতিক মহত্ব বা আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠতা 
দাবি করেন নাই। রাবণ ও মেঘনাদ--মানবজীবন-পুষ্পেরই ছুই বূপ-_একটি' 
ফুটিয়া-উঠা1 ও অপরটি ঝরিয়া-পড়ার। হোমারের মহাকাব্য হইতে তিনি সেই 
আদিম মানবতার রসপ্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন; বাঙালী কবি কৃত্তিবাস ও' 
কাশীদাসের কাব্য হইতে তিনি সেই মানবতার অতি সরল ও সহজ রূপ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন; বাঙালীর সংসার ও বাঙালীর ভাবজীবনে সেই মানবতা যে 
একটি ্নিগ্ন-কোমল সরস-শ্তামল শোভায় বিকশিত হইয়াছে, মধুস্দনের কাব্যে 
তাহার স্পষ্ট প্রতিবিশ্ব আছে, যুদ্ধ বা বীরত্বের বীররন তাহাতে অধিক প্রশ্রম্ 
পায় নাই। এ কাব্যের নায়ক, স্থস্থ সবল মানবধশ্শের যে নীতি, তাহাই পালন 
করে। রাবণ যে কি পাপ করিয়াছে তাহ! সে জানে না) পুত্র মেঘনার্দও আপন 
যৌবনধর্ধম ও পুরুষধশ্মই পালন করে-__প্রেম স্নেহ ভক্তি ও পৌঁরুষ, এই সকল 


কাব্য ও কৰি ২১ 


হৃদয়বৃত্তির অতি সুস্থ ও সবল প্ররোচনা ভিন্ন আর কোনও ধন্ম তাহার নাই? 
পিতার ধর্দাধন্মসম্বন্বেও তাহার মনে কোনও প্রশ্নই জাগে না। এ কাব্যের নায়ক 
রাবণই, মেঘনাদ নয়; মেঘনাদ রাবণেরই একটা বিচ্ছিন্ন অংশমাত্র, রাবণ- 
চরিত্রের পরিপূরক | কবির কল্পনা প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত রাবণের ভাগ্য 
লইয়৷ ব্যাপৃত আছে, মেঘনাদ ট্রাজেডিকে বিশেষভাবে পুষ্ট করিয়াছে ; এবং এই 
স্্রীজেডির দিকটায় জোর দিবার জন্যই মেঘনাদের মৃত্যুই এ কাব্যের প্রধান ঘটনা, 
কিন্তু সমগ্র কাব্য সেই ঘটনা হইতে বড়। মেঘনাদ-চরিত্র রাবণ-চরিত্রে যুক্ত ন1 
হইলে কবিকল্লিত মানবজীবন ও মানবভাগ্যের চিত্র অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইত। 

এক দিকে এই আদর্শ স্থাপন করিয়া, তাহাকেই উজ্জলতর করিবার জন্য 
কবি, অপর দিকে, রাম ও বিভীষণ-চরিত্র স্ট্টি করিয়াছেন। এই ছুই চরিত্রে 
কবি মানবধশ্ম ও পৌরুষের সাতিশয় খর্বতা ও বিকৃতি প্রদর্শন করিয়াছেনু। 
দেবতার কৃপাপ্রার্থী দ্েবযাজী রাম ধর্মভয়ে ভীত, পাপপুণ্যের ফলাফল-চিন্তায় নিত্য 
* স্বিধাগ্রন্ত, এবং দেবভক্তির আতিশয্যে আত্মপ্রত্যয়হীন কাপুরুষ । দেবতার! 
তাহাকে নীতিপুস্তকের নীতিবাক্যের মত উপদেশ দিয়া আশ্বস্ত করে, রাম অতিশয় 
ভাল ছেলের মত তাহাই পালন করে; তাহার মনেও মুক্তি নাই, বক্ষেও সাহস 
নাই; তাহার যাহা কিছু সৌভাগ্য তাহ। দ্েবানু গ্রহেই ঘটিয়া থাকে, এবং সেই 
অন্ুগ্রহলাভে তাহার আত্মপ্রসাদের অস্ত নাই। অপর প্রধান চরিত্র বিভীষণ, 
এই ধন্মপ্রাণতার বশেই, মান্ষের স্বভাবধন্ম হইতে বিচ্যুত হইয়াছে, ধশ্মের ভয়ে 
সে আপন মনুষ্যত্ব বিসঞ্জন দিয়াছে__ইহাও কবির সেই মানবতার আদর্শকেই 
উজ্জ্বল করিয়াছে। পাপপুণ্যের ফলাফল-চিন্তা নয়, আধ্যাত্মিক বা পারলৌকিক 
ইষ্টসাধনও নয়__মানুষের স্বভাবধর্শের যে মনুস্ত্ব_তাঁহা অপেক্ষা মূল্যবান আর 
কিছুই নাই; সেই মনুষ্যত্বের স্ফুরণে যদি কোনওরূপ ধর্মবিধি বা দেব-আরাধনা 
বাধা হইয়! বাড়ায়, এবং তজ্জন্ত বিনাশপ্রাপ্ত হইতেও হয়, তথাপি তাহাও শ্রেয়ঃ; 
স্থখছুঃখ, পাপপুণা ও জয়পরাজয়ের অপূর্ব উল্লাস ও অপূর্ব বেদনা-__ইহাই 
মানবতার নিদ্বান। [0 109 798] 19 77019978019 00176 ০0: ৪016911706৮ 
মধুস্থদনের প্রিয় কবি মিল্টনের এই মহাবাক্যই তাহার “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র 
অন্তনিহিত বাণী, মিল্টনের মহাকাব্য হইতে তিনি বোধ হয় এই মন্ত্রটই লাভ 
করিয়াছিলেন । ৃ্‌ 

অতঃপর মধুস্থদনের মহাকাব্য-রচনার অভিপ্রায় কতদুর সফল হইয়াছে 


২২ কৰি শ্রীমধুস্দন 


তাহার আলোচনা করিব, এই বিষয়টির আলোচনা অত্যাবস্তক, ইহাতে কবি- 
প্রাণের__-কবির অতিশয় ব্যক্তিগত প্রবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যাইবে । প্রথমে, 
তাহার সেই সঙ্ঞান অভিপ্রায়ের কারণ, ও সেই অভিপ্রায়-সিদ্ধির পক্ষে বাধার 
কথা বলিব। মহাকাব্যের প্রতিই বরাবর তীহার আকৃষ্ট হওয়ার কারণ পূর্বে 
বিবৃত করিয়াছি; এইরূপ কাব্যপ্রেরণার পক্ষে তাহার সাহিত্যিক রুচি ও মানসিক 
প্রবণতাই যথেষ্ট কারণ বলিয়া মনে হইলেও, মহাকাব্য-রচনায় তাহার এই উৎসাহ 
আরও একটা কারণে ঘটিয়া থাকিতে পারে । তাহার আত্মাভিমান ও উচ্চাভি- 
লাষের কথা পূর্বে বলিয়াছি, অতএব শুধুই কবি নয়, মহাকবি হইবার বাসনা 
প্রবল হওয়া আশ্চর্য্য নয়। তদানীস্তন কাব্যশাস্ত্রে মহাকাব্যের আসনই সর্ব্বোচ্চ 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছিল; মধুস্দন সেই শাস্ত্রের সহিত পরিচিত ছিলেন, তাহার 
পত্রাবলীর মধ্যে একস্থানে 731817-এর গ্রন্থের উল্লেখ আছে । তাহা ছাডা, 
বাংলাভাষায় প্রাচীনকাল হইতে সেদিন পর্যন্ত এজাতীয় কাব্য রচিত হয় নাই; 
সে কাব্য চিরদিনই গীতিপ্রাণ। এদিক দিয়াও একট] নৃতন কিছু করিবার: 
আকাজ্ষ যে তাহার হইয়াছিল, ইহা! খুবই সম্ভব। অতঃপর নাটকের জন্য নৃতন 
ছন্দ স্থট্টি করিতে গিয়া তিনি সহসা সেই ছন্দে আপনার সেই অভিপ্রায়-সিদ্ধির 
সম্ভাবনা দেখিলেন? শুধু তাহাই নয়, এই ছন্দের ভিতরেই তিনি যেন নিজের 
বিশিষ্ট প্রতিভার সন্ধান পাইলেন, আপনাকে আপনি আবিফার করিলেন। এই 
ছন্দই তাহার হৃদয়াবেগের পূর্ণ প্রতিচ্ছবি; ইহাতেই তাহার কাব্যের ভাষা ও 
ভাব, তাহার সমগ্র কল্পনাভঙ্গি, বীজরূপে নিহিত ছিল। যে বিদ্রোহ ও 
অন্তদ্বন্কে সঙ্ঞানে মনে স্থান না দিলেও যাহা ভিতরে ভিতরে তাহাকে ক্রিষ্ট 
করিতেছিল-_তাহার অন্তরের অন্তত্তলে, অবচেতনার মধ্যে, নিগুঢ় বেদনারূপে 
যাহা বিরাজ করিতেছিল, তাহাই আজ গান হইয়৷ উঠিল, কারারুদ্ধ বিদ্রোহী 
আজ যেন শৃঙ্খলমুক্ত হইয়া মুক্তির আনন্দে অধীর হইয়া উঠিল। এই ছন্দই 
তাহার কবিপ্রাণের স্টাইল, ইহাই তীহার কাব্যের প্রেরণারূপিণী সরম্বতী__ আগে 
ছন্দ, পরে বাণী, তাহারও পরে বাগর্থের স্থপরিষ্ফুট প্রতিমা! এই ছন্দ কেবল 
কাব্যকলার একটি কৌশলমাত্র নয়, ইহাই মধুস্থদনের সমগ্র কবিপ্রতিভাকে ধারণ 
করিয়া আছে । | টা 

এই ছন্দের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে মধুস্দনের কাব্যকল্পনাও স্থুপরিস্ফুট আকার 
লাভ করিয়াছে; অতঃপর এই কল্পনাকে রূপ দিবার জন্য কবি উপায় ও উপকরণ 


কাব্য ও কবি ২৩ 


অন্বেষণ করিলেন। এপক্ষে যে গুরুতর বাধা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাকে তিনি 
গ্রাহহ করেন নাই। তীহার যে ভাবকল্পনার কথ! পূর্ববে সবিষ্তারে বলিয়াছি, 
সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যে সেই মানবীয় আদর্শের প্রশয় কোথায়ও নাই? দত্য 
দানব রাক্ষস প্রভৃতির চরিত্রে তাহার ইঙ্গিতমাত্র ছিল, কুত্রাপি তাহা কৰির 
শ্রদ্ধালাভ করে নাই। অতি-পরিচিত পুরাণ-কাহিনীই মহাকাব্যের বিষয়বস্তর 
পক্ষে প্রশস্ত, কিন্ত প্রাচীন পুরাণ-ইতিহাসে তাহার সেই বিজাতীয় আদর্শের দৃষ্টাস্ত 
কোথায়ও নাই-_সে সাহিত্যে যুনানী, তথা যুরোপীয় আদর্শের পৌরুষ-বীধ্য 
কোথায়ও কীন্তিত হয় নাই। যে কাহিনী মধুস্থদনের সর্বাপেক্ষা প্রিয় ও পরিহিত 
ছিল, তিনি তাহা হইতেই আপন কাব্যের বিষয়বস্তু সংগ্রহ করিলেন, বাল্ীকির 
কাব্যের রাক্ষস-চরিত্র শোধন করিয়া লওয়! ছাডা গত্যন্তর দেখিলেন না। বাঙালী 
কবি কৃত্তিবাসও রাক্ষল-পরিবারের কোনও কোনও চরিত্র কোমল মানবীয় ভাবে 
মণ্ডিত করিয়াছেন। মধুন্দনের কল্পনা-চক্ষে রাবণ ও ইন্দ্রজিতের চরিত্র সমধিক 
উপযোগী বলিয়া মনে হইল-__রাবণের এশ্বর্য্য ও দুপ্পরধর্ষ আত্মনির্ভরতা এবং 
মেঘনাদের শৌর্্য তাহাকে আকৃষ্ট করিল। তিনি বালীকির মূল কাব্যও পাঠ 
করিয়াছিলেন, হয় তো তাহা হইতে মেঘনাদের একটি উক্তি তাহার কল্পনাকে 
বিলক্ষণ সাহাষ্য করিয়াছিল। আর্য রামায়ণের একস্থানে মেঘনাদ বলিতেছে, 
“আর সকলে দেবগণকে স্তবস্তুতির দ্বারা তুষ্ট করিয়া ঈপ্িত বর মাগিয়া লয়, আমি 
তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া আমার কাম্য বস্তু আদায় করিয়া থাকি। 
“মেঘনাদবধ-কাব্যে”র কবিও এই পুরুষকে মান্গষের শ্রেষ্ঠ ধন্ম বলিয়া সর্ক্বোপরি 
স্থান দিয়াছেন। 

তথাপি রামায়ণের কাহিনীকেই সম্পূর্ণ বিরুদ্ধভাবের বাহন করিয়া কবি 
দুঃসাহসের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেন; যে ছুঃসাহস তাহার নৃতন ছন্দসষ্টিকে 
সম্ভব করিয়াছিল, সেই ছুঃসাহসেই তিনি এতবড় বাধা অতিক্রম করিলেন-_তিনি 
নিজের কবিশক্তি ও সার্বতভৌমিক কাব্যরসের উপরেই নির্ভর করিতে বাধ্য 
হইলেন। অতএব, 'মেঘনাদবধ-কাব্য পাঠ করিবার কালে বাল্সীকি, কালিদাস, 
কৃত্তিবাসকে ভুলিতে হইবে, ইহার কাব্যরসাম্বাদনে যত কিছু প্রাচীন সংস্কার হইতে 
মনকে মুক্ত রাখিতে হইবে । এ কাব্যের আখ্যানবস্তর পুরাতন বটে, কিন্তু কবির 
কথা সম্পূর্ণ নৃতন__মনে রাখিতে হইবে, উপায়ান্তর ছিল না বলিয়াই কৰি এ 
কাহিনী অবলম্বন করিয়াছেন। এ রাবণ বাল্ীকি-কৃত্তিবাসের রাবণ নয়, এ রাম 


২৪ কৰি শ্রীমধুস্দদন 


হিন্দুর ভগবান নহেন-_কবিমানসপ্রস্থত সম্পূর্ণ নৃতন চরিত্র। এই নৃতন চরিত্র- 
গুলিকে মহাকাব্যের কল্পনাকাশে উপযুক্ত দূরত্ব ও ব্যবধানে সংস্থিত করিবার জন্যই 
কবিকে বাধ্য হইয়। এ নাম ও এ কাহিনীর আশ্রয় লইতে হইয়াছে । যেকোনও 
বড় কবির পক্ষে রামায়ণের কাহিনী হইতে প্রেরণা লাভ করা গৌরবের কথা 
বটে; ভারতীয় বহু কৰি রাম লক্ষণ সীতার চরিত্রে নবতন মহিমা ও মাধুষ্য 
সন্নিবেশ করিয়া অমর হইয়াছেন, মধুস্থদন কেন তাহাই করিলেন না? তাহার 
কল্পনার পক্ষে এই সকল চরিত্রের মহিমা কি এতই অপর্ধ্যাপ্ত? এইরূপ অন্থযোগ 
প্রায় সকলেই করিয়া থাকেন; কিন্তু মধুস্থদনের কবিপ্রেরণার মূলই যে রামায়ণ 
নহে, তাহা যে এক সম্পূর্ণ ভিন্-প্রকৃতির ভাবজগৎ হইতে স্ারিত হইয়াছিল, 
এবং রামায়ণের কাহিনী যে তাহার গৌণ সহায় মাত্র, মুখ্য বিষয় নহে, একথা 
আমরা ভুলিয়া যাই বলিয়াই এই অভিযোগ সঙ্গত বলিয়া মনে করি। অপর 
আপত্তি এই যে, যদি তাহার অভিপ্রায় এমনই ছিল, তবে তিনি খধি-কবির সেই 
লোকবিশ্রুত আদর্শ চরিত্রগুলিকে বর্জন করিয়া অন্ত্র দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন না 
কেন? তাহার কারণও পূর্বের উল্লেখ করিয়াছি । 

কিন্ত এ সকল সত্বেও কবির সেই মহাঁকাব্য-রচনার সংকল্প, তাহার সেই 
সজ্ঞান অভিপ্রায় কতখানি সিদ্ধ হইয়াছে? এই প্রশ্নের মীমাংসায় আমরা 
“মেঘনাদবধ-কাব্যের কবিকে আরও ঘনিষ্ঠভাবে চিনিয়া লইতে পারিব। কৰি 
যে কাব্যারস্তে সরম্বতীকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন__ 

(প্রাইব, মা, বীররসে ভাসি 
মহাগীত ১) 

_ কাব্যরচনায় অগ্রসর হইয়া তিনি সে সংকল্প রক্ষা করিতে পারেন নাই, 
“মেঘনাদবধ-কাব্যে” তাহার প্রচুর প্রমাণ আছে। মহাকাব্যের প্রতি তাহার 
পক্ষপাত ও তাহার কারণ পূর্ব বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছি, এবং সেই 
বন্ব-সংশয় হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্যই__অর্থাৎ বিপরীত-মুখে সেই লঙ্কটকে 
জয় করিবার জন্যই, মধুস্থদনের কবি-প্রকুৃতি যে এইরূপ ভাবকল্পনার বশীভূত 
হইয়াছিল, তাহাও বলিয়াছি। এই হিসাবে মধুস্থদন যেমন সেই যুগেরই মানস- 
পুত্র, তেমনই, ইহাও ভুলিলে চলিবে না যে, উনবিংশ শতাব্দীর কবির পক্ষে, 
বিশেষত বাঙালী কবির পক্ষে, মহাকাব্যের প্রেরণা রক্ষা করা সম্ভব ছিল না। 
মহাকাব্যের কবির পক্ষে যে শান্ত সংযত রসাবেশ-_দবিধা ছন্দ ও সংশয়হীন চিত্ত 
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স্কৃতির প্রয়োজন, তাহাই মধুস্থদনের সজ্ঞান কামনা হইলেও, তিনি তাহার 
ব্যক্তিচেতনার অন্তস্তলে তাহা অন্রভব করেন নাই। মহাকাব্যের কবির অতি 
সরল ও সহজ বীররসপ্রীতিই থাকে-_দেশ, জাতি, বা ধর্মের গৌরবগান তাহার 
কাব্যস্ফৃ্ির কারণ ; এবং বিরাট, বিপুল ও গম্ভীর বস্তমকলের বর্ণনায় বিশেষ 
আসক্তি প্রকাশ পায়; তাহাতে কবিব্যক্তির নিজন্ব ভাব-অভাবের স্থর তেমন 
বাজিয়া উঠিবার অবকাশ পায় না; সে কল্পন! একান্তই বহির্স্তগত, আত্মভাবপ্রধান 
নয়। মধুস্দ্রনের কাব্যে ইহার কয়েকটি লক্ষণ আছে সন্দেহ নাই-_তীহার ছন্দের 
উদাত্ত-গভীর মুচ্ছনায়, কল্পনার বিষম়-বিস্তারে এবং বিপুল ও বিচিত্র বন্ত-সন্গিবেশে 
__তিনি যাহাকে 80750 50778, নামে অভিহিত করিয়াছেন__সেইরূপ গস্ভীর- 
ভাবোদ্দীপক কাব্যগুণ প্রকাশ পাইয়াছে। তথাপি সমগ্র কাব্যখানি বীররসের 
পরিবর্তে করুণরসের আধার হইয়া আছে। মধুস্থদনও যে এ বিষয়ে সচেতন 
ছিলেন না তাহা নহে, তাহার কাব্যের ছাচ বা আদর্শ যেমনই হউক, তিনি যে 
প্রকুতপক্ষে মহাকাব্য লিখিতেছেন না কোনও বিধিবিধান মানিয়! চল] যে তাহার 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ, অতএব প্রাণে যেমন আসে তেমনই লিখিয়া চলিবেন-_- ইহা তাহার 
অজ্ঞাত ছিল না । ইহা মধুস্থদনের চরিত্রেরই উপযুক্ত । নাটক রচনা করিতেও 
তিনি কোন শান্্শামন মানিবেন না ৪0091] 708৮ 0০0 0: 70%])97 6109 
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এ সকল হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইবে যে, “মেঘনাদবধ-কাৰ্যে'র কবির 
চিত্তে একটা বড় দ্বিধা বা বন্দ ছিল--কবির মন যাহ৷ চাহিয়াছিল, প্রাণ তাহা! 
স্বীকার করে নাই । তাই এপিক-আকারের তলে তলে অস্তঃসলিল। হইয়া লিরিকের 
ফন্তুত্ত্রোত বহিয়াছে। এই লিরিক-স্থুর কবির সপ্ত আত্মীরই ক্রন্দনধ্বনি, ইহাকে 
নিবারণ কর1 কবির পক্ষে অসাধ্য ছিল। নিজ জীবনের যে নিক্ষলতা ও ননৈরাশ্ত 
তিনি জাগ্রত চৈতন্ত হইতে দূরে রাখিতে সর্বব্দা সচেষ্ট ছিলেন, তাহারই রুদ্ধ 


১৬ কৰি শ্রীমধুক্থদন 


কাতর ক্রন্দন মহাকাব্যের গীতোচ্ছাসকেও প্রতিহত করিয়াছে । যে কামনা সফল 
হইবার আশা ছিল না, ষে আদর্শকে সারা প্রাণ দিয়! বরণ করিয়াও জীবনে জয়ী 
করিতে পারেন নাই, তাহাই তীহার প্রাণের নিভৃত কোণে অশ্রুর উৎসরূপে 
বিরাজ করিতেছিল। রাম লক্ষ্মণ ও বিভীষণরূপী সমাজই জয়ী হইবে, এ যেন 
তাহার নিজ জীবনেরই আক্ষেপ-_তাহাদের জয়ী হওয়া উচিত নয়, তবুও 
হইবে! তাই, তাহাদের প্রতি কবির আক্রোশের অস্ত নাই। মেঘনাদ 
যখন মরিবেই, তখন তাহাকে অন্তায় যুদ্ধে হত হইতে হইবে, এবং লক্ষ্পণকেই 
সেই হত্যার কলঙ্কে কলঙ্কিত করিতে না পারিলে কবির আত্মা শাস্তি 
মানিবে না। এইজন্যই “মেঘনাদবধ-কাব্যে বীররস প্রাধান্য লাভ করিতে 
পারে নাই, এবং এইজন্যই তাহা একখানি নকল মহাকাব্য না হইয়া খাটি বাংলা 
কাব্য হইতে পারিয়াছে। 

“মেঘনাদবধ-কাব্যে'র অন্তর্গত এই লিরিক-প্রবৃত্তি যেমন কবির অস্তজ্জীবনের 
পরিচয় বহন করিতেছে, তেমনই আর এক দিক দিয়া ইহাতে সেই যুগের বাঙালী- 
চিত্তের প্রতিচ্ছবি রহিয়াছে । বাংলার উনবিংশ শতাব্দী যেমন একটা বিদ্রোহ 
বা প্রতিবাদের যুগ, তেমনই সে যুগ জাতীঘ আত্মপ্রতিষ্ঠার যুগ বটে; বিদেশী 
শিক্ষার প্রভাবও যেমন প্রবল, তেমনই প্রাচীন দেশীয় আদর্শের প্রতি মমতা এবং 
তাহা রক্ষা করিবার আগ্রহও প্রবল। মধুস্থদনের কাব্যে এই ছুই প্রবৃত্তির 
লুকাচুরি খেলা আছে । যুরোগীয় আদর্শকেই তিনি নিঃসংশয়ে বরণ ও ঘোষণা 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত ভিতরে ভিতরে তিনি বাঙালী-জীবন ও বাডালী-সংস্কারের 
মমতা ত্যাগ করিতে পারেন নাই। সীতা-চরিত্রের প্রেরণামূলে হিন্দুসংস্কার জয়ী 
হইয়াছে ; বীরাঙ্গনা প্রমীলাও, বাঙালী গৃহস্থবধূর ন্সিগ্ধ শোভায়, তাহার সেই 
উগ্র নারীমহিমার ভাম্বরচ্ছটা! সম্বরণ করিয়াছে । ইহারই ফলে, “মেঘনাদ বধ- 
কাব্যে'র বীর চরিত্রগুলিও উন্নত পর্বতচুড়ার মত কঠোর অটলতা লাভ করে 
নাই। রাবণের সকল ছুঃখ, সকল পরাজয়ের মূল তাহার ন্সেহশীলতা) রামের 
তো কথাই নাই__সে চরিত্র ভ্রাতৃন্নেহের অত্যধিক প্রাবল্যে পৌরুষের শেষ লক্ষণ- 
টুকুও হারাইয়াছে ; এমন কি, রাজ্যলোভী গৃহশক্র বিভীষণ-যে একই উপায়ে 
স্বার্থ ও পরমার্থ-সাধনের উদ্দেশ্টে নিজের মনুষ্যত্ব বিসজ্জন দিয়াছে, যাহার চক্রান্তে 
ও সহায়তায় মেঘনাদ হত হইল-_সেও মৃত্যুশষ্যাশায়ী ভ্রাতুষ্পুত্রের মুখপানে 
চাহিয়া! ফুকারিয়! কাদিয়া উঠে) ধর্মবিশ্বাস ও স্বার্থনিষ্ঠা__কিছুই তাহাকে কঠোর 
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করিতে পারে নাই। এইজন্যই হোমার মিল্টন হইতে গিয়াও মধুস্থদন বাঙালীর 
কবি হইয়াই রহিলেন। 

মধুস্থদনের জীবনে যে দ্বন্দ, ও সেই দ্বন্দের ফলে যে শোচনীয় পরিণাম ঘটিয়াছিল, 
কাব্যে তিনি সেই দ্বন্বকে উত্তীর্ণ হইতে চাহিয়াছিলেন-_কাব্যরসাবেশের অচেতন 
উল্লাসে। তীহার কল্পনা আত্ম-সচেতন ছিল না, কোনও চিন্তা বা সংশয় তাহাকে 
পীড়িত করে নাই ? অতি দুর্ধর্ষ সংকল্প ও আত্মপ্রত্যয় তাহার কাব্যের প্রতি ছত্রে, 
পরিস্ফুট হইয়া আছে । এক দিক দিয়! “মেঘনাদবধ” মহাকাঁব্যের লক্ষণ-যুক্তই বটে-_ 
ভাবের জটিলতা বা রূপরসের শ্ক্মতা তাহার কোথায়ও নাই; অশ্রু-হাসি, 
জয়-পরাঁজয়, কোমল-কঠোর এবং কুদ্র-বিরাটের অতি সরল ভাবাবেগে তাহা 
প্রবাহিত হইয়াছে__রৌদ্রালোকিত স্থবিস্তীর্ণ জলরাশির মধ্যে করভ-শিশুর মত 
কবিপ্রাণ যথেচ্ছ সম্ভরণ করিয়াছে; সে জলরাশির তলদেশে কি আছে তাহ 
ভাবিবার অবকাশ তাহার নাই, তটপ্রান্তের বনশোভা ও আকাশের ছায়ালোক 
তাহাকে আশ্বস্ত করিয়াছে । কাব্যপাঠকালে ইহাই মনে হয়; কিন্তু একটু 
স্থিরদৃষ্টিতে দেখিলে, সেই উচ্ছল হাসি ও স্বচ্ছন্দ অশ্রুর অন্তরালে একটা স্থগভীর 
বেদনা ও নৈরাশ্টের ছায়া রহিয়াছে দেখা যায়। কবি যেন নিজের অজ্ঞাতসারে 
একট] বৃহত্তর শক্তির দ্বারা অভিভূত হইয়াছেন; বাহিরের দিকে কাব্যকলা- 
কুতৃহলে মাতিয়া উঠিলেও, এ কাব্যের অন্তনিহিত কবিপ্রবৃত্তির যে পরিচয় পাই, 
তাহাতে মনে হয়--কবির কবিন্বপ্ন তাহার সঙ্ঞান অভিপ্রায়ের যেন বিপরীত। 
“মেঘনাদবধের মত কাব্যের কবিমানস-বিশ্লেষণে সাইকো-এনালিসিস বিজ্ঞান 
বিশেষ কাজে লাগিতে পারে__ এইরূপ কাব্যস্ট্টির দৃষ্টান্ত অতিশয় বিরল। 
মধুস্দন সঙ্ঞানে যাহ করিয়াছিলেন তাহার পূর্ণ তাৎপর্য তাহারও অগোচর ছিল; 
আজ আমরা যখন দূর হইতে তীহার সেই কীন্তিকে পর্যবেক্ষণ করি, তখন স্পষ্ট 
বুঝিতে পারি, এই কাব্যরচনায় সেই যুগপ্রবৃত্তিই যেমন তাহাকে প্রেরিত করিয়াছে, 
তেমনই তাহার বাক্তিগত জীবনের গুঢ়তম অনুভূতিই তাহার কবিকল্পনাকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । যুগ-দেবতার সেই প্রবল প্ররোচনা যেমন একদিকে তাহার 
হৃদয় বিস্ফারিত করিয়াছিল__তিনি নূতন স্বর্গ ও নৃতন পৃথিবীর হ্বপ্ন দেখিতে- 
ছিলেন, তেমনই জাতি ও সমাজের অতি প্রাচীন দৃঢমূল সংস্কার_যাহার 
বিরুদ্ধে তিনি সারাজীবন বিদ্রোহ করিয়া সর্বপ্রকারে বিড়দ্বিত ও ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছিলেন__তাহার প্রভাবও তাহাকে স্বীকার করিতে হইয়াছিল । একদিকে 


২৮ কৰি শ্রীমধুস্থদন 


নবযুগের নববাণীর বিপুল আশ্বাস, অপরদিকে এক অতিশয় জরাজীর্ণ অথচ 
অতিশয় করুণ-মধুর জীবনযাত্রার মমতামম্ন আহ্বান তাহাকে ভিতরে ভিতরে 
উদভ্রান্ত করিয়াছিল। (মেঘনাদবধ-কাব্য সেই যুগের সেই বাণী এবং তৎসহ এক 
কবিহৃদয়ের সমগ্র উৎকারূপকের আকারে ঘোষণা করিতেছে / 

আমি সংক্ষেপে ইহাই দ্েখাইবার চেষ্টা করিয়াছি । “মেঘনাদবধ-কাবা,কে 
এইদিক দিয়া দেখিতে না! পারিলে সে কাব্যের কাব্যগুণ-বিচারও নিক্ষল হইবে; 
কেননা, তাহা হইলে “মেঘনাদবধ” খাঁটি মহাকাব্য হইয়াছে কিনা, এই কাব্যের 
রাম-রাবণ-চরিত্র কোন্দিকে কতথানি আদশ্রষ্ট হইয়াছে-_ইত্যাকার বহু অবাস্তর 
প্রশ্ন উখিত হইবে; সকল মৌলিক কাব্যস্থষ্টির মত এ কাব্যের আকুতি-প্ররুতি 
যে ইহারই অনুরূপ, ইহার রস যে একটি বিশিষ্ট রস, এবং রাম রাবণ প্রভৃতি 
চরিত্র যে কোনও বহির্গত আদর্শে কল্পিত হয় নাই, উহা! কবিরই স্বকীয় কল্পনার 
প্রয়োজনে যেমনটি হইবার তাহাই হইয়াছে_-এক কথায়, উহা যে নবযুগের 
নব্যতন্ত্রের কাব্য-_সমালোচনাকালে তাহা মনে থাকিবে না; কবি ও কাব্য 
উভয়ের প্রতিই অবিচার করা হইবে । এজন্য এই কাব্যের পশ্চাতে সেইকালের 
যে পটভূমিক1 এবং কবিজীবনের যে ইতিহাস রহিয়াছে, আমি এ প্রসঙ্গে তাহারই 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলাম। 

এধুন্থদন হইতে যে যুগ আমাদের সাহিত্যে প্রবন্তিত হইল সেই যুগ বঙ্কিমচন্দ্র 
পূর্ণপ্রকটিত হইয়া রবীন্দ্রনাথে চরম পরিণতি লাভ করিয়াছে । মধুস্থদ্ন পাশ্চাত্য 
প্রভাবকে-সেই যুগের প্রাণগত উৎকণ্ঠীকে রস-রূপে আত্মসাৎ করিয়া কাব্যের 
নব আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র সেই পাশ্চাত্য প্রভাবকে, শুধুই 
সাহিত্যিক ভাবজীবনে নয়-_ভাবে, চিন্তায় ও কন্মে জীবনের সকল ক্ষেত্রে, 
যাচাই করিয়া লইয়| প্রাচীনের সহিত এই নবীনের সমন্বয়-সাধনে তাহার 
লোকোত্তর প্রতিভা নিয়োজিত করিয়াছিলেন__-ভারতীয় আদর্শ ও যুরোপীয় বাস্তব, 
এই উভয়কে তিনি সমান মর্ধ্যাদা দিয়াছিলেন। তাই বঙ্কিমচন্জ্রই এযুগের পূর্ণ 
অবতার, বাঙালীর নবসংস্কৃতির গুরু । রবীন্দরনাথে এই যুগের মানস-উৎকঠাই 
অতি প্রবল ও প্রখর রূপ ধারণ করিয়াছে । মধুস্থদনে যাহার দক্ষিণাবর্ত, 
রবীন্দ্রনাথে তাহারই বামাবর্ত +/ মধুস্দনের কল্পনা মানুষের দেহ-মনের আদিম 
স্বাস্থ্যের স্বপ্ন দেখিয়াছে, এবং ততজ্জন্য প্রাচীন যুরোপীয় আদর্শের আরাধন। 
করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা অতিশয় আত্ম-সচেতন- আধুনিক চিস্তাব্যাধি 


. কাব্য ও কবি ২৯ 


বা আধ্যাত্মিক উৎকগাই সে প্রতিভার প্রধান প্রেরণা ; সেই প্রেরণার বশে তিনি 
প্রাচীন ভারতীয় ভাবের সাধক হইয়াছেন, এবং পরিশেষে জাতি ও যুগকে 
অতিক্রম করিয়া শাশ্বত ও সার্ব্ভৌমিক আদর্শবাদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
/মধুস্থদন যে শত মুক্ত করিয়াছিলেন, এবং বঙ্ষিমচন্দ্র যাহাকে শতধারায় গভীর 
ও বেগবান করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তাহাকে অকুল তটচিহৃহীন ভাবসাগরে 
পৌছাইয়া দিয়াছেন ৬/ 
সর্বশেষে, মধুস্থদন সম্বন্ধে একটি কথা বলিয়৷ এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। জার্যান 
কবি হাইনের (79179 ) সম্বন্ধে ম্যাথু আননন্ড যাহা বলিয়াছিলেন, মধুস্থদনের 
সম্বন্ধে সেই কথাই একটু অর্থান্তর করিয়া বলা যাইতে পারে__“79 1৪ 20০6 ৪ 
80905869 10601000691 01 079 07090910 010. 809 69 0015 8 107111190 
৪010191 10 6179 ৪ 01 11091261010 01 17010780165” | এমধুস্দনও সে যুগের 
সেই মানসিক উৎকঠাকে তীহার কাব্যে সম্যক প্রতিফলিত করিতে পারেন 
নাই, কিন্তু তিনিই সর্বপ্রথম বাংলা সাহিত্যে বাঙালীর ভাবজীবনের জাড্য 
মোচন করিয়াছিলেন__-কবিমানসের মুক্তিসাধনে তিনিই প্রথম বিজয়ী বীর। 
»ধুদ্থদনের চরিত্রে যে আত্মপ্রত্যয় ও অসমসাহদিকতা ছিল, তাহারই বলে 
তিনি বাংল! কাব্যে অসাধ্যসাধন করিয়াছিলেন) তাহার কাব্যের রাবণ যেমন 
সর্বস্বান্ত হইয়াছে, জীবনে তিনিও তেমনই সর্বস্বান্ত হইয়াছিলেন; কিন্ত রাবণের 
চেয়েও তিনি বড়, তাই তাহার কাব্য-সম্ভতি মেঘনাদ মরে নাই, যত দিন বাংলা 
ভাষা থাকিবে ততদিন এ কাব্যের মেঘনির্ধোষ বাঙালীকে মুগ্ধ ও সচকিত করিবে $ 


তৃতীয় অধ্যায় 


“মেঘনাদবধ-কাব্'-পাঠের ভূমিকা 


ইতিপূর্বে মধুস্থদনের কবিকীত্তি ও কবিচরিতের প্রসঙ্গে কিছু বলিয়াছি, আরও 
কিছু বলিয়া “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র রসনিবেদন আরম্ভ করিব। মধুস্দনের কাব্য- 
কীত্তির সম্যক আলোচনা! এ পর্যন্ত হয় নাই বলিয়াই মনে করি; গত যুগের 
সমালোচকের1 সে সম্বন্ধে যাহা প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাই এখনও অনেকের মনে 
অভ্যন্ত ধারণার মত দৃঢ়মূল হইয়া আছে-_এই ধারণাগুলির অধিকাংশই যথার্থ নহে। 
আমরা এখনও শুনিতে পাই, মধুসথদন বাংল! চতুদ্িশপদী কবিতার শুধুই 'জনক 
নহেন, এ কবিতাগুলি নাকি এখনও পধ্যন্ত বাংলার সর্বেধোৎকুষ্ট সনেট হইয়া 
রহিয়াছে । 'ব্রজাঙ্গনা কাব্যের সম্বন্ধেও এমনই উচ্চ প্রশংসা এখনও বাঙালী কাব্য- 
রসিক ও পণ্ডিত সমালোচকের মুখে প্রায়ই শোনা যায়__এমন খাঁটি বৈষ্ব-কবিতা 
এ যুগে নাকি আর কেহ লিখিতে পারেন নাই । এই সকল উক্তির দ্বারা বাংল! 
কাব্য-সমালোচনার যে অবস্থা স্থচিত হয়, তাহা যেমন লজ্জাকর, তেমনই ইহাও 
প্রমাণিত হয় যে, মধুহ্দনের কবিপ্রতিভার ষথার্থ পরিচয় আমাদের সাহিত্য-সমাজে 
এখনও অনিশ্চিত হইয়া আছে। যে যুগে মধুস্থদনের আবিভাব হইয়াছিল, সে 
যুগে কাব্য-সমালোচনার অবকাশ ছিল না, কাব্যের আদর্শ নানা কারণে বিপর্যস্ত 
হইয়াছিল। মধুস্দন যে অর্থে আমাদের দেশের প্রথম আধুনিক কবি, সে অর্থে 
আধুনিকভাবাপন্ন পাঠক আমাদের সমাজে এ যুগের শেষেও দেখা দ্রেয় নাই। এবং 
যেহেতু পরবন্তী যুগের রুচি ও আদর্শ ও বহু পরিমাণে পরিবত্িত হইয়াছে, সেজন্য 
মধুস্থদনের কৰিপ্রতিভার সম্যক আলোচনা পরেও আর হয় নাই । ,এ কারণ সে- 
কালের রসিক-সমাজের নানা অগভীর উক্তিই আজও মধুস্থদনের প্রতিভা ও কবি- 
কীত্তির সম্বন্ধে গতানুগতিক সমালোচনার উপজীব্য হইয়া আছে। কৃষ্ণ ও রাধার 
নামে যাহারা! মুচ্ছা। যায়, তাহারা “ব্রজাজনা” লইয়া মাতিয়া উঠিবে, ইহা আশ্চর্য্য 
নয়। সনেট কাহাকে বলে, সে জ্ঞান আজও অনেকের নাই; সনেট কেবল 
চতুর্দশপদী কবিতাই নয়__একটি সহজ সরল ভাব বা চিন্তাকে; উপমা-অলঙ্কার- 
সাহায্যে কয়েকটি নির্দিষ্টসংখ্যক পদে আবেগমণ্ডিত করিয়া প্রকাশ করিতে 
পারিলেই তাহা উৎকৃষ্ট সনেট হয় না; ছন্দোবদ্ধের দুরূহ কারিগরির মধ্যে এবং 
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শ্ব্পপরিসর বাগবন্ধের গাঢ়তায়, ভাব অতিশয় আবেগ-গভীর হইয়া উঠে বলিরাই 
সনেট নামক কবিতা! এত মহার্থ হইয়াছে । এ সকল ধারণ! যাহাদের নাই, তাহীরাই- 
মধুন্থদন মহাকবি বলিয়া, তাহার সর্বববিধ কাব্যচচ্চাকে সমান মূল্য ও মর্যাদা দিয়া 
থাকে । মধুস্দনের চতুর্দশপদী সেকালেও বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল বলিয়া 
মনে হয় না। বীরাঙ্গনা" অধিকতর জনপ্রিয় হইয়াছিল; এবং '্রজাঙ্গনা” এখনও 
. এক শ্রেণীর রসিক সমাজের প্রিয় হইয়া আছে। মধুস্থদনের 'ব্রজাঙ্গনা'র সঙ্গে 
বাংলার বৈষ্ণবপদ্াবলীর দূরতম সগোত্রতাও নাই- মধুস্থদনের কবিপ্রক্কৃতিই ছিল 
সেইরূপ তত্বরস-প্রধান সাধক-মনোভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত । এই কাব্যে মধুন্থদন 
কয়েকটি প্ররৃতিপ্রেম-মূলক লিরিকের এক্সপেরিমেন্ট করিয়াছিলেন ; রাধাকুষ্ের 
পৌরাণিক প্রসঙ্গতাকে (বৈষ্ণব ভাবসাধনাকে নয়) কাজে লাগাইয়াছিলেন; তাহাতে 
ভাবকে বূপ দিবার স্থৃবিধা হইয়াছে ; কুষ্ণ-রাধার নামঘটিত রস সেই ভাবকে আরও 
হৃদযগ্রাহী করিয়াছে। এই কবিতাগুলিতে আছে একটি নিছক কাব্যরসপ্রেরণা, 
সে প্রেরণাও কৃত্রিমতাদোষহৃষ্ট-_-অতিমাত্রায় আলকঙ্কারিক। বৈষ্বকবিতা নয়-_ 
মধুস্থদন প্রাচীন ষুরোপীয় কবিতার রস-কল্পন! দেশীয় কাব্যকলায় যুক্ত করিয়া, 
সেকালের বাংলা কাব্যে একটা নৃতনতর লিরিক-ভঙ্গির আমদানি করিয়াছিলেন । 
পরবর্তী যুগের লিরিক-কাব্যের আসরে-_রবীন্দ্রনাথের যুগে-_এই ধরণের কবিতা 
বনুদিন অচল হইয়৷ গিয়াছে; কিন্তু বাংলার মহাজন-পদাবলী অচল হয় নাই, কখনও 
হইবে না। মধুস্দনের এই এক্সপেরিমেন্ট সেকালের পক্ষে বৃথা হয় নাই, কিন্ত 
তাই বলিয়া এইগুপিকে লইয়া এখনও মাতামাতি করিলে কবির প্রতি অবিচার 
করাই হইবে, কারণ এগুলি তাহার কবিপ্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন নয় । 

মধুস্থদনের প্রতিভা ও কাব্যসাধনার সম্পর্কে একটা কথা সর্বদা মনে রাখিতে 
হইবে_-তাহা এই যে, মধুস্থদন তাহার প্রতিভার অন্থরূপ কাব্যকীত্তি রাখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। তাহার প্রতিভার প্রকাশ যেমন আকম্মিক, তেমনই 
অসম্পূর্ণ ও ক্ষণস্থায়ী। তাহার লক্ষ্য স্থিরবদ্ধ ছিল না, দুঃসাহসের উত্তেজনায় 
তাহার প্রতিভার ক্ষণিক বিস্ফুরণমাত্র হইয়াছিল। সেই আতসবাজির অধীর 
অগ্ন-যৎসবে কয়েকটি রঙিন আলোকচ্ছটা আভাসমাত্রেই মিলাইয়াছে; কেবল যে ছুই 
একটি স্ফুলিঙ্গ অতি উর্দ্ধে উতক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে যেটি বৃহত্তম, সেইটিই 
অনির্বাণ হইয়া কাব্যের নক্ষত্রলোকে স্থান পাইয়াছে। আমি কেবল “মেঘনাদবধ- 
কাব্য'কেই মধুস্থদনের একমান্র অমর কাব্যকীত্তি বলিয়া মনে করি মধুস্থদনের 
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কবিপ্রতিভার পূর্ণ পরিচয় এই একখানি কাব্যেই পাওয়া যায়, অন্থত্র তাহার রচনা 
বলীর মুখ্য অভিপ্রায় ছিল কাব্যকলার উন্নতিসাধন, বাংল! কাব্যে নৃতন আদর্শ ও 
নবতন রুচির প্রতিষ্ঠা, তাহাতে অর্টার স্বাধীন আত্মন্ফৃত্তি অপেক্ষা সংস্কারকের উদ্যম 
ও উতৎ্সাহই ছিল অধিক । এই কার্যে মধুস্থদন যে অসাধ্যসাধনের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা সত্যই বিস্ময়কর । বাংলার কাব্য-তরণী যেন বালুচরে ঠেকিয়াছিল, তাহাকে 
স্রোতে ভাসাইবার ক্ষমতা কাহারই ছিল না। বরং দিন দিন সে আশ! ক্ষীণ 
হইতেছিল-_এই অবস্থায় সম্পূর্ণ ঘটনাক্রমে, প্রায় অনাহৃত ভাবেই, তিনি তদানীস্তন 
সাহিত্য-সমাজে প্রবেশ করিয়াছিলেন ; যে-ভাষার অনুশীলন পূর্বে কথনও করেন 
নাই, তাহার দুর্দশামোচনের ভার লইয়া ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছিলেন যে, 
বাংলা কাব্যের সম্বন্ধে নৈরাশ্টের কোন কারণ নাই; শক্তি ও সক্কল্প থাকিলে এই 
ভাষাতেই উৎকৃষ্ট কাব্যরচনা সম্ভব। এইটুকু প্রমাণ করিয়াই তিনি আত্ম প্রসাদ 
লাভ করিয়াছিলেন। অনন্ব্রত হইয়া সরস্বতীর সাধনা কর! তাহার পক্ষে আর 
হইঞ্জা উঠে নাই। ইহা মনে রাখিলে, মধুস্দনের নাটক, চতুর্দশপদী, 'ব্রজাঙ্গনা। 
প্রভৃতির জন্য উদ্বিগ্ন হইতে হইবে না। কবিপ্রাণ ও কাব্যস্থষ্টির সম্বন্ধে একটা 
এই অতি সহজ নিয়ম মনে রাখিলেই হইবে ঘে, কাব্যস্থষ্টির মূলে কোনরূপ 
অসাধ্যসাধনের আকাজ্ফী, অথবা কোন বিশেষ সাময়িক প্রয়োজনসাধনের অভিপ্রায় 
না থাকাই শ্রেয়ঃ; কারণ, তাহাতে কবির স্বকীয় কবিপ্রবৃত্তি বাধাগ্রস্ত হয়, এবং 
সেরূপ হইলে, কাব্যহিসাবে সে রচনা উতংকষ্ট না হইবারই কথা। কেবলমাত্র 
শক্তি নয়, কবিমানসের স্বাধীন ্ফৃত্তিও চাই, নতুবা! যে কাব্যে অসাধ্য-সাধনের কৃতিত্ব 
যতটা প্রকাশ পায়, কাব্যগুণে তাহ! ততটাই উৎকর্ষলাভ করে না। এইজন্যই 
কবিকশ্মকে “নিয়তিকৃতনিয় রহিত” বলা হইয়া থাকে । মধুস্থদনের ছুর্তাগ্যই এই 
যে, এত বড় কবিশক্তির অধিকারী হইয়াও তিনি বাংলার কাব্যসাহিত্যে কেবল 
খাত-খনন, সেতু-নিম্মাণ ও সোপান-রচনাই করিয়া গিয়াছেন--এক ছুঃসাহসিক 
অভিযানের পথিকৃৎ হিসাবেই তিনি এ যুগের ইতিহাসে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়া আছেন; যত বড় প্রতিভা তত বড় স্ষ্টির নিদর্শন রাখিয়া যান নাই। 
তথাপি সেই বালুকাপ্রোথিত তরণীটিকে স্রোতে ভাসাইবার দুর্জয় সন্বপ্প ও অধার 
উত্তেজনার মধ্যেই একবার তাহার অন্তর-কক্ষের দ্বার খুলিয়া! গিয়াছিল, তাহারই 
ফলে যে একখানি কাব্য আমরা লাভ করিয়াছি, তাহাতেই মধুস্থদনের প্রীতিভার 
পরিমাপ করিতে পারি। এই কাব্যরচনার যে কাহিনী আমরা অবগত আছি, 
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তাহাতে দেখা যায়, কবি যেন ঝড়ের মুখে ছুটিয়াছেন, স্থির হইয়া গুছাইয়া বসিবার 
সময় নাই; উপকরণ আয়োজন সগ্য গড়িয়া উঠিতেছে, কাব্য শেষ হইবার পূর্বেই 
তাহ৷ খণ্ডশ প্রকাশিত হইতেছে, এবং তাহারও ফাঁকে ফাকে অন্ত কাব্য-রচন৷ 
চলিতেছে ; শেষে মুদ্রণ-ব্যয়ের হিসাব করিয়া কাব্যের কলেবর সংক্ষিপ্ত করিতে 
হইয়াছে । এক কথায়, মনের যে অবকাশ এবং বাহিরের যে অনুকূল অবস্থা ন! 
থাকিলে কবির কাব্যস্থষ্টি সম্পন্ন হইতে পারে না, মধুস্থদন তাহার প্রতিভার 
এই শ্রেষ্ঠকীত্তি-নিশ্মাণকালে তাহাও লাভ করেন নাই । তথাপি “মেঘনাদবধ* যে 
কেমন করিয়া এত বড় কাব্য হইতে পারিল, তাহা ভাবিলে আশ্চর্য 
হইতে হয়। 

“মেঘনাদবধ-কাব্যের প্রেরণামূলে কবি-চরিত ও কবিজীবনের যে নিয়তি 
রহিয়াছে, তাহার আলোচন! ইতিপূর্বে করিয়াছি; এক্ষণে, সেই সকল কথা মনে 
রাখিয়াই এ কাব্যের কবিত্ব ও কবিকন্মের নৈপুণ্য সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিস্তারিত 
আলোচনা করিব। এ আলোচনায় কাব্যের সাধারণ সহজলভ্য পরিচয় অথবা 
তাহার বস্তঘটত বিবরণ থাকিবে না। এ কাব্যের সাক্ষাৎ প্রেরণা, তাহার 
বাণীভঙ্গি বা স্টাইল, এবং কাব্যনিশ্বীণকার্য্যে নানা ভাব ও কল্পনাবস্তর সংযোজন ও 
সে সকলের পাক-নৈপুণ্য-_-এই কয়টির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আমি এই কাব্যের 
রসনিবেদন করিব । ছন্দ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনার জন্য পৃথক প্রবন্ধের 
প্রয়োজন হইবে। 


“মেঘনাদবধ” ঘে একটি রীতিমত মহাকাব্য নয়, সে আলোচনা ইতিপূর্বে 
করিয়াছি । অন্যান্ত কাব্যের মত, এখানেও মধুস্দন একটি বিশেষ আদর্শের 
অন্ুনরণ করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু কাব্যরচনাকালে তাহার স্বকীয় কবিধশ্ম 
সেই সঙ্ঞান সন্কল্পের উপরে জয়ী হইল; এতদিন ভিতরে যাহা চাপ] ছিল, তাহাই 
প্রবলবেগে উৎসারিত হইল) মহাকাব্য-রচনার ভানে তিনি একপ্রকার মুক্ত- 
কল্পনা ও দীর্ঘচ্ছন্দের কথা-কাব্য রচনা করিলেন; তাহাতে শাস্ত্রশাসন অপেক্ষা 
কবির আপন রুচি ও আত্মভাব প্রশ্রয় পাইয়াছে_-আকারে-প্রকারে যেটুকু 
মহাকাব্যের লক্ষণ আছে, তাহা অবাধ কল্পনার শৃঙ্খলরূপে বড়ই কাধ্যকরী 
হইয়াছে । “মেঘনাদবধে”র ঘটনাবস্ত জটিল বা! বিস্তৃত নহে; চরিব্র্থটিতে অথবা 
নায়কের কীত্তিকুশলতীয় মহাকাব্যোচিত মহিম! ইহার নাই__এমন একটি চরিত্রও 
নাই, যাহাকে দুদ্ধর্ষ পুরুষবীর বা মানুষরূপী দেবতা৷ বলা যাইতে পারে। নায়ক 


৩ 


৩৪ কৰি শ্রীমধুনদন 


মেঘনাদের হত্যা এবং যে-ভাবে সেই হত্যা সাধিত হইয়াছে, লঙ্কার সর্বনাশ ও 
রাবণের শোক-_-এ সকলের কোনটিতেই মহাকাব্যোচিত বিষয়-গৌরব নাই। 
এতদ্ব্যতীত আরও অনেক লক্ষণ ইহাতে আছে, যাহা মহাকাবোর শান্তর সম্মত 
আদর্শের উপযোগী নয়। এজন্ত বালক রবীন্দ্রনাথ হইতে প্রো সমালোচক 
যোগীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত এই কাব্যের বহু ক্রটি প্রদর্শন করিয়াছেন। ক্রটি যে নাই তাহা 
নহে, কিন্তু সেই ত্রুটির বিচারে কোন বহির্গত আদর্শ প্রয়োগ করা চলিবে না 
কেন, তাহাও ইতিপূর্বে সবিস্তারে বলিগ্াছি। কাব্যের দোষগুণ বিচার করিতে 
হইলে সকল শাস্ত্রসংস্কারমুক্ত হইয়া, সেই কাব্যেরই অন্তর্গত প্রেরণা লক্ষ্য করিতে 
হইবে, নতুবা কবির কাব্যরচনা আমাদের পক্ষেই নিক্ষল হইবে। 


অতএব “মেঘনাদবধ-কাব্য, কোন্‌ জাতীয় কাব্য-_-সে বিচারে কিছুমাত্র 
প্রয়োজন নাই; এ কাব্যে কবির কল্পনা ও ভাঁবাবেগ কোন্‌ ধারায় প্রবাহিত 
হইয়াছে, কবিমানসের পক্ষপাত ও কবিপ্রাণের স্ফৃত্তি কি ভাবে ও কি ভঙ্গিতে 
ব্যক্ত হইয়াছে, এবং তাহা রসন্যটিতে সার্থক হইয়াছে কি না, ইহাই দেখিতে 
হইবে; তাহাতেই এ কাব্যের স্বরূপ প্রকাশ পাইবে। প্রত্যেক কাব্যে রসের 
পাক স্বতন্ত্র; তাহাই অন্থভব করিয়া রসিকের চিত্ত নৃতনতর স্বাদের আনন্দে 
পুলকিত হয়। “মেঘনাদবধ-কাব্যের কবিকে পাইয়া বসিয়াছিল মুখ্যত ছুইটি 
বস্তর নেশা, এক-উদার উদাত্ত ছন্দের ক্ষিপ্ধগন্ভীর নির্ধোষ, এবং ছুই-_সেই 
ছন্দের প্রবাহে সাগরশ্রোতে পোতমালার মত বস্তৃপুণ্রের বর্ণনীয় শোভা । কবির 
মনের পূর্ববসঞ্চিত ও নব-উদ্ভাবিত যত কিছু স্মরণীয় ভাব ও প্রেক্ষণীয় সৌন্দর্য্য, 
স্থির চিত্র ও গতিশীল দৃশ্ঠ__সমস্তই বিপুল সমারোহে এই কাব্যের তরঙ্গায়িত 
ছন্দঃশ্োতে শোভাধাত্রা করিম! চলিয়াছে। যে কাব্যরসিক পাঠক “মেঘনাদবধ- 
কাব্য, পাঠ করিয়াছেন বা করিবেন, এই ছুয়েরই মিশ্রিত এক অপূর্ব রস 
তাহাকে সম্মোহিত করিবে; কাহিনী যেমনই হউক, কবিশক্তির আর যত নিদর্শনই 
থাকুক- সর্বাগ্রে এবং প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত, এই সঙ্গীতম্রোতোবাহিত বস্ত- 
পুঞ্জের দৃশ্ঠ ও শ্রব্য রূপ তাহাকে চমত্কৃত করিবেই ; যদি না করে, তবে বুঝিতে 
হইবে, এ কাব্যরসের আশ্বাদনে তাহার অধিকার নাই। একাব্যে কবিচিত্তের 
মূল প্রেরণ! এই সঙ্গীত; এই সঙ্গীত শুধু এ কাব্যের নয়__নব্য বাংলা কৃিতার 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছে, বাংলা কাব্যে ইহাই তাহার সর্ববশেষ্ঠ দান। “মেঘনাদবধ- 
কাব্য? যেন এই সঙ্গীতেরই স্থুর-লয়ে ধাপে ধাপে গড়িয়া উঠিয়াছে__কাব্যের যাবতীয় 


মেঘনাদবধ-কাব্য-পাঠ ৩৫ 


লঘু ও গুরুভার বস্তরপিণও এই সঙ্গীতের যাছ্মন্ত্রে সুসজ্জিত ও হুসন্দ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। 
প্রাচীন মুরোপীয় কাব্যে একট কবিপ্রসিদ্ধি আছে-উরয়-নগরীর বহিঃপ্রাকার 
নাকি রবি-দেবতা “আপলো"র বংশীরবে স্তরে ম্তরে গড়িয়৷ উঠিয়াছিল, সেই 
সঙ্গীতেরই মায়াবলে প্রস্তররাশি আপনা হইতে যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল। 
ইংরেজী কাব্যে এই প্রসঙ্গের যত উল্লেখ আছে, তাহার একটি এ স্থানে উদ্ধৃত 
করিয়া, আমি মধুস্দনের কাব্যনিশ্মাণেও কবিপ্রেরণার এই আশ্চর্য্য গুণ কবির 
ভাষাতেই বর্ণনা করিব । যথা 
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_-মেঘনাদবধ-কাব্যে'র মূলে ছন্দ-সঙ্গীতের এই প্রেরণাই যে প্রধান রস-প্রেরণা 
হইয়া আছে, তাহা ভাবিলে, এইরূপ কবিপ্রপিদ্ধির কারণ সত্য বলিয়াই 
মনে হয়। 


ছন্দ ও বর্ণনীসক্তির এই যে আবেগ মধুস্থদনের কাব্যে লক্ষ্য করা যায়__ইহাই 
কবিচিত্তশতদলের সাক্ষাৎ বিকাশ-হেতু, যদিও তাহাই কবিকল্পনার সর্বস্ব নহে। 
কাব্যের কাহিনী-অংশ ও তাহার উদ্ভাবনায় যে অন্যবিধ বৃত্তি সক্রিয় হইয়াছে, তাহা 
যেন এই আদি চিত্তস্ফৃত্তির পরবর্তী ঘটনা | “মেঘনাদবধে”র ছন্দ কেবল একটা নৃতন 
ছন্দমাত্রই নহে, _-তোটক, পৰাটিকা, শার্দ.লবিক্রীড়িত প্রভৃতির মত ছন্দশিল্পের 
কসরৎ ইহা নহে। মধুস্দনের সমগ্র কবি-সত্তা যে পরিপূর্ণ প্রকাশবেদনায় অধীর 
হইয়াছিল, তাহাই শান্তিলাভ করিয়াছে সরম্বতীর এই নবসঙ্গীতময়ী মৃত্তিরচনায়। 
সরম্বতীর সঙ্গীতময়ী মৃত্তি বলিলাম এইজন্য যে, এই ছন্দ কাব্যের ভূষণমান্র নহে, 
ইহা বাণীরই এক নৃতন রসরূপ। এইজন্য মধুস্থদনের এই কাব্য ও তাহার ছন্দ 
পার্ববতী-পরমেশ্বরের মত নিত্যসম্প্‌ক্ত হইয়া আছে, এ কাব্যের বাহিরে আর 
কোথাও এ সঙ্গীত ধর! দেয় নাই। তথাপি, আর এক দিকে এই ছন্দ বাংল 
কাব্যের যে উপকারসাধন করিয়াছে, তাহা এ পর্য্যস্ত কেহ তেমন করিয়া লক্ষ্য 
করেন নাই-_কেবলমান্র ছন্দহিসাবে সেই কাজই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ কাজ। যে 
ছন্দকে বাংলা কাব্যের স্বভাবসিদ্ধ আদি ছন্দ বল! যাইতে পারে__ভাষার মজ্জাগত 
দুই বিভিন্ন ধাতুর-_ প্রাকৃত ও কথ্য, উভয় রীতির-_মিশ্রণে যে ধ্বনিপ্রকৃতি গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহারই যে ছন্দকে রবীন্দ্রনাথ সাধারণভাবে পয়ার নাম দিয়াছেন-__ 


৩৬ *" কবি শ্রীমধুস্থদন 


সেই ছন্দের শ্রোতোহীন বদ্ধ জলাশয়কে মধুস্থদন তটপ্লাবিনী বেগবতী 
শোতম্থিনীতে পরিণত করিয়াছেন; এক দ্বিকে তাহাকে সাঙ্গনাসিক স্থরের কবল 
হইতে মৃক্ত করিয়াছেন, অপর দিকে তাহাকে খাটি কাব্যচ্ছন্দের স্বাধীন গতিলীলায় 
প্রাণবন্ত করিয়াছেন। মধুস্থদনের পূর্ববর্তী কাব্যের পয়ার-ত্রিপদী, ও তাহার 
পরবর্তী কাব্যের এ জাতীয় ছন্দ পাঠ করিলে উভয়ের পার্থক্য সহজেই প্রতীয়মান 
হইবে; নবীনচন্দ্রের “পলাশীর যুদ্ধ” ধাহারা পড়িয়াছেন, তীহারাও বুঝিতে 
পারিবেন, স্তবকের আকারে এবং মিভ্রাক্ষর ছন্দেও সেই পয়ারের গতি কিরূপ 
পরিবস্তিত হইয়াছে । পয়ার ছন্দে রচিত আধুনিক সকল কবিতায় মধুস্থদনের 
প্রভাব স্ক্মভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহার তানে-লয়ে মধুস্থদনের যতি ও মাত্রার 
স্থদূর অথচ স্থস্পষ্ট প্রতিধ্বনি সহজেই অনুভূত হইবে । তাহার কারণ মধুস্থদন 
একটি বিশেষ ছন্দের উদ্ভাবনাই করেন নাই তাহার অধিত্রাক্ষর ছন্দ বাংলা 
পয়ারের মূলে নাড়া দিয়াছে, তাহার সেই আদিপ্রকৃতিকে যেন এক প্রচণ্ড তাড়িত- 
শক্তির আঘাতে বিশ্লিষ্ট করিয়া নৃতন সংযোগ-বিয়োগের দ্বারা, চিরকালের জন্য 
নৃতন পদার্থে পরিণত করিয়াছে । এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা যথাস্থানে করিব। 


এইবার এ কাব্যের কবিপ্রেরণা যে এক অপূর্ব কাব্যসঙ্গীতে সর্ববপ্রথমে 
ধর! দিয়াছে, তাহার ভীবরূপ কি, তাহাই নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিব। এই 
কাব্যের কাহিনীস্ত্রে যে সকল বর্ণনা ও যে ধরণের চিত্রাবলী গ্রথিত হইয়াছে, 
তাহাতে সর্বত্র যেগুলির মধ্যে কবিপ্রাণের উল্লাস বাগ্বন্ধে ও ছন্দহিলোলে উদ্বেল 
হুইয়াছে দেখা যায়, কবিকল্পনার বিশিষ্ট প্রকৃতি তাহা ছ্বারাই নির্ধারণ কর! যাইবে । 
মানব-ভাগ্য বা মনুষ্য-জীবনের রহম্ত কবিকে একটি সহজ সরল সংবেদনায় আবিষ্ট 
করিয়াছে, কোন গভীরতর আধ্যাত্মিক উৎকঠায় উদ্িপ্ন করে নাই। ছন্দের মধ্যে 
যেমন একটি উদ্দাত্র-গম্ভীর, সরল-মধুর গীতোচ্ছ্াস ও নির্ভীক-নিরস্কুশ আত্মপ্রত্যয়ের 
আবেগ আছে, কাব্যের ভাববস্ততেও তেমনই জীবনের অতি সহজ সরল অন্থৃভূতি 
ও সংশয়হীন ভাবনা-কামনার লক্ষণ রহিয়াছে; বহিজ্জগতের যে র্ূপমোহ কবিকে 
অভিভূত করিয়াছে, তাহারও বিশিষ্ট লক্ষণ একপ্রকার সুস্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ 
মৃন্তিরচনীয় প্রকাশ পাইয়াছে। অতএব কোনরূপ বিধিবদ্ধ প্রণালীতে রচিত 
না হইলেও মহাকাব্যের কতক লক্ষণ ইহাতে আছে; কাব্য-শান্ত্রের কোন, বিধি 
কবিচিত্তকে বাধ্য না করিলেও, এ কাব্যে কোনও বিশেষ নীতিজ্ঞান, তত্বচিস্তা, 
অথবা মানব-ভাগ্যের নৃতনতর ব্যাখ্যা প্রভৃতির অভিমান নাই; কেবল একটি 


মেঘনাদবধ-কাব্য-পাঠ ৩৭ 


সবল স্বচ্ছন্দ ভাবনশ্রোত স্প্রসর কল্পনাপথে প্রবাহিত হইয়াছে; তাহাতে 
আত্মভাবপ্রাধান্তের বহু নিদর্শন থাকিলেও জগৎ ও জীবনকে দেখিবার যে ভঙ্গি 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা আদিম কবি-মনোভাবের মতই স্থস্থ ও সবল। এজন্য 
ক্লাসিক রচনাভঙ্গি ও রোমান্টিক মনোবৃত্তি, মহাঁকাব্টীয় কল্পনা ও গীতিকাবীয় 
ভাবোচ্ছাঁস, বিরাট ও বৃহতের প্রতি পক্ষপাত এবং সেই সঙ্গে দুর্বল মানবপ্রকৃতির 
প্রতি সহান্ভূতি_-করুণ ও মধুরের বশ্যতা, এ সকলই এ কাব্যের রসপুষ্টি করিয়াছে। 
বেশ মনে হয়, কাঁবারচনাকালে, ভাবাচ্ছন্ন অবস্থায়, কবিকে যাহ চালিত করিয়াছে, 
তাহ কোনিও একটি সুনির্দিষ্ট ভাবচিন্তা ব! স্থপরিকল্পিত জীবনালেখ্য নয়__ 
কবিহৃদয় যেন স্বচ্ছন্দপ্রবাহিনী কলকল্লোলময়ী জীবন-জাহ্বীতে মহাকুতৃহলে 
ঝাপ দিয়াছে; তাহার তলদেশের গভীরতা অথবা শ্লোতোধারার আদি-অস্ত 
নির্ণয়ে কিছুমাত্র আগ্রহ নাই। কেবল তরঙ্গচূড়ায় প্রতিফলিত নব নব রশ্মিরাগ, 
কলধবনির ছন্দহিল্লোল ও সন্ভরণমথিত জলরাশির আলিঙ্গন-স্থখ প্রথম হইতে 
শেষ পর্য্যন্ত, কবির কাব্যস্থষ্টির উৎসাহ রক্ষা করিয়াছে । এ যেন ভাব-চিস্তার 
আবেগ নয়-_-কবিচিত্তের ছুর্দমনীয় আনন্দ, তাহারই অধীর উচ্ছাস কাব্যের 
আকার ধারণ করিয়াছে; এ যেন বাংলাভাষার কঠিন নিশ্চল পাষাণ-ভিত্তি ভেদ 
করিয়া সহস! উৎক্ষিপ্ত এক প্রচণ্ড উৎসধারা-_ধেন গ্রীক পুরাণোল্লিখিত “জেউন*- 
দেবতার ললাট হইতে অকনম্মাৎ সর্বাভরণভূষিত। “পালাসদ্েবীর আবির্তাৰ; 
আমাদেরই এক কবির ভাষায়__ 
যেন ব্রহ্ম রদ্ধ, দিয়! ওম্‌-শব্দে নিঃসরিয়া 
উরিলা ব্রহ্মার কন্ঠ। দেবী বাগীশ্বরী ! 

এত কথা বলিবার তাতপর্ধ্য এই যে, “মেঘধাদবধে”র কাব্যরস উপভোগ করিতে 
হইলে কাব্যের অন্তর্গত এই কবিপ্রেরণাকে সম্যক হৃদয়ঙগম করিতে হইবে, 
কবিহ্বদয়ের সহিত আমাদের হৃদয় যুক্ত করিতে হইবে-_সবিস্ময়ে অনুভব করিতে 
হইবে, কেমন করিয়া সহসা সেইকালের সেই অবস্থায় এক অসাধারণ কবিপ্রতিভার 
উন্মেষ হইতেছে, কবিকল্পনার কোন্‌ আদি প্রবৃত্তি আমাদের কাব্যে নবজীবন সঞ্চার 
করিতেছে; কোন্‌ প্রেরণার বলে, ভাষায় ও ছন্দে কাব্যকলাকে নৃতন করিয়া! 
প্রতিঠিত করিতেছে । অতি শুস্ম কারুকার্যযের সন্ধান নয়, স্বপ্নসম্ভব অবাস্তবের 
সসীতমৃচ্ছনা নয়, বাক্য-অর্থের অগোচর অলীম আকুতির ব্যঞ্জনাও নয়__এ কাব্যের 
মহিমা অন্যবিধ। ইহার কবি-শরীর সবল ও স্স্থ যৌবনধনে ধনী; ইহার চক্ষু 


৩৮ কবি প্রীমধুস্ুদন 


বিশ্ফারিত, নাসা গর্বস্ফুরিত, ললাটের কেশকলাপ ঘনবিন্যন্ত, অংসবিলদ্বিত; ইহার 
ঈষতবিযুক্ত ওটাধরে যে গীতধারা পূর্ণকণ্ঠে উৎসারিত হইতেছে, তাহাতে চিন্তা 
নাই, ভয়-সংশয় নাই, কেবল অকপট আত্মঘোষণা আছে; দেশ-বিদেশের 
কাব্য ছানিয়া, যথা-তথা হইতে যত কিছু উপাদান সবলে সংগ্রহ করিয়া, তাহাই 
আপন হ্ৃদয়াবেগের রসায়নে রসায়িত করিয়া সেগুলিকে একটি অবিচ্ছিন্ন সঙ্গীত- 
ধারায় স্থবিন্যন্ত করিয়া, যেন এক যুবাবয়সী শিশু আপন কবিপ্রাণের অসহ্‌ পুলক 
নিবেদন করিতেছে । তাই মেঘনাদবধ-কাব্য” বাংলার প্রাচীন মঙ্গলকাব্য অথবা 
আধুনিক কাহিনীকাব্য নয়; “সারদামঙ্গল'-কাব্যের মত সর্বতী-ব্কনাও ইহ 
নহে। ইহা কবিরই আত্ম-জাগরণের জয়-ঘোষণা। এই কাব্যের রস- ছন্দ ও 
ভাষার কলনিনাদসম্ভৃত সরল ভাবাবেগ ও সুস্পষ্ট চিত্র-সৌন্দর্যের রস। এ কাব্য__ 
ব্যাখ্যা নয়, বিশ্লেষণ নয়, কেবলই পাঠ করিতে হইবে ; এবং পাঠ করিবার কালে 
ইহার ছন্দোময় বাগ্বিভূতির উদ্দীপনমন্ত্রে কাব্যবণিত কাহিনী, ঘটনা ও 
চিত্রাবলীর রস আম্বাদন করিতে হইবে, কারণ পূর্বে বলিয়াছি, এই : 
কাব্যসৌধের যত কিছু কাকুকার্য__ইহার ভিত্তি, স্তস্ত ও শীর্ষক-চূড়ার যত 
কিছু গরিমা ও মহিম__এক অপূর্ব সঙ্গীতের ইন্ত্রজালে স্তরে সুরে গড়িয়। 
উঠিয়াছে। 


চতুর্থ অধ্যায় 


মেঘনাদবধ কাব্য-পাঠ * এ কাব্যের মুখ্গৌরব + কাব্যবস ও রস-সঙ্গীতের অভিন্নতা। 


এতক্ষণ যাহা বলিয়াছি, এইবার তাহার প্রমাণম্বরূপ কাব্য হইতে কিছু কিছু 
পাঠ করিয়া শুনাইব। জানি, আমি যাহাকে পাঠ করা বলিতেছি, তাহা 
প্রকৃতপক্ষে উদ্ধৃত করা ছাড়া আর কিছুই নহে); তাই আশঙ্কা হয়, আমার উদ্দেশ্য 
সফল হনব না) যেমন করিয়াই ব্যাখ্যা করি না কেন, তাহাতে পাঠকের 
শ্রুতিমূলে কাব্য জীবন্ত হইয়া উঠিবে না, যে রসের কথা বারবার উল্লেখ 
করিয়াছি, সে রসের উদ্রেক হইবে না। ভাবনার বিশেষ কারণ এই যে, 
মধুস্দনের মহাকাব্য এখন আর কেহ পড়ে না, পড়ার অভ্যাস গিয়াছে । এই 
লিরিক-প্রধান কাব্যের যুগে ভাষা ও ছন্দ এমনই তরল ও চপল-চটুল হইয়া 
উঠিয়াছে ষে, সেই স্থরে অভ্যন্ত কান অমিত্রাক্ষরের এই মৃদঙ্গ-নির্ধোষ সহসা ধরিতেই 
পারিবে না) যে যতি-বিন্তাসে ইহার তাল ও লয়, এবং যে অক্ষরধ্বনিতে ইহার 
রিদূম (£5620) বা ছন্দস্পন্দের সৃষ্টি হইয়াছে, আধুনিক কাব্যচ্ছন্দে তাহার 
আভাসমাত্র নাই__রবীন্দ্রনাথের পয়ারেও তাহা বূপানস্তরিত হইয়াছে । তথাপি 
আশা করি, আমি এখানে যে ক্ষুদ্র বৃহৎ পংক্তিপর্ব্ব উদ্ধত করিব, দৃষ্টান্তহিসাবে 
তাহা একেবারে ব্যর্থ হইবে না; কাব্যসঙ্গীতের কান বা ছন্দজ্ঞান ধাহার কিছুমাত্র 
আছে, সেরূপ পাঠক একটু যত্ব ও শ্রদ্ধা সহকারে চেষ্টা করিলে, কাব্যের এই 
রম-আস্বাদনে বঞ্চিত হইবেন ন1। 
প্রথম সর্গে রাবণের সভা, লঙ্কাপুরী প্রভৃতির আবশ্তকমত বর্ণনার পরে, 
কবি রাবণকে প্রাসাদশিখরে উঠাইয়া, প্রথমে স্থবিস্তীর্ণ রণস্থল ও পরে সহস৷ 
সেতৃশৃঙ্খলিত সমুদ্রের রূপ দেখাইয়াছেন, সে বর্ণনা এইরূপ-_ 
এইরূপে আক্ষেপিয়! রাক্ষস-ঈশ্বর 
রাবণ, ফিরায়ে আখি, দেখিলেন দূরে 
সাগর--মকরালয়। মেঘশ্রেণী যেন 
অচল, ভাসিছে জলে শিলাকুল, বীধ। 
দৃঢ় বাধে। ছুইপাশে তরঙ্গনিচয় 


ফেনাময়, ফণাময় যখ। ফণীবর. 
উথলিছে নিরন্তর গণ্ভীর নির্ধোষে ৷ 


৪০ কৰি শ্রীমধুস্থদন 


অপূর্বব-বন্ধন সেতু » রীজপথ-সম 
প্রশস্ত ; বহিছে জনশ্োত কলরবে, 
শ্রোতপথে জল যথ৷ বরিষার কালে । 


অভিমানে মহামানী বীরকুলর্ষভ 
রাবণ, কহিল। বলী সিন্ধু পানে চাহি-- 
এক সুন্দর মাল! আজি পরিয়াছ গলে, 
প্রচেতঃ ! হা ধিক্‌, ওহে জলদলপতি ! 
এই কি সাজে তোমাবে, অলঙভ্বা, অজেয় 
তুমি? হায়, এই কি হে তোমার ভূষণ, 
রত্বাকব? কোন্‌ গুণে কহ, দেব, শুনি, 
কোন্‌ গুণে দাশবখি কিনেছে তোমারে ? 
প্রভঞ্জন বৈবী তুমি; প্রভপ্রন সম 
ভীম পরাক্রমে ! কহ, এ নিগড় তবে 
পর তুমি কোন্‌ পাপে? অধম ভালুকে 
শৃঙ্ালিয় যাদুকর, খেলে তারে লয়ে , 
কেশরীর রাজপদ কার সাধ্য বাধে 
বীতংসে ? এই যে লঙ্কা, হৈমবতী পুৰী, 
শোৌভে তব বক্ষ-স্থলে, হে নীলামুপ্ধামি, 
কৌন্তভরতন যথা মাধবের বুকে, 
কেন হে নির্দয় এবে তুমি তার প্রতি? 
উঠ, বলি , বীরবলে এ জাঙাল ভাঙি, 
দুব কর অপবাদ , জুডাও এ জ্বালা, 
ডুবায়ে অতল জলে এ প্রবল রিপু। 


বাক্যচ্ছন্দের এই অবারিত কলকলোলের মধ্যে, ভাব-অর্থের মৌলিকতা অপেক্ষা 
যে বন্ত অধিকতর উজ্জল হইয়া উঠিঘাছে, তাহা এ দৃশ্টের বর্ণনীয় অংশ নয়__ 
সমুদ্রের মহত্ব, গাস্তীধ্য ও বিপুলতার একটি সঙ্গীতাত্মক ব্যঞ্চনা । সঙ্গীতের এই 
তরঙ্গপরম্পরার মধ্যেও ছুই একটি শব্দতরঙ্গ লক্ষ্যণীয়; ধাহাদের কান আছে 
তাহারাই বুঝিবেন, এ শুধু ছন্দের কলাকৌশল নয়-_বাগ্দেবতার নৃত্যচপল লাশ্া- 
লীলার অসীম ছলনাকে কতখানি আয়ত্ত করিতে পারিলে, ভাষায় ভাব-অর্থের 
সহিত সঙ্গীতের এমন সামপ্রন্য ঘটিতে পারে ; যথা 


ফিরায়ে আখি, দেখিেন দুরে 
সাগর--মকরালয় । 


টি 


_ এখানে প্রথমে, আগে ও পিছে ঈষৎ যতির দ্বারা “সাগর শব্দটিকে বিচ্ছিন্ 
"করিয়া, পরে “মকরালয়” শব্দ এবং পূর্ণ-যতির প্রয়োগ হইয়াছে; তাহাতে দ্বিতীয় 
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পংক্তির এ ছুই শব্দের কি অপূর্ব্ব ধবনিগৌরব ঘটিয়াছে! সাগরের বিস্তৃত বর্ণনার 
পূর্বেই দুইটিমাত্র কথায়, কবি পাঠকের চিত্তে, ভাবধ্বনির সাহায্যে সে দৃশ্তের পূর্ণ 
উদ্বোধন করিয়াছেন। তারপর-_ 

কি হুন্দর মালা আজি পরিয়াছ গলে, 

প্রচেতঃ ! 
_ এই পংক্তিটির মধ্যে প্রবহমান ধ্বনিল্লোত অবশেষে প্রচেতঃ, এই শব্দটিতে 
আসিয়া যে ভাবে ধান! খাইয়া তাল রাখিয়াছে, তাহাতে এবং এ একটি মাত্র শব্দের 
প্রয়োগে, পাঠকের চিত্তে যে ভাবের উদ্রেক হয়, তাহা অর্থ অপেক্ষা ফলপ্রদ__ 
বিপুল-বিশাঁলের সম্মুখীন, তেমনই বিশালবক্ষ ও ছুদ্ধর্চেতা এক পুরুষ- -বীরের উন্নত 
শির নিমেষে আমাদের নয়নগোচর হয় । অথবা 

এই যে লঙ্কা, হৈমবতীপুরী, 

শোভে তব বক্ষঃস্থলে, হে নীলান্বুস্বামি, 

কৌন্তভরতন যখ। মাধবেৰ বুকে, 
_ এ যেন ০1876০ ০০909 ০1 6155 88119৮ £০৭৪৮। ভাষার এ এশ্বধ্য কাব্য- 
সঙ্গীতের এমন উদার উদ্বাত্ত ধ্বনি বাংলা কাব্যকে একটি স্থুর্লভ ও সুচির সম্মান 
দান করিয়াছে । বাণীবিগ্রহ-নিম্মীণে এমন বিশালভিত্তি উন্নতশিখর, অথচ খজুভঙ্গিম 
স্থাপত্যরীতি বাংল] ভাষার কোথায়ও নাই। 

ইহার পর, আমি ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কয়েকটি পংক্তি-পর্বব উদ্ধত করিব; তাহাতে 

ভাব, অর্থ, বিষয়বস্ত প্রভৃতি এই সঙ্গীতরসে ও বাক্যযষোজনার কৌশলে কিরূপ কাব্য 
হইয়া উঠিয়াছে, শবের ধ্বনিমন্ত্রগুণে বাক্য কিরূপ রসাত্মক হইয়! উঠিয়াছে, তাহাই 


লক্ষ্য করিতে বলি। 
দ্বিরদরদনিশ্মিত গৃহদ্ধার দিয় 
বাহিরিল। সথহাসিনী, মেঘাবৃতা যেন 
উষা! 


এই পংক্তিগুলির মধ্যে ছন্দের যে যাদুশক্তি অনুভব কর! যায় তাহা বুঝাইয়া বলিবার 
প্রয়োজন নাই-_মধুস্থদনের কানে এই নৃতন ছন্দ কি ভঙ্গিতে ধর! দিয়াছিল, 
এখানে তাহার স্পষ্ট সঙ্কেত আছে। 


যথা ষবে পরন্তপ পার্থ মহারথী, 

যজ্ঞের তুরঙ্গ সঙ্গে আসি, উতরিল। 
নারীদেশে ; দেবদত্ত শঙ্খনাদে রুষি, 
রণরঙ্গে বীরাঙ্গন! সাজিলা কৌতুকে 7 


৪২ কবি শ্রীমধুস্দন 


উথলিল চারিদিকে ছুন্দুভির ধ্বনি; 
বাহিরিল বামাদল বীরমদে মাতি, 
উলঙ্গিয়া অসিরাশি, কার্শ.ক টঙ্কারি, 
আস্কফালি ফলকপুগ্ ; ঝক্‌ ঝক্‌ ঝকি 
কাঞ্চন-কঞ্চুক-বিভ। উজলিল পুরী, 
মন্দুরায় হ্েষে অশ্ব উদ্ধকর্ণে শুনি 
নুপুরের ঝন্ঝনি, কিন্কিণীব বোলী, 
ডমকর রবে যথা নাচে কাল ফণী। 
বাবীমাঝে নাদে গজ শ্রবণ বিবি, 
গমন্ভীব নির্ধোষে যথা ঘেষে ঘনপতি 
দুবে! রঙ্গে গিরিশুর্দগ কাননে কন্দবে 
নিদ্রা তাজি প্রতিধ্বনি জাগিল] অমনি ৮ 
সহসা! পৃরিল দেশ বোব কোলাহলে। 


এই অংশটি একটি সম্পূর্ণ 91:89 10210081)1)--তাললয়সমন্বিত একটি অথও্ড 
ছন্দসঙ্গীত। পড়িবার সময়ে, সাবধানে যতিগুলিকে যথাযথ রক্ষা করিয়া গ্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত দীর্ঘ ছন্দন্্রোতকে অব্যাহত রাখিতে পারিলে-_-কখন দ্রুত কখন 
বিলম্বিত, কখন উচ্চ কখন নিম্ন উচ্চারণে, এবং অর্থান্থমারে যতির অবকাশ কখন 
্বল্প কখন দীর্ঘ করিয়া আবৃত্তি করিতে পারিলে, এই বাক্যযোজনার অপূর্বত্ব বুঝা 
যাইবে । এখানে কোন্‌ প্রকার রসাবেশ কবিকে আবিষ্ট করিয়াছে? কিসের 
আবেগে তিনি এমন স্বচ্ছন্দে এতগুলি অক্ষরকে একটা সাধারণ ভাব-অর্থের গণ্ডির 
মধ্যে টানিয়া! রণসজ্জীর কোলাহলকে এমন জীবন্ত অথচ শ্রুতিস্থখকর করিতে 
পারিয়াছেন? এই কবিতাংশটির বিষয় বা অর্থবস্ত বড় নয়; ইহার কাব্যধ্বনিই 
সেই অর্থকে বৃহৎ করিয়াছে; কবির আনন্দ তাহাতেই ;₹_তিনি আমাদিগকে 
বিশেষ করিয়া সেই আনন্দের অংশভাগী করিতে চান। দে আনন্দ কি, তাহা পূর্বে 
বলিয়াছি__তাহা জীবনজলাশয়ে জলকেলির আনন্দ ; জলতলে কিচ্ছুরিত বিচিত্র 
বরশ্মিছটা, ও উচ্ছল-তরল-তরঙ্গের শতন্রময় কলধ্বনিকে বাণীর বীণাঝস্কারে 


প্রতিফলিত করার আনন্দ । এইরূপ আর একটি উদাহরণ দ্দিব, যথা-- 


কতক্ষণে উতরিল পশ্চিম দুয়ারে 

বিধুমুখী । একেবারে শত শঙ্খ ধরি 

ধ্বনিলা, টঙ্কারি রোষে শত ভীম ধনুঃ ট 
স্ত্ীবৃন্দ! কীপিল লঙ্ক। আতঙ্কে , কাপিল 

মাতঙ্গে নিষাদী , রথে রথী , তুরঙ্গমে 
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সাদদীবর ; সিংহাসনে রাজ1; অবরোধে 

কুলবধূ , বিহঙ্গম কাপিল কুলায়ে ; 

পর্বত-গহ্বরে সিংহ ॥ বনহস্তী বনে; 

ডুবিল অতল জলে জলচর যত। 
এখানে কথাবস্ত অতি সামান্ত, ভাব-অর্থ নাই বলিলেই হয়, ছন্দই যেন একাধিপত্য 
করিতেছে । কিন্তু ঘটনাহিসাবে কবি ইহাকে বিশেষ গৌরবদান করিবার জন্য-_ 
নারীসৈন্টের বীরদর্প আমাদের মনে মুদ্রিত করিবার জন্য--কতকগুলি কথার মালা 
গাথিয়াছেন। সেই কথাগুলির অর্থ একই ; তথাপি “সমস্ত প্রাণীকুল কাপিয়া উঠিল, 
না বলিয়া তিনি রূপকথার ভঙ্গিতে প্রত্যেক প্রাণীর পৃথক উল্লেখ করিয়াছেন । 
কাব্যবিশেষে এইরূপ কথা-বিস্তারের একটা রসঘটিত প্রয়োজন থাকিতে পারে, 
এখানে সে প্রয়োজন নাই; কিন্তু তদপেক্ষা বড় প্রয়োজন ছিল। কবি 
সেই ঘটনাটিকে ভাব-গৌরব দান করিবার জন্য একটি বৃহৎ বাক্য-সঙ্গীত ্থষটি 
করিয়াছেন; সেই সঙ্গীতকে পূর্ণ অবকাশ দিবার জন্য যে সময়টুকু চাই, সেই সময়- 
পূরণের জন্যই এখানে এতগুলি কথা সাজাইতে হইয়াছে । এই দৃষ্টান্ত হইতে স্পষ্ট 
প্রমাণ হইবে, এই কাব্যে কোন্‌ বস্তু কবিকম্মের প্রধান উপকরণ হইয়াছে; 
কবির রসকল্পনার মূল আবেগ ইহার ছ্বারাই নিরূপণ করা যায়। এই আবেগের 
বশেই নিষ্বোদ্ধত পংক্তিগুলিতে উৎকষ্ট কাব্য-হৃষ্টি হইয়াছে, __ 


যথা দূর দাবানল পশিলে কাননে 
অগ্নিময় দশদিশ-_ দেখিল। সম্মুখে 
রাঘবেন্্র বিভারাশি নিধূ'ম আকাশে, 
স্থবণি বারিদপুঞ্জে ! শুনিলা চমকি 
কোদওঘর্থর ঘোব, খোড।-দড়বডি, 
ভুহুঙ্কাব, কোষে বদ্ধ অসির ঝন্ঝনি। 
সে রোলের সহ মিশি বাজি,ছ বাজনা, 
ঝড সঙ্গে বহে যেন কাকলী-লহরী ! 
উড়িছে পতাকা-_রত্ব-সঙ্কলিত-আভা। , 
মন্দগগতি আস্বন্দিতে নাচে বাজিরাজী, 
বোলিছে ঘুত্য_রাবলী ঘুনু-ঘৃনু-বোলে। 


এখানে শুধুই ছন্দসঙ্গীতের নেশা নয়, গুঢ়তর কবিপ্রেরণীর লক্ষণ রহিয়াছে__এ 
বাক্যবঝস্কার কবির গভীরতর রসচেতনা হইতে জন্মলাভ করিয়াছে । তৃতীয় সর্গ__ 
“মেঘনাদবধ-কাব্যের একটি উৎকুষ্ট সর্গ ; এই সর্গের পরিকল্পনায় ও বাণীনিশ্মাণে 
মধুকুদনের কবিহ্ৃদয় পূর্ণভাবে সাড়া দিয়াছে। ' পুরুষের বস্থ পৌরুষের মধ্যেই ফে। 
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ছুই বিভিন্ন বৃত্তির বিকাশ দেখা যায়_-তাহার যৌন-ম্বভাবের অনুকূল সেই ছুই 
বৃত্বি-__এক দিকে কঠোর কঠিন, ছুরূহ-ছুর্গম, ভীষণ-গমীরের প্রতি আকর্ষণ; অপর 
দিকে মধুর-কোমল, দুর্বল-স্থন্দরের প্রতি মোহ-_এই ছুইয়ের মিলিত ভাবরস এই 
সর্গের প্রেরণা যোগাইয়াছে ; তাই কবির সৃষ্ট চরিত্রগুলির মধ্যে প্রমীলার চরিত্র 
এমন মৌলিক ও জীবন্ত হইয়াছে । এই সর্গে বণিত বীরাঙ্গনার যুদ্ধযাত্রা ও তাহার 
আনুষঙ্গিক বর্ণনায় রসাভাব ঘটিবার প্রচুর সম্ভাবন! ছিল, কিন্তু তাহা ঘটিতে পারে 
নাই । বঙ্কিমচন্দ্রের শাস্তি মল-পায়ে ঘোড়া ছুটাইয়াছে, তাহাতে রসাভাস হইয়াছে 
কিনা সহসা বল! যায় না-_কিন্ত এখানে যে তাহা হয় নাই-__তাহা নিশ্চিত; এখানে 
বীররসের সহিত আদিরস অতি সুন্দর মিলিয়াছে, না মিলিলে__ 

মন্দগতি আশ্বন্দিতে নাচে বাজিরাজী, 

বোলিছে ঘুজ্ব,বাবলী ঘুনু-ঘুনু-বোলে । 


এমন অপূর্বব বাজনা বাজিয়৷ উঠিত না। 


আর একটি পংক্তিপর্ব উদ্ধৃত করিব, তাহাতেও ছন্দসঙ্গীতের দ্বারাই কাব্যরস- 

স্থষ্টির একটি উৎকষ্ট প্রমাণ পাওয়৷ যাইবে | 
উঠিল গগনে রথ গন্ভীর নির্ধোষে। 
শুনিনু ভৈরব রব, দেখিনু সন্মুখে 
সাগর নীলোম্মিময । বহিছে কল্লোলে, 
অতল, অকুল জল, অবিরাম-গতি । 
ঝাপ দিয়া জলে সখি, চাহিনু ডুবিতে, 
নিবারিল দুষ্ট মোরে ! ডাকিনু বারীশে, 
জলচরে মনে মনে , কেহ ন৷ শুনিল, 
অবহেলি অভাগীরে । অনম্বর-পথে 
চলিল কনক-রথ মনোরথ-গতি । 


মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ যে কি গুণে এমন লঙ্গীতরসের আধার হইয়াছে, 
এই ক্ষুদ্র কাব্যখণ্ডের মধ্যে তাহার প্রচুর নিদর্শন আছে-_ছন্দকৌশলের সে রহস্য 
আমি এখানে ভেদ করিবার চেষ্টা করিব না। আমি কেবল পাঠককে এই পংক্তি 
কয়টি বার বার পড়িতে বলি-_ছন্দ বুঝিবাঁর জন্য নয়, ইহার সঙ্গীতরস আন্বাদন 
করিবার জন্য । এখানেও সহসা সমূদ্র দেখা দিয়াছে_-সমুদ্রের উপরে আকাশ এবং 
আকাশপথে ক্রুত-ধাবমান রথে রাবণকর্তৃক অপহৃতা সীতার বিলাপ--এই সকলের 
দৃশ্তগত চিত্র, গতি ও ধ্বনি, কৰি এই সংক্ষিপ্ত বাক্যাবলীর দ্বারাই পাঠকের 
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চিত্তগোচর করিয়াছেন; কিন্তু সেই গোচর করার প্রধান উপায় হইয়াছে শবার্থ 
অপেক্ষা সেই শবের সঙ্গীতাত্মক ভাব বা ধ্বনিব্ঞ্জনা। শবের ধ্বনিব্ঞরনা যে. 
কাব্যরসের কত বড় আশ্রয়, তাহার প্রমাণ সকল শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যভাষায় পাওয়া 
যায়__রসজ্ঞ সমালোচকেরাও খাটি কাব্যরসের লক্ষণনির্দেশে এই বস্তকে বার বার 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। আমাদের সাহিত্যে, আধুনিক কাব্যশিল্লে, 
মধুস্থদনই সর্বপ্রথম এই শক্তির পরিচয় দিয়াছেন) বস্তত তাহার সমসাময়িক বা 
ঈষপরবর্তী আর. কোন কবির কাব্যে__হেমচন্দ্র বা নবীন সেনের রচনাতেও-__ 
ভাষার এই উৎকুষ্ট কাব্যগুণ তেমন লক্ষিত হয় না । এই একটি মাত্র লক্ষণেই 
মধুন্দনের কবিপ্রতিভার কৌলীন্য নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইয়াছে । 


অতিশয় ০০০০7610021 বা৷ মামুলি ধরনের কাব্যবস্তও মধুস্থদনের এই 
কবিশক্তির গুণে তাহাদের সেই মামুলিয়ানা সত্বেও কিরূপ চিত্ত-চমৎকারের স্থষ্ট 
করিয়াছে, তাহার দুই একটি দৃষ্টান্ত দিব।__ 


(১)  শুনিয়াছে বীণাধ্বনি দাসী, 
পিকবর-রব নব-পল্পব মাঝারে 
সরস মধুর মাসে; কিন্তু নাহি শুনি 
হেন মধুমাথ। বাণী কভু এ জগতে ! 


(২)  প্রমীলার করপন্ম করপদ্মে ধরি 
রধীন্দ, মধুর স্বরে-_ হায় রে যেমতি 
নলিনীর কানে অলি কহে গুঞ্জরিয়। 
প্রেমের রহ্স্ত-কথা,_ কহিল ( আদরে 
চুষ্বি নিমীলিত আখি )-__“ডাকিছে কুজনে, 
হৈমবতী উষা তুমি, রূপসি, তোমারে 
পাখীকুল ! মেল' প্রিয়ে ! কমল-লোচন, 
উঠ, চিরানন্দ মোর ! 


উঠি দেখ, শশিমুখি, কেমনে ফুটিছে 

চুরি করি কাঁস্তি তব মঞ্জু কুপ্তবনে 

কুহ্ুম !” চমকি রাম! উঠিল! সত্বরে_ 

গোপিনী কামিনী যথ! বেণুর সরবে ! 
(৩) হাসি দেখ দিল উষ! উদয়-অচলে, 

আশ! যথা, আহা মরি, আধার হাদয়ে 

ছঃখতমোবিনাশিনী ! কুজনিল পাখী 

নিকুপ্রে ॥ গুঞ্জরি অলি ধাইল চৌদিকে 
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মধুজীবী ; মৃছুগতি চলিল! শর্ব্ররী 
তারাদল লয়ে সঙ্গে ; উষার ললাটে 
শোভিল একটি তারা শত তার! তেজে ! 
ফুটিল কুস্তুলে ফুল নবতীরাবলী ! 


পড়িয়া মনে হয়, নিজহ্বদয়ের আনন্দচ্ছন্দে কবি সকল বস্তকেই মনোহর করিয়া 
তুলিয়াছেন ; কৃত্রিম ও স্বাভাবিক, প্রার্কৃতিক ও কাল্পনিক, সহজ ও আলঙ্কারিক-_ 
_-সকল প্রকার সৌন্দধ্য, উচ্চ-তুচ্ছ নিবিবশেষে, তাহার এই আনন্দের উপকরণ 
যোগাইয়াছে। আনন্বাবেগ-প্রন্ুত এই ছন্দসঙ্গীতের রসায়নে, এমন বস্ত নাই 
যাহা আমাদের রসচেতনায় একরূপ সৌন্দ্ধ্যমণ্ডিত হইয়া না উঠে। নিমোদ্ধত 
পংক্তিগুলিতে কয়েকটি অলঙ্কারের তালিকামাত্র আছে, কিন্তু তাহাও কেমন 
রসসম্পূক্ত হইয়া! উঠিয়াছে !__ 


খুলিনু সত্বরে 
কন্কণ, বলয়, হার, সি'তি, কমালা, 


কুগুল, নুপুর, কাকী , 


“বীরাঙ্গনা! কাব্যে” এই বস্তই আর একবার দেখা দিয়াছে-_ 


অগ্কত্র 


চাহিনু কাদি বনদেবীপদে 
দুকুল, কাচলি, সিতি, কন্কণ, কিন্বিণী, 
কুগল, মুকুতাহীর, কাঞ্ধী কটাদেশে। 


যথা দেবতেজে জন্মি দানবনাশিনী 

চণ্ডী, দেব-অস্ত্রে মতী সাজিল৷ উল্লাসে 
অষ্টহাসি,_-লঙ্কাবামে সাজিল। ভৈরবী 
রক্ষঃকুল-অনীকিনী, উগ্রচণ্ড। রণে। 
গজরাজ-তেজ ভুজে ॥ অশ্বগতি পদে ; 
সবর্ণরথ শিরঃচুড়া ঃ অঞ্চল পতাকা! 
রত্ময় , ভেরী, তুরী, ছুন্দুভি, দামাম। 
আদি বাছয সিংহনাদ ! শেল, শক্তি, জাটি, 
তোমর, ভোমর, শূল, মুষল, মুদগর, 
পর্টিশ, নারাচ কৌন্ত--শোভে দত্তরূপে । 


এই বিশিষ্ট কাব্যগুণের আর একটি মাত্র উদাহরণ দিয়! আমি “মেঘনাদবধ 
কাব্যের এ পরিচয় শেষ করিব। এ প্রসঙ্গে আমি বিশেষ করিয়া কাব্যের সেই 
সকল স্থানে উদ্ধত করিলাম, যাহাতে কবিপ্রতিভার একটি বড় লক্ষণ ফুটিয়া 
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উঠিয়াছে__বাংলা কাব্যে যে নৃতন বাণীসৌন্দর্য্যের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহার 
মূল রহস্য দীপ্যমান হইয়া আছে। 
কতক্ষণে উতরিয়। উদ্যান ছুয়ারে 
ভীমবান্, সবিস্ময়ে দেখিল! অদূরে 
ভীষণ-দর্শন মুত্তি ! দীপিছে ললাটে 
শশিকলা, মহোরগ-ললাটে যেমতি 
মণি! জটাজট শিরে, তাহার মাঝারে 
জাহবীর ফেনলেখা, শারদ নিশাতে 
কৌমুদীর রজোরেখ! মেঘমুখে যেন ! 
চণ্ডতীর দেউলে প্রবেশ করিবার পথে লক্ষ্মণ সহসা দ্বারদেশে প্রহরীরূপে ষে 
মৃত্তির দ্রেখা পাইল, তাহার বর্ণনায় কবি নৃতন কিছ যোগ করেন নাই, প্রাচীন 
কাব্য হইতেই সব-কিছু আহরণ করিয়াছেন। কিন্তু লক্ষণের বিম্ময় ও সেই 
মৃত্তির গাভীধ্য তিনি যে উপায়ে ফুটাইয়া তুপিয়াছেন, তাহাই তাহার নিজন্ব 
কবিকীত্তি_শবচয়ন ও বাক্যের ধ্বনিগুণে সেই বরণনীয় বস্তু অতিপরিচয়ের তুচ্ছতা 
পরিহার করিয়াছে; পড়িবার কালে পাঠকের মনে বাক্যার্থের অতীত একটি 
ভারতরঙ্গ জাগে, বস্তকে অবলঘন করিয়াই বস্তুর অধিক একটি সত্তা আমাদিগকে 


রসবিহছবল করে। ইহাই এ কাব্যের হৃদয় গ্রাহিতার প্রধান কারণ। 


'মেঘনাদবধ-কাব্যে'র রসাম্বাদন বা রদনিবেদনে এই দ্িকটির আলোচনাই 
সর্বাগ্রে আবশ্তক কেন, আশ! করি সে কৈফিয়ৎ আর দিতে হইবে না। তথাপি 
এই প্রসঙ্গে আরও দুই একটি কথা বলিব। “মেঘনাদবধ-কাব্যে”র কবিত্ব, ঘটনা, 
কাহিনী এবং ভাবৈশ্ব্ধ্য যতই উচ্চাঙ্গের হউক, তাহাতেই মধুস্থদনের কবিশক্তির 
অেষ্টত্ব প্রমাণ করা যাইবে না, তাহার প্রতিভার অনন্যসাধারণ মহিমা! স্বীকৃত হইবে 
না। আজিকার দিনে আমরা কাব্য হইতে ভাষা ও ছন্দকে অনাবশ্যকবোধে 
ত্যাগ করিয়াছি__আঁধুনিক কবিগণের মতে ছন্দ একট! ছেলেমানুষী, এবং 70০91 
2106100. বা কবিতার ভাষা বলিয়া কোনও পৃথক ভাষা স্বীকার করা একটা 
কুসংস্কারমাত্র । কাজেই, মধুস্থদনের কাব্যে যদি সেই বস্তর গৌরবই প্রধান 
গৌরব হয়, তবে আধুনিক রসিক-সমাজে তিনি যে কিরূপ সম্মান পাইবেন তাহা, 
আমি বিলক্ষণ জানি। কিন্তু সেকালের রসিক-সমাজ এই কাব্যের যথেষ্ট আদর 
করিলেও, উহার সেই গুণ তেমন করিয়া উপলব্ধি করেন নাই-যে-গুণ কাব্য- 
মাত্রেরই শ্রেষ্ঠ গুণ, মৌলিক কবিপ্রতিভার অন্রাস্ত লক্ষণ। সেই রসবোধ যদি 


৪৮ কবি শ্রীমধুস্থাদন 


তাহাদের থাকিত, তবে এই দুইটি কথা আমরা আজও পর্যন্ত শুনিতে পাইতাম 
ন1 যে, হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহার' শুধুই উৎকৃষ্ট কাব্য নয়, তাহা মধুস্থদনের কাব্যকেও 
অতিক্রম করিয়াছে; এবং গিরিশঘোষের নাটকের সেই তথাকথিত অমিত্রাক্ষর 
ছন্দ মধু্ছদনের এই ছন্দেরই সগোত্র_তাহারই সহজ ও স্বচ্ছন্দ সংস্করণ! 
কাব্যস্থষ্টি যে আসলে বাণীস্থষ্টি ; এবং বাণী যদি সম্পূর্ণ ও স্থভৌল না হয়, তবে 
যেমন ছন্দের কথ! আসিতেই পারে না, তেমনই আগে স্থর না! জাগিলে ভাবেরও 
আবির্ভাব হয ন!, বাক্য রসোজ্ল এবং সৌষ্ঠবসম্পন্ন হইতে পারে না-_কাব্যরস- 
জ্ঞানী ব্যক্তিমাত্রেই এই যে তত্ব অবগত আছেন, তাহা আমাদের দেশে বর্তমান 
সাহিত্যে কেহ এ পধ্যস্ত তেমন উপলব্ধি করেন নাই; তাই কাব্যের রসবিচারে 
এমন বিভ্রাট ঘটে। কাব্যের আত্মা যে কি, সে জিজ্ঞাসা এখনও চলিয়ছে; 
আধুনিক সাহিত্যাচাধ্যগণ সেই আত্মাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়, কিন্তু 
বাক্য-অর্থের ক্যামেরা-যন্ত্রে তাহার ছবি সকলের কাচে সমান উঠিতেছে ন|। 
তথাপি এই বাণীরচনাই যে কবিশক্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এবং বাণীর যাদুশক্তি যে, 
বাগ্বন্ধের এক অত্যতূত সঙ্গীতব্যগ্তনায় নিহিত থাকে, তাহা রসজ্ঞ সমাজে স্বীকৃত 
হইয়াছে । বস্তুত, সত্যকার সৃষ্টিপ্রেরণ! বা কবিপ্রেরণা কোন কাব্যের মূলে আছে 
কি না, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় যেমন তাহার সর্বাঙ্গের অখণ্ড স্থষমায়, তেমনই 
তাহার ভাষার এই স্থুনিপুণ বাণীভঙ্গিতে। “বৃত্রসংহারের ভাষায় এই বাণীহ্ষমা 
নাই; সঙ্গে সঙ্গে ইহাও লক্ষ্য করা যাইকে যে, এ কাব্যের সর্বাঙ্গীণ স্থষমাও 
নাই। তাহার ছন্দও ছন্দমাত্র, তাহাতে ভাবের সেই স্ুস্ম সঙ্গীতধবনি নাই__ 
আওয়াজ আছে, রস নাই; বক্তৃতা আছে, কবিতা নাই । গিরিশঘোষের ছন্দ যে 
প্রকৃত কাব্যরসের উপযোগী নয় কেন ( এ জাতীয় নাটকের সম্পূর্ণ উপযোগী বটে ১, 
তাহার অন্ত প্রমাণের প্রয়োজন নাই ; ভাষার দিকে দৃষ্টি করিলেই তৎক্ষণাৎ তাহা 
বুঝ! যাইবে । সে ভাষা নিছক ভাষা ছাড়া আর কিছুই নয়-_তাহার ছন্দ তাহারই 
উপযুক্ত ; তাহাকে মধুস্দনের অমিত্রাক্ষরের বংশধর বলিয়৷ সম্মান করিলে স্বয়ং 
সরস্বতী মৃচ্ছা যাইবেন। 

পরিশেষে আর একটি কথা বলিয়া আমি এ আলোচনা শেষ করিব। আমি এ 
প্রবন্ধে “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র ভাষার আলোচন! করি নাই, কেবল তাহার বাক্য- 
সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য স্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি। ইহাতে এ ধারণা যেন কাহারও না 
হয় যে, আমি “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র ছন্দকেই তাহার চরম কবিত্ব বলিয়া স্বীকার 


মেঘনাদবধ-কাব্য-পাঠ ৪৯ 


করিয়াছি । কিন্ত আশ! করি, এ আশঙ্কার কারণ নাই ; কারণ, আমি যে দিক দিয়া 
ও যে অর্থে এই সঙ্গীতকে উচ্চস্থান দিয়াছি এবং উদ্ধত কাব্যাংশগুলির যে ব্যাখ্য 
করিয়াছি, তাহাতে এ ভূল কাহারও হইবে না। আমি এই ছন্দ-সঙ্গীতকেই এ 
কাব্যের মূল কবিপ্রেরণা বলিয়াছি; আমি দেখাইয়াছি, এই সঙ্গীত শুধুই শ্রুতি- 
স্থখকর ধ্বনিমাধুর্য্য নয়, এই সঙ্গীতেরই আকর্ষণে ভাবের অন্রূপ শব্দ আপনা হইতে 
আপিয়া ধরা দরিয়াছে__ভাবের ধ্বনিরূপ ও চিত্ররূপ, উভয় বূপই তাহাতে প্রতিফলিত 
হইয়াছে । প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়গোচর দৃশ্ঠ ) বস্তকলের সহজগ্রাহা কপ, তাহাদের 
সমষ্টিগত বিপুলতা৷ অথব! শব্ায়মান গতিস্বোত ; এবং মানবহ্ৃদয়ের সহজ স্বাভাবিক 
অনুভূতি-_ভয়, বিস্ময়, গর্ব, দত্ত, রাগ-বিরাগ, ঘ্বণা ও কারুণ্য-_-এই সকলকে 
যথাযথ বাণীরূপ দিবার পক্ষে, বাক্যযোজন। ও ছন্দসঙ্গীত পরস্পর কিরূপ মিলিয়াছে, 
উদ্ধৃত কাব্যথগুগুলি তাহারই সাক্ষ্য দিতেছে । “মেঘনাদবধ-কাব্য*-পাঠের 'এক 
অধ্যায় শেষ করিলাম; পরবর্তী প্রবন্ধে এ কাব্যের ভাষা, কল্পনাগৌরব ও কাব্য- 
নিশ্মাণকৌশল সম্বন্ধে যথাসাধা আলোচন। করিবার ইচ্ছা রহিল। 


পঞ্চম অধ্যায় 
কল্পন! ও কবি-মানস; রাবণ-চরিত্রই কাব্যের মুল-গ্রস্থি , সেই চরিত্রই কবির মানব-জীবনাদর্শের 
প্রতীক , তাহার বাঙালী-প্রাণ , কাব্যে এই অবাধ ও অকপট আত্মন্ফুস্তির জন্থই এই কাব্য কবির 
শ্রেষ্ঠ কীন্তি ; রাবণ-চরিত্র, তুলনায় রাম ও বিভীষণ। 

“মেঘনাদবধ-কাব্যে'র ছন্দ-নিহিত যে কবিত্ব, তাহার সম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা 
করিয়াছি। সে প্রসঙ্গে বলিয়াছি, এই ছন্দ শুধুই কবিত্বের অঙ্গ নয়__কল্পনারই 
একটা রূপ; এ ছন্দ কেবল শিল্পস্ষ্টিই নয়, কাব্যস্থাট্টির মতই একট! স্্টি-_কবির 
কাব্যস্থষ্টির ষে প্রতিভা, তাহাই এই ছন্দকেও স্থট্টি করিয়াছে । এই ছন্দই সর্গের 
পর সর্গে যে ভাবে যে গতিতে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে, তাহীরই সঙ্গে সঙ্গে যেন 
কাব্যের ভাব ও ঘটনাবস্ত আকার ও আয়তন লাভ করিয়াছে । এক্ষণে “মেঘনাদ- 
বধ-কাব্যে'র কল্পনা! ও কবিশক্তির সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । 

এ কাব্যের মূল প্রেরণা কি, সে কথাও পূর্বের বলিয়াছি। সেই প্রেরণা হইতে 
যে কল্পনার উদ্ভব হ্ইয়াছে-_-যে কবিশ্বপ্ন কাব্যের আকারে প্রকাশ পাইয়াছে-_ 
এইবার তাহারই পরিচয় করিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথ একবার প্রসঙ্গক্রমে-__সেই 
একটিবার মাত্র এ কাব্যের কবিকল্পনার অভিনবত্ব শ্বীকার করিয়া-_যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, প্রথমে তাহাই উদ্ধত করিব; সে কথাগুলি এই__ 


মেঘনাদবধ-কাব্যে, কেবল ছন্দোধন্ধে ও রচনা-প্রণালীতে নহে, তাহার ভিতরকার ভাব ও রসের মধ্যে 
একটা অরূর্র্ব পরিবর্তন দেখিতে পাই।""-তিনি [ মধুন্দন ] স্বতঃস্ক্ব প্রচণ্ড লীলার মধ্যে আনন্দবোধ 
করিয়াছেন ।'.*এই শক্তির চারিদিকে প্রভুত শ্রশ্র্ষ ; ইহার হর্মাচু়া মেঘের পথ রোধ করিয়াছে; ইহার 
রধ-রধি-অঙ্থে-গজে পৃথিবী কম্পমান , যাহ। চায় তাহার জন্ত এই শক্তি শাস্ত্রের ব অস্ত্রের কোন কিছুর 
বাধা মানিতে সম্মত নহে ।--"যে অটল শক্তি ভয়ঙ্কর সর্বনাশের মাঝখানে বসিয়াও কোনমতেই হার 
মানিতে চাহিতেছে না_-কবি সেই ধর্মনবিদ্রোহী মহাদস্তের পরাভবে সমুদ্রতীরের শ্মশানে দীর্ঘনিশ্বস 
ফেলিয়। কাব্যের উপসংহার করিয়।ছেন। যে শক্তি অতি সাবধানে সমস্তই মানিয়া চলে, তাহাকে যেন 
মনে মনে অবজ্ঞা করিয়া, যে শক্তি স্পদ্ধাভরে কিছুই মানিতে চায় না, বিদায়কালে কাবালগ্দ্ী নিজের 
অশ্রুসিক্ত মালাখানি তাহারই গলায় পরাইয়। দিল। 


এ কাব্যের মূল প্রেরণা ছিল ইহাই-_রাম লক্ষণ অপেক্ষা! রাবণ-ইন্দ্রজিতের ওএতি 
পক্ষপাত এই কারণেই ঘটিয়াছে। কিন্তু কাব্যন্থষ্টির কল্পনামুখে এই প্রেরণা দ্বিধাযুক্ত 
হইয়াছে, কবির আত্ম-ভাব স্ষ্টির রস-প্রেরণায় রূপান্তরিত হইয়াছে। কবি যখন 
প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত মানব-পুত্তলের অবস্থা ও পরিণাম চিত্রিত করিতে খাঁটি 


কল্পনা ও কবি-মানস ৫১ 


হৃষ্টি-কল্পনার বশীভূত হইলেন, বস্তনিরপেক্ষ ভাবগীতিময় কাব্য নয় _মান্থষেরই 
কাহিনী-রচনায় অগ্রসর হইলেন, তখন সেই শক্তির দম্ত ও মহিমার প্রতি তাহার 
যতই আন্তরিক আম্থগত্য থাকুক, অপর এক বিরুদ্ধ শক্তির অমোঘ শাসনে সেই 
মহিমার মু্তি তাহার চক্ষে শান ও নিস্তেজ হইয়া গেল-_ সেই দুর্বার স্বতঃস্ফূর্ত 
কামনা-শক্তির জয়গান করিতে গিয়া, কবি তাহার নিষ্ষল পরিণামকেই প্রত্যক্ষ 
করিলেন। একদিকে আত্মস্ফৃত্তির দুজ্জয় কামনা, অপর দিকে আত্মক্ষয়কারী ন্েহ- 
প্রীতির পারবশ্ত-_ মানুষের প্রকৃতিগত এই ছন্দ ও দুরবস্থার নামই মন্ধুম্যত্ব । কবি- 
মানুষের প্রাণে ম্বাধীনতার আবেগ যতই প্রবল হউক, যখন সেই আবেগ স্য্টি- 
কল্পনার অধীন হয়, তখন তাহাকে এই নিয়তির অন্ুবর্তন করিতে হয়; মানুষের 
মৃত মৃত্তিকার দ্বারাই গড়িতে হয়। “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র কবিকেও তাহা করিতে 
হইয়াছে; মানুষের স্থ্রান্থরবিজ্ছোহী বাসনাকে মহাকাব্যের ছন্দে বীধিতে গিয়া 
নিয়তির নিদারুণ পরিহাসকেই চুড়ান্ত করিয়া তুলিতে হইয়াছে। অতএব কাব্যের 
, বহিরঙ্গে যাহাই থাকুক, একটু ভিতরে গ্রবেশ করিলে দেখা যাইবে, এই অটল 
শক্তির দস্তকেই কবি আরতি করিতে পারেন নাই; বরং তাহার অন্তরালে, তাহার 
সেই পরাজয়ের মধ্যেই, মানবতার ঘে নিয়তি রহিয়াছে, তাহার মহিমাকেই কবি 
অন্তরের সহিত বরণ করিয়াছেন। “মেঘনাদবধ-কাব্যে”র ছন্দ যে আবেগ হইতে 
জন্মিয়াছে- সেই ছন্দ, সেই আবেগ কবির কল্পনাসহযোগে যখন মানুষের জীবন- 
লীলার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিল তখন সে স্বর্গ, মত্ত্য, পাতালে ছুটাছুটি করিয়াও মানুষের 
জন্য এমন কোন উত্তঙ্গ প্রতিষ্ঠা-শিখর আবির করিতে পারিল না, যেখান হইতে 
তাহার সেই স্বত:স্ফুর্ত দুর্বার কামনা প্রপাতের রূপ ধরিয়া এক নৃতন গঙ্গোতুরীর 
সৃষ্টি করিতে পারে । মানুষের ষে মহিমা-গান তিনি করিলেন তাহ। বীররসের নয়, 
কারুণ্যের ; প্রবৃত্তির নাঁগপাশ ও দৈবশক্তির ষড়যন্ত্রে, মানুষের এশ্বধ্য ও বলবীর্যের 
যে পরাজয়__ আত্মবিশ্বাসী, অপ্রতিহত-শক্তি, দিখ্বিজয়ী বীরের নিয়তি-নিহত মৃত্তির 
যে আরক্কিম দীপ্চি__মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের সাগরোম্মিদল মানব-জীবনের 
অন্ধকারময় সৈকতে আছাড়িয়া পড়িয়৷ তাহারই নৈশ-সঙ্গীতে উদ্বেলিত হইয়াছে । 
এই জীবনের প্রতীক হইল রাবণ। কবি কাব্যরচনার ঘত-কিছু সরঞ্জাম সকলই' 
ঠিক করিয়া__নান। রসের আয়োজন, এবং দেশী ও বিদেশী কাব্যশাস্ত্রের অনুশাসন 
যতদূর সম্ভব পালন করিয়া» তাহার কাব্যকল্পনায় এই একটি মনোগত ভাবের দ্বারা 
অবশে পরিচালিত হইয়াছেন; মানব-জীবনের সেই ছুর্ব্বোধ্য নিয়তি এ কাব্যের 


৫২ কবি শ্রীমধুস্দন 


সকল কবিত্ব, ঘটনাকাহিনী ও এশ্বর্যবর্ণনার অস্তরালে একটি বিরাট শূন্য গহবরের 
মত মুখব্যাদান করিয়া আছে । কাব্যের পটভূমিতে যে নদী-নির্'র-অরণ্য-উপবন- 
শোভিত গিরিতূমি দৃষ্টিগোচর হয় এবং তাহাতে প্রকৃতির যে রক্ত-শ্যামল-হরিৎ- 
পাটল বর্ণচ্ছটা বিলসিত হয়, তাহা যে উদ্ধত উন্নত পর্বতকে বেষ্টন করিয়! তাহারই 
শোভা ও সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে-_সেই গিরিশিখররূপী রাবণ আপনার অভ্যন্তরে 
সর্বনাশের অগ্নি বহন করিতেছে ; যাহার শৌর্ধ্যবীর্ধ্য এবং মানবস্থলভ নানা গুণে 
এ সৃখৈশ্বর্য্যের অমরাপুরী গড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহারই পাপে সে সকল ধ্বংস হইবে । 
“মেঘনাদবধে"র রাঁবণ ছুরাচারী হছুশ্মদ রাক্ষদ মাত্র নহে; কবি তাহার চরিত্রকে 
সর্বববিধ মর্ধ্যাদায় মণ্ডিত করিয়াছেন-__রাজা,, পিতা, ভ্রাতী, স্বামী, যোদ্ধা ও সরল- 
স্বভাব ভক্ত রূপে তিনি তাহার যে মুক্তি নিশ্মীণ করিয়াছেন, তাহার কোথাও নীচতা 
বা কপটতা৷ নাই। সমগ্র রাক্ষদ-পরিবার ( এক বিভীষণ ছাড়!) তাহার অন্ুরক্ত 
ও বশীভূত। কিন্তু সেই রাবণ পাপ করিয়াছে, ধন্মে ও সমাজে সে পতিত; ম্যায় ও 
নীতির বিচারে, কশ্মফলের অমোঘ নিয়মে, তাহাকে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হইবে। কবি সে পাপকে মানিয়াছেন, পাপের শান্তিকেও স্বীকার করিয়াছেন ; 
কিন্ত সে পাপের দায়িত্ব কাহার, সে বিষয়ে একটি প্রকাণ্ড প্রশ্ন যেন রাবণের 
কাহিনীতে ইঙ্গিতরূপে উদ্যত রাখিয়াছেন। শ্রধু তাহাই নয়, রাবণের এই অধর্শের 
বিরুদ্ধে ষে ধশ্মভীরু মানুষ ও দেবতার দলকে প্রতিপক্ষরূপে খাড়া করিয়াছেন, 
তাহার্দের সেই ধর্মাচরণের মূলে চিত্তের দন্ত, স্বার্থপরতা অথবা! কাপুরুষতাকে 
প্রচ্ছন্ন পরিহাসে ধিক্কৃত করিয়াছেন। রাবণ ষে পাপ করিয়াছে, তাহ যেন এমন 
ধশ্মাচরণের চেয়ে শতগুণে শ্রেয়ঃ। যে-পুরুষ প্রাণবান ও শক্তিমান, জীবনের 
স্বতঃস্ফূর্ত শক্তিমত্তায় সে কোন বাধা মানে না; সেই প্রবল প্রবাহবেগে সেকোথাও 
গড়ে, কোথাও ভাঙে__কোন হিসাব-জ্ঞান তাহার থাকে ন1।; সকল বাধাকে 
উন্ম'লিত করিয়। নিজশক্তির অপ্রমেয়তা আম্বাদন করিয়া সে চরিতার্থ হইতে চায়।' 
ইহা ষদি পাপ হয়, তবে তাহার জন্য ত্যির নিয়মই দায়ী; ইহার পরিণাম যদ্দি 
ভয়াবহ হয়, তবে স্ষ্টিই আত্মন্রোহী। এ রহস্য ছুরবগাহ ;ঃ কোন ধন্মনীতির 
উদ্ভাবনায় এ প্রশ্নের সমাধান বা! নিরসন হয় না। তাই কবি তাহার কাব্যের প্রতি, 
রক্ধে, এক দুর্বোধ্য অদৃষ্ঠ শক্তির উদ্দেশে দীর্ঘশ্বাস ভরিয়! দিয়াছেন। প্রথমে 
তাহার কথাই বলিব। 

“মেঘনাদবধ-কাব্যে'র কাহিনী রাবণের দীন কাহিনীই বটে। 


কল্পনা ও কবি-মানস ৫৩ 


তথাপি সে যে পাপ করিয়াছে, সে বোধ তাহার আছে বলিয়া মনে হয় না। 
স্বপ্রসঞ্চরণরোগী রাত্রিকালে যাহা করে, সকালে তাহা ম্মরণ থাকে না। কাব্যের 
আরন্তেই, রাবণের প্রথম পরিচয়ে, কবি যেন ইহারই ইঙ্গিত করিয়াছেন। 
বীরবাহু মরিয়াছে তাহারই পাপে এই কথা বলিয়া বীরবাহু-জননী রাবণ-মহিষী. 
চিত্রাঙ্গদা শোকে-দুঃখে তাহাকে কঠিন ভৎসনা করিয়া গেল-_ 
হায়, নাথ, নিজ কর্মফলে 
য়জালে রাক্ষলকুলে, মজিল। আপনি। 
_-শুনিয়া রাবণ বিচলিত হয় মাত্রঃ পুত্রশোকের মধ্যে তাহার দারুণ অভিমান 
হয়, রোষে ক্ষোভে সে অধীর হইয়া উঠে। কাব্যের মধ্যে এই একবারমাত্ 
আমরা! রাবণকে সাক্ষাৎভাবে অভিযুক্ত হইতে শুনি; কিন্তু কোথাও নিজ দুক্কৃতির 
জন্য স্বগতভাবেও তাহাকে অনুশোচনা করিতে দেখি না। বরং, কবি তাহার 
মুখে প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত একটি কথা দিয়াছেন--সেকথা অর্থপূর্ণ সে যেন 
কবির নিজেরই প্রাণগত আক্ষেপোক্তি। রাবণের কোন ভয় নাই, সংশয় নাই__ 
স্বাভাবিক বাহুবল ও হৃদয়বলের দ্বারাই সে স্থুরক্ষিত; নিজশক্তির উপরে তাহার 
অটল বিশ্বাস। কিন্তু এতদিনে সেই বিশ্বাস যেন টলিয়াছে--কোঁন অদৃশ্ত শক্তির 
মায়াবলে তাহার সেই শক্তি নিক্ষল হইতেছে । এ যেন এক অপ্রারৃতিক ব্যাপার 
_রাবণকে একেবারে বিমুঢ় করিয়া! দেয়। বীরবাহুর মৃত্যুসংবাদে বিশ্ময়বিমূঢ় 
রাবণ বলিয়া উঠে_ 
অমরবৃন্দ যার ভুজবলে 
কাতর, সে ধনুদ্ধরে রাঘব ভিখারী 


বধিল সম্মুখ-রণে ? ফুলদল দিয়! 
কাটিল। কি বিধাতা শাললী তরুবরে ? 


অন্থত্র সে পুত্র ইন্দ্রজিৎকে বলিতেছে-_ 


হায়, বিধি বাম মম প্রতি, 
| কে কবে শুনেছে, পুত্র, ভাসে শিল। জলে, 
কে কবে শুনেছে লোক মরি পুনঃ বচে? 
বাহিরের যে ছুজ্ঞেয় অদৃশ্য শক্তিকে রাবণ বারবার “বিধি” বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছে--সেই বিধির সহিত তাহার নিজ জীবনের, অর্থাৎ অন্তরের যোগ কোথায়, 
তাহাও আমরা বুঝিতে পারি-_-সেকথা পরে বলিব। এই বিধি দেবতাদিগেরও 
মান্য, তাহারাও ইহার অন্যথাচরণ করিতে পারেন না। রাবণ যেমন তাহার 


৫৪ কৰি শ্রীমধুস্দন 


সর্বনাশের জন্য এই বিধিকেই দায়ী করে, তেমনই কাব্যের নানাস্থানে অপর 
পাত্র-পাত্রীর মুখেও আমরা এই বিধির কথাই শুনি । সরমাও সীতাকে বলিতেছে-_ 
বিধির ইচ্ছা, তেই লঙ্কাপতি 
আনিয়াছে হরি তোম। ! 
এই বিধির আর এক নাম- প্রাক্তন । ইহা কোন ব্যক্তিবিশেষের পূর্বরকর্ম-সমষ্ 
নয়; এ প্রাক্তন স্্রিগত- নিখিলের কন্মধারায় ইহা অনুস্যত ; এই প্রাক্তনের 
ফলদাতাই বিধি । স্বয়ং মহাদেবকে বলিতে শুনি__ 


হায়, দেবি, দেবে কি মানবে 
(কোথ। হেন সাধ্য রোধে প্রান্তনের গতি 1) 

কিন্ত রাবণ এই প্রাক্তন সন্বদ্ধেও অজ্ঞান); যদিও কপালে করাঘাত করিয়! সেও 
এমন কথা বলে__ 

কি পাপে লিখিল৷ 

এ পীডা দারুণ বিধি রাবণের ভালে ? 
তথাপি আসলে এই পাপের সম্বন্ধে তাহার কোন ধারণাই নাই। কেবল যখনই 
তাহার শক্তির গতিরোধ হয়, কামনার পরাজয় ঘটে, তখনই সে যেন এক দুর্বোধ্য 
ছুনিবার শক্তির সম্মুখীন হইয়া বিম্ময়বিমূঢ় হইয়া থাকে । ইহাকেই সে “বিধি” 
নাম দিয়াছে । ইহা যেন সকল নিয়মের অতীত ; ইহার নিকটে ভাল নাই, মন্দ 
নাই__শক্কি-অশক্তি, উচ্চ-নীচ সকলই সমান। তাহার মতে এই বিধিই সকল 
ব্যাপারের জন্য দায়ী-_ 
শুভাশুভ ঘটে ভবে বিধির বিধানে । 

তথাপি রাবণের ভয় নাই, বিস্ময়বিমূঢ়তাই আছে । যেন দেব-দৈত্য-নর প্রভৃতির 
মত-_এই “বিধি”র সঙ্গে সাক্ষাৎ যুদ্ধ করিয়া এ বিষয়ের মীমাংসা করিতে পারিলে 
সে নিশ্চিন্ত হইতে পারিত। কিন্তু তাহার উপায় নাই বলিয়াই সে বিকল হইয় 
পড়িয়াছে। ইন্দ্রজিতের মৃত্যুসংবাদেও সে ভয় পায় নাই ;. তখনও তাহার মুখে 


সেই এক কথা__ 
জিজ্ঞাসহ ভূমগ্ুলে, কোন্‌ বংশখ্যাতি 
রক্ষোবংশ-খ্যাতি সম ? কিন্ত দেব-নরে 
পরাভবি, কীন্তিবৃক্ষ রোপিনু জগতে 
বৃথা! নিদারুণ বিধি, এতদিনে এবে 
বাম মম প্রতি ; তেই শুকাইল 
জলপুর্ণ আলবঝল অকাল নিদাঘে ! 
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তখনও ভয় নয়, বরং বলিতে শুনি__ 


সমরে এবে পশি বিনাশিব 
অধ্ম সৌমিত্রি মুঢে, কপট-সমরী 
বুথ। যদি যত্ব আজি আর ন! ফিরিব-- 
পদার্পণ আর নাহি করিব এ পুরে 
এ জন্মে ! প্রতিজ্ঞা মম এই, রক্ষোরথি ! 

“মেঘনাদবধ-কাব্যে'র মূল কাহিনীতে কবি রাবণের যে পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে পাপ বা দুরাচারের উল্লেখ নাই ; রাবণের ব্যবহারে- আচারে ও কার্যে 
নায়কোচিত গুণের অসপ্তাব কোথাও নাই। কেবল, “অশোক কানন” নামক 
সর্গে, সীতা-সরমা-সংবাদে, পূর্বাপর ঘটন! বিবৃত করিবার প্রয়োজনে, মূল রামায়ণের 
অনুসরণ করিয়া কবিকে রাবণের দুষ্কৃতির উল্লেখ করিতে হইয়াছে । তথাপি 
পেই সীতাহরণ-কাহিনীর--রাবণের সর্বাধিক পাপের--বিবৃতির মধ্যেও কৰি 
রাবণ-চরিত্রের মূল তত্বটি যেভাবে প্রকটিত করিয়াছেন, তাহা উৎকৃষ্ট কবি-শক্তির 
নিদর্শন। রাবণ সীতাকে লইয়া পুষ্পকরথে আকাশে চলিয়াছে। পথে এক 
পর্ববতশৃঙ্গে জটাযু তাহার গতিরোধ করিল । রাব্ণকে দেখিয়া 


“চিনি তোরে" কহিল! গন্তীরে 
বীরবর__'চোর তুই লঙ্কার রাবণ। 
কোন্‌ কুলবধূ আজ হবিলি দুর্মাতি? 
কার ঘর আধারিলি, নিবাইয়া এবে 
প্রেমদীপ? এই তোর নিত্য-কর্ম জানি। 

| অস্ত্রিদল-অপবাদ ঘুচাইব আজি 

বধি তোরে তীক্ষ শরে। আয় মূঢ়মতি ! 
ধিক তোরে, রক্ষোরাজ ! নিললজ্জ পামর 
আছে কিরে তোর সম এ ব্রহ্মমণ্ডলে ?' 


এই গঞ্জন শুনিয়৷ সীতা মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন; মৃচ্ছান্তে দেখিলেন, তাহাকে 
ভূতলে রাখিয়া 
গগনমার্গে রথে রক্ষোরধী 
যুঝিছে সে বীর সঙ্গে হুহঙ্কার-নাদে । 
তারপর সীতার আবার মৃচ্ছা হইল- মৃচ্ছার মধ্যে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন। স্বপ্ন 
ভাঙ্গিলে সীতা এবার যাহ দেখিলেন, সরমাকে তাহাই বলিতেছেন__ 
মিলি' আখি, শশিমুখি, দেখিনু সম্মুখে 


রাবণে , ভূতলে, হায়, সে বীরকেশরী, 
তুঙ্গ শৈলশৃঙ্গ যেন চূর্ণ ব্বাঘাতে ! 
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কহিল রাঘবরিপু_ইন্দীবর-অপখি 
উন্মীলি দেখলো! চেয়ে, ইন্দুনিভাননে, 
রাবণের পরাক্রম ! জগৎ বিখ্যাত 
জটায়ু হীনাযু আজি মোর ভুজবলে ! 
নিজ দোষে মরে মুঢ় গরুড়-নন্দন, 
কে কহিল মোর সাথে যুঝিতে বর্ধরে ? 
এই কাহিনীটুকু হইতেই--এ কাব্যের বাহিরে, অর্থাৎ “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র 
ট্র্যাজেডির পূর্কে-আমরা রাবণের স্বরূপের পরিচয় পাই, এবং স্পষ্ট বুঝিতে 
পারি, এ চরিত্রে পাঁপপুণ্যের ভাবনা, লঙ্জী, ভয়, স্কোচ কিছুই নাই। জটায়ু 
যে কারণে তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়। প্রাণ বিসঞ্জন করিল, রাবণের নিকটে তাহা! 
অর্থহীন; তাহার সেই গালাগালি ও ধিকারে রাবণ ক্রোধ পর্য্যন্ত করে না_-সে 
যেন মূর্থের প্রলাপোক্তি মাত্র । রাবণের পরাক্রমকে তুচ্ছ করিয়াছে, ইহাই 
জটাযুর একমাত্র অপরাধ; সেই স্পর্ধার শাস্তি দিতে পারিয়াছে বলিয়া রাবণ 
উল্লসিত; স্থন্দরী রমণীর নিকটে সে আপন পৌরুষের প্রমাণ দিয়াই যেন সকল: 
পাপ প্রক্ষালিত করিয়াছে। কিন্তু মুমূযু প্রতিন্দীর প্রতিও তাহার অন্ুকম্পা 
হয়-_-সেটুকুও তাহার প্ররুতিগত মনুষ্যত্ব, তাহাই তাহার মহত্ব । সে “জগং- 
বিখ্যাত গরুড়-নন্দন”কে জানে, তাহার বীরত্তের প্রশংসা করে; কিন্তু সে তাহার 
ধর্মজ্ঞানের প্রশংসা করে না, কারণ তাহার মর্ম সে বোঝে না। ই জটাযুকে 
এমনভাবে মরিতে দেখিয়া, সে নিজ জয়গৌরবের মধ্যেও একটু দুঃখ অহ্থভব 
করে,__জটায়ুর সেই ম্বণা ও কটুক্তি আর মনে থাকে না, তাহাকে মারিয়া 
ফেলার জন্য যেন একটু অনুতাপ হয়, তাই যেন নিজেকেই বুঝাইবার জন্য 
বলিয়া উঠে__ 1 
নিজ দোষে মরে মুঢ় গরুড়-নন্দন, 
কে কহিল মোর সাথে যুঝিতে বর্ধরে? 
ইহাই রাবণ-চরিত্রের একটি প্রধান দিক। রাবণ কেবল নিজেকেই জানে, 
আর কাহাকেও জানে না) সে নিজেই নিজের ধন্ম, আর কোন ধশ্ম মানে না। 
সে যেন বলে-আমি আমিই ।; আমার শক্তিতে আমি যাহা করি, তাহার 
বিরুদ্ধেও শক্তিকেই মানি, আর কিছুকে নয়। পরের মধ্যেও আমি 'শক্তিকেই 
বিশ্বাম করি; দেব, দৈত্য, নর, যেই হউক, এই শক্তি ভিন্ন আর কিছু ছার! 
আমাকে কেহ দণ্ডিত করিতে পারিবে না। কিন্তু এক্ষণে রাবণের এ ভূল 'ভাঙিতে 
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আরম্ত হইয়াছে_ মানুষ যত ঝড় শক্তিমান হউক, নিয়তির হাত হইতে তাহার 
নিষ্কৃতি নাই; সে-নিয়তি তাহার নিজের মধ্যেই লুক্কায়িত হইয়া অবস্থান করিতেছে, 
তাই সে পরাজয় এত মন্মভেদী। 

এই শক্তির মহিমায় কবিহ্ৃদয় যে আকুষ্ট হইয়াছে তাহাতে যেমন সন্দেহ নাই, 
তেমনই, মানুষের যে ছুর্বলতা তাহার মনুষ্যত্বের নিদান তাহাও তাহাকে সমধিক 
ব্যাকুল করিয়াছে; এমন কি, ইহাই যেন একাব্যের মূল গীতিস্থবর। লঙ্কার 
এখখর্্য, রাবণের রাজসম্পদদ এখন৪ অটুট আছে-_সে মহিমার বর্ণনায় কবির 
কোথাও কার্পণ্য নাই, সে বর্ণনার বর্ণবাহুল্য শেষ পধ্যন্ত পাঠকের চিত্তে অল্নান 
হইয়া থাকে । রাবণের শান্তি অন্তরূপ, ক্রমাগত তাহার কুলক্ষয় হইতেছে__এবং 
তাহাতে বলক্ষয় অপেক্ষা তাহার অন্তরের আশ্রয়স্থলই ধসিয়া যাইতেছে । স্বর্ণ- 
লঙ্কার এশ্বরধ্য যেমন রাবণেরই এক রূপ, তেমনই সেই পুরীর অভ্যন্তরে জ্ঞাতি, বন্ধু, 
পত্বী, পুত্র ও পুত্রবধূর যে সংসার, তাহাও রাবণের জীবন-বৃক্ষে পুষ্পমঞ্জরীর মত 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। এ কাব্যে রাবণের এশ্বর্য্ের অভ্রভেদী চূড়া নয়_-তাহার 
অন্তরের সেই লতাপুণ্পের কুগ্জবিতান ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। রাবণ প্রথম হইতে 
শেষ পর্য্যন্ত যে যাতনা ভোগ করিতেছে, সে অন্ুশোচনার জালা নয়, পরাজয়- 
জ্বালাও নয়-_আত্মীয়-বিয়োগের জবালা। রাক্ষনপুরীর অধীশ্বর গোষ্ঠীপতি রাবণ 
সর্বপরিজনহীন নিঃসঙ্গতার ভয়াবহ অবস্থা কল্পনা! করিয়া নিরতিশয় মুহামান 


হইয়াছে।__ 
কুহ্রমদামসঞ্জিত দীপাঁবলী-তেজে 
উজ্জ্বলিত নাটাযশালাসম রে আছিল 
এ মোর সুন্দরী পুবী | কিন্ত একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটি 
নীরব রবাব, বীণা, মুরজ, মুবলী , 
তবে কেন মার আমি থাকি রে এখানে ? 
কার রে বাসন বাস করিতে আধারে ? 


_কাব্যের প্রথম সর্গে রাঝণের এই যে হাহাকার- ইহাই চরম হইয়া উঠিয়াছে 
শেষ সর্গেঃ সেখানে কবি, দিন্ধুকুলের শ্মশানে, াবণের অন্তর-পুরীর অসীম 
রিক্ততাকে__তাহার হৃদয়ের শ্শানকেই_ উন্মুক্ত করিয়া, সেই জীবননাট্যের 
যবনিকাপাত করিয়াছেন। সেই মহাশ্মশানে__ 


বাহিরিল। পদত্রজে রক্ষঃকুল-রাজ। 
রাবণ , বিশদ বস্ত্র বিশদ উত্তরী, 


৫৮ কবি শ্রীমধুস্থদন 


ধুতুরার মালা যেন ধূর্টির গলে ,__ 
চারিদিকে মন্ত্রিদল দূরে নতভাবে। 
নীরব কর্ব,রপতি অস্রপূর্ণ অাখি, 
নীরব সচিববৃন্দ, অধিকারী যত 
রক্ষ£শ্রেষ্ঠ। বাহিরিল কাদিযা পশ্চাতে 
রক্ষঃপুরবাসী রক্ষঃ-_আবালবনিতা- 
বৃদ্ধ__ শূন্য কি পুবী, আধার রে এবে 
গোকুলভবন যথ। গ্ভামের বিহনে। 

ধীরে ধীরে সিন্ধুমুখে, তিতি অশ্রুনীরে, 
চলে সবে, পুরি দেশ বিষাদ-নিনাদে। 


তারপর যখন পুত্র-পুত্রবধূর চিতা জলিযা উঠিল, তখন-__ 


অগ্রসরি রক্ষোরাজ কহিল। কাতরে ,_- 
“ছিল আশা মেঘনাদ মুদিব অস্তিমে 

এ নয়নদ্বয় আমি তোমার সম্মুখে, 

স'পি রাজাভার, পুত্র, তোমায়, করিব 
মহাযাত্র। ! কিন্তু বিধি--বুঝিব কেমনে 
তাঁর লীল।?-_ভডাইল! সে হখ আমারে ।""" 
সেবিন্ু শিবেরে আমি বহু যত্ত করি 
লভিতে কি এই ফল? কেমনে ফিরিব, 
হায় বে, কে কবে মোরে, ফিরিব কেমনে 
শূন্ত লঙ্কাধামে আর? কি সান্তনা ছলে 
সাস্বনিব মায়ে তব, কে কবে আমারে? 
“কোথ পুত্র, পুত্রবধূ আমার ?' শুধিবে 
যবে রাণী মন্দোদরী, “কি সুখে আইলে 
রাখি দৌহে সিন্কৃতীরে রক্ষঃকুলপতি ?-- 
কি কয়ে বুঝাব তারে, হায় রে কি কয়ে? 


এই শ্বশানদৃশ্ঠই এ কাব্যের যথার্থ পরিণাম ও সমাপ্তি; ইহারই জন্য মেঘনাদবধের 


আয়োজন ও মেঘনাদবধ | এই পরিণামকেই লক্ষ্য করিয়া কবির কল্পনা নয়টি 
সর্গের নানা বেশভূষায় শোভাযাত্রা করিয়াছে । 


অতএব রাবণের পরাজয়"বাহিরে নয়, ভিতরে । তাঁহার বলবীধ্য এশ্বধ্যের 
পরিণাম যতই শোকাবহ হউক, তাহা অপেক্ষাও ঘোরতর দুর্ঘটনা ঘটিতেছে তাহার 
হৃদয়-রাজ্যে। তাই এ কাব্যে যুদ্ধের এত আয়োজন সত্বেও যুদ্ধ নাই 7” কেবল 
একটি মাত্র সর্গে যুদ্ধবর্ণনাঁ আছে। পুত্রহত্যার প্রতিশোধ লইবার জন্য রাবণই 
সেই একবার যুদ্ধ করিয়াছে। মেঘনাদও যুদ্ধ করিতে পারে নাই। “অলজ্ঘ্য 


কল্পনা ও কবি-মানস ৫৯ 


সাগরসম রা'ঘবীয় চমৃ” লঙ্কার পুর-প্রাচীরের বাহিরে-_এ কাব্যের নিতান্ত 
বহিরঙ্গরূপেই বিরাজ করিতেছে; কাব্যের ধত কিছু মন্মম্পন্দন, রাবণের সংসারে 
তাহারই প্রিয়-পরিজনের মধ্যে ঘটিতেছে; নে সকল ঘটন! রাক্ষসরাজের 
রাজকীয় মহিমা নয়, তাহাঁর পারিবারিক জীবনের সৌভাগ্য স্থচনা করে। এত 
বড়-বিপদের কালে, ভ্রাতা বিভীষণ ছাড়া তাহার আর কোন গৃহ্শত্র নাই, এবং 
বীরবানু-জননী চিত্রাঙ্গদা ছাড়া আর কেহ তাহাকে পাপের জন্য ভত্সন। করে না । 
ভক্ত ভৃত্য, পতি-কুল-গরবিনী মৃত্তিমতী জয়শ্রীর মত পুত্রবধূ, ভক্তিমান বীধ্যবান 
আদর্শ পুত্র, এবং সমদুঃখভাগিনী সাধবী পত্বী__এই মকলকে লইয়াই রাবণ; ইহারাই 
তাহার জীবন-মুকুটের রশ্শিচ্ছটাঁ; ইহাদের যত কিছু দীপ্তি, তাহা রাবণকেই 
দীপ্তিমান করিয়াছে । রাজসভায় বন্দীদল মাঝে মাঝে এই সৌভাগ্যের গাথাই 
গান করিতেছে , কখনও লঙ্কাপুরীর বন্দনা! করিয়৷ গাহিতেছে-_ 

গুণীগণ-শ্রেষ্ঠ গুণী বীরেন্দ্রকেশরী 

কামিনী বগ্রনরূপে দেখ মেঘনাদে ! 

ধন্য রাণী মন্দোদরী, ধন্য রক্ষ*পতি 

নৈকষেয়। ধন্য লঙ্কা! বারধাত্রী তুমি ! 
কোথাও বা মেঘনাদের উদ্দেশে বলিতেছে-__ 

তব সম পুত্র, শূর, কার এ জগতে? 

কার বা এ হেন মাতা? 
আবার রাণী মন্দোদরীর বন্দনা করিয়া গাহিতেছে__ 


হে কৃত্তিকে হৈমবতি ! শত্তিধব তব 
কাণ্তিকেয়_আনি দেখ তোমার ছুয়ারে, 
সঙ্গে সেনা সবলোচনা ৷ দেখ আসি সুখে, 
রোহিণী-গঞ্জিনী বধূ, পুত্র, যাঁর রূপে 
শশাঙ্ক কলম্কী মানে! ভাগ্যবতী তুমি ! 
ভুবন-বিজয়ী শূর ইন্দ্রজিত বলী-_ 
তুবন-মোহিনী সতী প্রমীল। মুন্নরী ! 


এই যে সংসার, ইহাও রাবণের ; রাবণকেই মধাস্থলে রাখিয়া কবি এই যে গ্রহমণ্ডল 
রচনা করিয়াছেন, ইহারই আলোকে, রাবণের ভাগ্য, ও তথা 'মেঘনাদবধ-কাব্যে'র 
কাব্যপ্রেরণ বুঝিয়া লইতে হইবে । এই জীবনের ট্র্াজেডিই “মেঘনাদবধ-কাব্যে”র 
ট্র্যাজেডি । বাহিরের দিক দিয়া দেখিলে সে ট্র্যাজেডি অন্যবূপ, রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায়__“যে অটল শক্তি ভয়ঙ্কর সর্বনাশের মাঝখানে বসিয়াও কোনমতেই হার 


৬০ কৰি শ্রীমধুস্থদন 


মানিতে চাহিতেছে না-_-কবি সেই ধর্মাবিভ্রোহী মহাদস্তের পরাভবে সমুদ্রতীরের 
শ্মশানে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়৷ কাব্যের উপসংহার করিয়াছেন” । 

এক দিকে কল্পনার এই মূল প্রবৃত্তি অপর দিকে একটি বিশেষ আদর্শ 
অন্্যায়ী কাব্যনিম্মীণ__-ও তাহার প্রসাধনে কবি-মানসের বিলাসকলাকুতৃহল ; 
শুধু তাহাই নয়, বাংলা কাব্যে নবজীবনসঞ্চারের আশা যথা_ 


তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী 
কল্পনা! কবির চিত্ত-ফুলবন-মধু 
লয়ে রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিতে পান সুধ। নিরবধি । 


গাঁথিব নূতন মালা, তুলি সযত্নে 

তব কাবোদ্যানে ফুন-_ইচ্ছা সাজাইতে 

বিবিধ ভূষণে ভাষা? 
ইহার ফলে কবিচিত্ত, শুধু কাব্যন্ষ্টি নয়-_কাব্যের ভূষণ-প্রসাধনের মোহে বার বার 
বিচলিত হইয়াছে, উপলক্ষ্য অনেক স্থলে লক্ষ্যকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । তাই যে 
ভাবপ্রতিমা এ কাব্যের আরাধ্য ইষ্টদেবতা-_-কাব্য-কলা-উৎসবের সাড়ম্বর শোভা- 
যাত্রায়, সেই প্রতিমা কখন কখন উহ্য হইয়া গেছে । কিন্তু তথাপি রাবণ-চরিত্র ও 
রাবণ-ভাগ্যই সেই অতি স্থুল কাব্য-কুস্থমমালোর অন্তরালে তাহার ডোররূপে 
অবিচ্ছিন্ন হইয়া আছে। 


এ কাব্যের আর সকল চরিত্র সর্বজনগ্রাহ্া সপরিচিত আদর্শের ছীচে ঢালা_ 
কবি এ সকল চরিত্রের কিছু বৈচিত্র্য ও উজ্জ্বলতা বিধান করিয়াছেন মাত্র । কিন্তু 
রাবণ এ সকল হইতে স্বতন্ত্র এ চরিত্র সাধারণ সংস্কারের বিরোধী । প্রথমতঃ, 
অংশতঃ রামায়ণের সেই রাবণ হইয়াও সে অনেকাংশে তাহার বিপরীত ; ছি ভীম়তঃ 
(কবি তাহার অমিত এশ্বধ্য ও অসীম পরাক্রম ঘোষণা করিয়াও তাহার দুর্ব্বল অবসন্ন , 
শোককাতর মৃত্তিই আমাদের সম্মুখে স্থাপন করিয়াছেন। তবে কি পাপাজ্জিত 
এশ্বর্ষ্যের শোচনীয় পরিণাম, এবং ধম্মাধন্মজ্ঞানহীন দেবদ্রোহী বলদৃপ্ত অহস্কারের 
অনিবা্ধ্য শান্তিভোগ-__এই লৌকিক নীতির সমর্থনই এ কাব্যের অভিপ্রায়) তাহা 
ঘে নয়, সে বিষয়ে পূর্বে কিছু বলিয়াছি। সমগ্র কাবাখানিই তাহা প্রমাণ করিতেছে। 
রাবণেরও একটা ধশ্ম আছে, কেবল সে-ধন্ম রামের ধর্ম হইতে পৃথক । রাবণেরও 
ইষ্টদেবতা আছে, সে রামের চেয়েশ্বড় ভক্ত । সেনিজে যেমন সরল-_অবোধ ও 


কল্পনা ও কবি-মানস ৬১ 


অবাধ প্রাণশক্তির আধার, তাহার ইঠষ্টদেবতা মহাদেবও তেমনই আত্মভোলা, 
আশুতোষ-_ক্রোধে রুদ্র, স্সেহে অন্ধ। সেদেই দেবতার নিকটে কোন গোপন 
সাহায্য বা ষড়যন্ত্রের আশ্বাসে নিজের ভয় ও দূর্বলতা! দমন করিতে চায় না দারুণ 
দুর্য্যোগের দিনেও তাহার প্রতি রাবণের বিশ্বানপ অটল। এ ভক্তি বীরের ভক্তি, 
ইহার মধ্যে দীনতা বা কাঙালপন নাই । 

(ধন্মের চক্ষে রাবণ পাপী, এ কাব্যে আমরা সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত দেখি, পাপ 
দেখি না; কবি 'যেন পাপ হইতে মানুষকে পৃথক করিয়া লইয়াছেন- দুঃখের 
অনলমধ্যে, মানুষের প্রাণের আয়স-ধাতৃকে প্রদীপ্ত লোহিত মৃত্তিতে প্রকটিত 
করিয়াছেন ; তাহাতে পাপের সে কুষ্ণ-বর্ণ আর নাই, কেবল হ্ৃংপিণ্ডের কোমল 
উজ্জল রূপই উদ্ভাসিত হইয়াছে) অপর পক্ষে, রাম-বিভীষণ প্রভৃতির সমাজে__ 
এই পাপ-বোধ, ধশ্মভীরুতা, ও দেব-সেবার যে ভাব কবি, ঘটনায় ও চরিত্রে প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা স্থানে স্থানে স্পষ্ট অশ্রদ্ধার উদ্রেক করে। লক্ষ্মণ যখন, দেবতাদের 
সাহাযো, হীন তন্করের মত, ইন্দ্রঞ্জিংকে গুপ্ত-হত্যা করিয়! সগর্ধে রামের শিবিরে 
ফিরিয়া! আসিল, তখন-_ ] 

চুম্বি শির, আলিঙ্গি আদরে 
অনুজে, কহি-1 প্রভু সজল নয়নে +_- 
“লভিনু সীতায় আজি তব বাহুবলে, 
হে বাহুবলেন্্র ! ধন্য বীরকুলে তুমি ! 
সুমিত্রা জননী ধন্য 1.***** 
এ যশঃ তব ঘুষিবে জগতে 
চিরকাল ! পৃজ কিন্তু বলদাত৷ দেবে, 
প্রিয়তম , নিজবলে দুর্ব্বল তত 
মানব , হফল ফলে দেবের প্রসাদে !” 
রামের মুখে এই বাক্যগুলি দিয়া কবি দেববলে-বলী মান্থুষের সম্বন্ধে তাহার 
মনোভাব নিঃসংশয় করিয়া তুলিয়াছেন। এ কাব্যের দেবতাগুলির চরিত্রও কবির 
এ একই মনোভাবের পরিচয় দেয়। রাক্ষসপুরীর রাজলম্্মী যিনি, তিনি দেবী 
বলিয়াই বিভীষণ অপেক্ষাও বিশ্বাহস্ত্রী ও হাদয়হীন ৷ অন্যান্ত দেবদেবীরাও মানুষ 
অপেক্ষা ধর্মহীন, যেমন ভয়বিহ্বল, তেমনই স্বার্থপর । হোমারের দেবদেবীরা, ঈর্ষা, 
আত্মাভিমান, দুর্নীতি ও মিথ্যাচার বিষয়ে ইহাদের অপেক্ষা হীন না হইলেও, 
তাহারা খুশি ও খেয়ালের শক্তিতে মানব-ভাগ্যের যতটা নিয়ামক, ইহারা তাহাও 


নয়; ইহার! অতিশয় ক্ষুদ্র ও হীনবীধ্য, রাবণের অত পুরুষের ভয় বা ভক্তির সম্পূর্ণ 


৬২ কবি শ্রীমধুস্থ্দন 


অযোগ্য । এ কাব্যে প্রধান ধাম্মিক চরিত্র দুইটি-_রাম ও বিভীষণ; রাম ও 
বিভীষণ উভয়ই নিষ্পাপ। কিন্তু পৌরুষ ও সহজ মানবধর্মের দ্রিক দিয় উভয়ই, 
রাবণ ও ইন্দ্রজিতের তুলনায় হীনরূপে চিত্রিত হইয়াছে । বু'মুধাশ্মিক হইলেও 
দূর্বল, বিভীষ্ণ ন্যায়নিষ্ঠ হইলেও মনুস্বত্বহীন, তাহার আত্মীয়বাৎসল্য নাই, সে 
ধাম্মিকতার অভিমানে মানুষের সহজ ধশ্মকে বর্জন করিয়াছে । রাম-রাবণের যুদ্ধে 
তাহার যে অবস্থা, কৃরু-পাণবের যুদ্ধে ভীম্মেরও সেই অবস্থা; কিন্তু উভয়ের 
ধাম্মিকতায় কি প্রভেদ ! ধশ্মহীন যে মনুষ্যত্ব ও মনুষ্যত্বহীন যে ধশ্ব-কবি এই 
উভয়ের মধ্যে একটি স্পষ্ট ভেদ-রেখা টানিয়াছেন, এবং মনুষ্তত্বকে, এমন কি, নীতি- 
জ্ঞানহীন সহজ মানব-ধশ্মকে আর সকল ধশ্মের উপরে স্থান দিয়াছেন । যে মানুষ 
সহজ মনুম্তধন্ম হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে, তাহার ন্যায়নিষ্ঠাও বিশুদ্ধ ধশ্ম-প্রবৃত্তি নয়। 
এই মনুম্যত্ববোৌধই শ্রেষ্ঠ আত্মমর্ধ্যাদাবোধ-__ভীম্মের তাহা ছিল বলিয়াই, তাহার 
ধাশ্মিকতা এত বড়। বিভীষণের ধাশম্মিকতা যে খাটি নয়, কবি তাহার নিজের 
কথাতেই তাহার প্রমাণ দরিয়াছেন। সে স্বপ্রে শুনিয়াছে, রক্ষঃকুলরাজলক্ষমী তাহাকে 
বলিতেছেন-__ 
হায়! মত্ত মদে 

ভাই তোর, বিভীষণ | এ পাপ-সংসারে 

কি সাধে কার রে বাস, কলুষদ্ধেষিণী 

আমি 1." 

কিন্তু তোর পূর্বব কর্মমফলে 

সুপ্রসন্ন তোর প্রতি অমর * পাইবি 

শৃন্ঠ রাজসিংহাসন, ছত্রদণ্ড সহ, 

তুই! রক্ষঃকুল-নাথ-পদে আমি তোরে 

করি অভিষেক আজি, বিধির বিধানে" 

রে ভাবি কর্বররাজ ! 


এ যেন ম্যাকৃবেথের কানে ডাইনীদের পাপ-মন্ত্র! আবার যখন নিকুস্তিল! ষজ্ঞাগারে 
মেঘনাদ্দের অন্থযোগের উত্তরে-__ 


মহামন্্বলে যথা নম্রশির ফণী, 

মলিন-বদন ল।জে, উত্তরিল। রথী 

রাবণ-অনুজ, লক্ষ্য রাবণ-আত্মজে ,-- 

“নহি দোষী আমি, ঝস। বুথ! ভর্খস মোরে ৯ 
তুমি, নিজ কর্মে, হায় মজাইলা 

এ কনক-লঙ্ক। রাজী, মজিল! আপনি | 


কল্পনা ও কবি-মানস ৬৩ 


বিরত সতত পাপে দেবকুল + এবে 

পাপপূর্ণ লঙ্কাপুরী, প্রলয়ে যেষতি 

বন্থধা, ডূবিছে লঙ্কা! এ কালসলিলে । 

রাঘবের পদাশরয়ে রক্ষার্থে আশ্রয়ী 

তেই আমি । পরদোষে কে চাহে মজিতে ?” 


__তখনও তাহার ধন্মবুদ্ধির কারণ বুঝিতে বিলম্ব হয় না। ক্ষোভে, ক্রোধে, লজ্জায় 
মেঘনাদ ইহার উত্তরে যাহা বলিল, তাহা যেন কবির নিজেরই কথা-_ 
কোন্‌ ধর্মমতে, কহ দাসে, শুনি, 
জ্ঞাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি__এ সকলে দিলা 
জলাপ্রলি? শাস্ত্রে বলে গুণবান্‌ যদি 
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি 
নিগুণ স্বজন শ্রেয়, পর পর সদ] । 
এ শিক্ষা হে রক্ষোবর ! কোথায় শিখিলে? 
বিস্তু বুথ! গঞ্জপি তোমা । হেন সহবাসে 
হে পিতৃ, বর্বরতা কেন না শিখিবে? 
গতি যার নীচ সহ, নীচ সে দুর্মতি | 
আবার যখন কোন দেবদূত রামকে উপদেশ দে 
শুন, রঘুমণি ! 
দেব প্রতি কৃতজ্ঞতা_-দরিদ্র-পালন, 
ইন্দ্িয-দমন, ধন্্পথে সদ! গতি, 
নিত্য সত্য-দেবী পেবা , চন্দন, কুহ্থম, 
নৈবেছ্য, কৌষিক বন্ত্রআদি বলি যত-- 
অবহেল৷ করে দেব, দাত। যে যগ্যপি 
অসৎ। এ নার কথা কহিনু তোমারে । 


_-তখন তাহার মুখে এই হিতোপদেশ, এবং তাহাতে রামের বালকোচিত 
আত্ম-প্রসা্দ ধশ্মকথাকেও কৌতুককর করিয়া তোলে । রামের ধর্ম ও রাবণের 
অধশ্ম এই দুইয়ের মধ্যে কবি যে বৈষম্য নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাতে ধম্মাধশ্মের 
বিচারকেই তিনি ষেন গৌণ করিয়। তুলিয়াছেন। এজন্য মনে হয়, মধুস্থদূনের 
কাব্যের আদি-প্রেরণ৷ ছিল মিল্টনের মহাকাব্যের সেই অমর বাক্য-_?০ 1১9 
98]. 15 17019878018 001726 0: ৪0:911775% ১ কিন্তু, তাহার কল্পনা সে বাক্যের 
বশীভূত হয় নাই, তিনি সেই দস্তকে রাবণের চরিত্রে জয়ী হইতে দেন নাই, এবং 
সেই বাক্যের মধ্যে যে হতাশ্বান আছে, তাহাকেই তাহার কাব্যে সত্য করিয়! 
তুলিয়াছেন। 


৬৪ কবি শ্রীমধুন্দন 


মধুস্থদনের রাবণ মিল্টনের শয়তান নয়, শেক্ম্পীয়ারের ম্যাকৃবেথও নয়-_ 
গ্রীক কবির প্রোমিথিউস তো নয়ই । এ চরিত্র মধুস্দনের নিজ অত্তরের ক্ষ, 
এজন্য এই কাব্যই তীহার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি-কীত্তি। এই কাব্যেই কবির যথার্থ 
আত্মস্ফৃত্তি ঘটিয়াছে; এবং আধুনিক কালের বাংলা কাব্যে সেই প্রথম একজন কবির 
জন্ম হইয়াছিল। মধুস্থদন আর যাহা কিছু রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে-_-এমন কি 
সনেটগুলিতেও-_তিনি ভাষা ও ছন্দের সহিত নানাবিধ কবি-ভাব বা! “কবিচিত্ত- 
ফুলবন-মধু'র যোগে বিচিত্র কাব্যরসম্থস্টির সাধনা করিয়াছিলেন_নিজ কবিশক্তির 
পরীক্ষা করিয়াছিলেন। একমাত্র “মঘনাদবধ-কাব্যে'ই তিনি আপনার কবি-ন্বপ্নের 
কাহিনী রচন1 করিয়াছেন । এ কাব্যের কবি ইং*রজী-শিক্ষিত, যুরোপের মানবতা- 
মন্ত্রে দীক্ষিত উনবিংশ শতাব্দীর একজন বাঙালী । বাংলার জলবাধু ও বাঙালী 
জাতির রক্তগত সংস্কারের প্রভাবে বাঙাশীর জীবনে, প্রেম-ন্ষেহের যে অপূর্ব 
সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছিল-_মানবতার ষে একটি মধুর মোহময় আকুতি ও 
অনুভূতি একটি বিশেষ আদর্শকে. জীবনে জীবন্ত করিয়া তুলিয়ািল, এ কাব্যের 
প্রেরণায় তাহার প্রচুর প্রভাব আছে। যে ভোগ-স্পৃহা_ প্রাণের অবাধ স্ফৃত্তির 
ত্বপ্রময্য আবেগ-_পুরুষকারের অভাবে অতৃষ্তির ছুঃখ ভোগ করে, সেই স্পৃহ। 
ও তাহার ছুঃখ বাঙালী-কবিকে, মহাকাব্যের কল্পনাতেও উতকন্তিত করিমাছে। 
এই ছুঃখকেই আর একরূপে, অতিস্ুম্থ্ম মানস-বিরহের গীতমুচ্ছনায় অভিষিক্ত 
করিয়া একালের শ্রেষ্ঠ বাঙালী-কবি আর এক স্থরে গাহিয়ছেন-__ 


কে দিয়াছে হেন শাপ, কেন বাবধান? 
কেন উদ্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ, 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ? 
সশগীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানস-সরসীতীরে বিরহ-শয়ানে, 
রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে, 
জগতের নদী গির সকলের শেষে? 


সেই ছুঃখই মানুষের আদিম প্রকৃতির আদর্শন্বর্ূপ রাবণকে কেন্দ্র করিয়া এই 
কাব্যের রসম্ষ্টি করিয়াছে। রাবণের কামনা কোন ্থস্ম আত্মসচেতন 
আধ্যাত্মিক অনুভূতি নয়, তাই রাবণের দেশ “রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের 
দেশ' নয়। তথাপি সে দেশ মানব-মানসের উত্তুঙ্গ বাসনা-শ্রোলে অবস্থিত, 
এবং মানুষ সেখানে সশরীরে বাস করে বলিয়াই পাপ, প্রাক্তন, কম্মফল 


কল্পনা ও কবি-মানস ৬৫ 


প্রভৃতির বিধি-বিড়গ্বনায় সেখানে এমন বান্তব সর্ধনাশের অগ্র্যৎপাত হয়), সে 
অভিশাপ কেব্ল অন্তরের ভাঁববিলাসের মধ্যেই নিঃশেষ হয় না। 

কিন্তু রাবণের চরিত্র-স্থষ্টিতে, একত্র ছুইটি ভিন্ন উপাদানের সন্তাব ঘটিয়াছে। 
এক দিকে, যুরোপীয় পুরুষকারের আদর্শ- প্রকৃতির সহিত সংগ্রামশীলতা, সর্বববিধ 
নিয়তির উপরে ভ্রক্ষেপহীন আত্মপ্রতিষ্ঠা; অপর দিকে, মানবতার আর এক 
আকুতি কবিকে তেমনই মুগ্ধ করিয়াছে। যে শক্তি কেবলমাত্র অহঙ্কার ও 
আত্মাভিমানের শক্তি, যাহা ছুর্দমনীয়তায় সর্বজ্রোহী, এবং শ্েহ-প্রেমের বশ্যতাও 
স্বীকার করে না বলিয়া, পরাজয় সত্বেও অপরাজেয়- সে-শক্তি বাঙালী-কবির 
বিশ্ময় উদ্রেক করিলেও তাহাকে হৃদয়ে বরণ করা সম্ভব হয় নাই। তাই-_ 
[10109 980 19 10199181019 008775 01 ৪0.291778+--কম্ম ও কশ্মের ফল- 
ভোগ, দুই-ই শক্তির সহিত করিতে হইবে, অশক্তিই সকল দুঃখের নিদান__-এই 
বাক্যের সত্যতা কবি যেমন স্বীকার করেন, তেমনই, ছুঃখ যদ্দি কোথাও, কোন 
কারণেই না থাকে, সেখানে মানুষ মানুষই নয়, অতএব তেমন চরিত্র কল্পনা 
করিতেও কবির বাধে । রাবণের চরিত্রে এমন বীরত্বের অবকাশও কবি রাখেন 
নাই ; যাহ] করিয়াছি তাহার জন্য শাস্তিভোগ করিতেও প্রস্তুত _রাবণের পক্ষে 
এমন মনোভাব অসম্ভব, কারণ তাহার কোন পাপ-বোধই নাই। কবির কর্পনা 
এমনই করিয়া, এক দিকে, সবল ও স্বতংক্ফুর্ত প্রাণধশ্মের সেই আদিম পৌরুষের 
আদর্শ, এবং অপর দিকে, মানবজীবনের আর এক সম্পদ__যাহ? আমাদের এই 
বাঙালীর সংসারে একটু বিশেষ সৌরভ ও শোভায় বিকশিত হইয়াছে সেই স্সেহ- 
মমতার দুর্বলতা, এই দুইকে রাবণের চরিত্রে মিলাইয়াছে। যাহার মমতা আছে, 
তাহার ছুঃখ, অনিবার্ধ্-_-ইহা আমরা সকলেই জানি; একজন মহাজ্ঞানী 
বলিয়াছেন_-“[79 1১0 17801) "ম109 8110. 013110291 13960 1590, 10968299 
6০ 10:0179*-_কিস্তু সে পুরুষ লঙ্ষেশ্বর রাবণ হইলেও তাহার নিস্তার নাই। 
ইহার কারণ, কবি, যত বড় বীর হউক-_মান্ষের এই দূর্বলতাকেই মানবতার 
একটি অবিচ্ছেছ্য অঙ্গ বলিয়! বিশ্বাস করেন ; বিশেষতঃ, সে মানুষ যদি সহজ সুস্থ 
মানুষ হয়। মিল্টনের শয়তান মানুষ নয়, তাই তাহার আত্মাভিমানের দস্ত, 
এমন নভংস্পর্শা হইয়াছে; ম্যাক্বেথ পাপের আগুনে নি:শেষে দগ্ধ হইয়া 
জীবনের ভম্মরাশির অকিঞ্চিৎকরত। উপলব্ধি করিয়াছে-_-চরম নৈরাশ্তের যে পরম 
আশ্বাস তাহার বলে মহাবিনাশের নিয়তিকে তুচ্ছ করিয়াছে । রাবণ-চরিত্রে 

৫ 


৬৬ কৰি শ্রীমধুস্্দন 


তাহারও অবকাশ নাই, কারণ রাবণ এপিক-কল্পনার আদিম হ্স্থ মানুষ; তাহার 
বাসনায় ব্যাধি নাই, সে ম্যাকবেখের মত আত্ম-সচেতন নয়। স্রেহ্মূমতার এই 
মজ্জাগত ছূর্বলতাই “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র রাঁবণকে বিড়ম্বিত করিয়াছে ; বাহিরের 
বিধির শক্তি যেমনই হউক, রাবণকে কাতর করিয়াছে এই অন্তরের বিধি-_-ইহাই 
তাহার অনৃষ্ট। 

“মেঘনাদবধ-কাব্যের কল্পনা-মূলে যে মানবতার আবেগ আছে, এইরূপ 
মমতার মোহই তাহার প্রধান কারণ বলিয়া, এ কাব্যের বিষয়বস্তু হইয়াছে-_ 
রাবণের সর্বশেষ বিয়োগ-ব্যথার ঘটন।-_পুত্র ইন্দ্রজিতের মৃত্যু । মানুষের পক্ষে 
এত বড় শোক আর নাই। এক পুত্র বীরবাহুর মৃত্যু হইতেই কাব্য আনন্ত 


হইয়াছে, আমরা প্রথম সর্গেই বাবণের মুখে শুনি__ 
এক পুত্রশোকে তুমি আকুলাঃ ললনে ! 
শত পুত্রশোকে বুক আমার ফাটিছে 
দিবানিশি ! 


রাঁবণের এই শোক-জর্জরিত মৃত্তিই সর্বক্ষণ আমাদের সমক্ষে বিরাজ করে। 

পরে, মেঘনাদেব মত পুত্রের মৃত্যুতে পিতা! রাবণের কি অবস্থা হইয়াছে, তাহা 
স্মরণ করিয়া স্বয়ং ধৃঙ্জটি কৈলাসে হৈমবতীকে বলিতেছেন__ 

এই যে ত্রিশূল, সতি ! হেরিছ এ করে, 

ইহার আঘাত হ'তে গুকতর বাজে 

পুত্রশেক ! চিরস্থায়ী, হায়, সে বেদনা,_ 

সর্বধহর কাল তাহে না পারে হরিতে ! 
এইজন্যই রাবণ এ কাব্যের নায়ক । অতএব রাবণের চরিত্র রীতিমত বীরচরিত্র 
হইল না কেন, “মেঘনাদবধ-কাব্য, শাস্ত্রসম্মত মহাকাব্য হইতে পারে নাই, 
বলিয়া অভিযোগ করিলে, সমগ্র কাব্যথানিকেই অস্বীকার করিতে হয়। এ সকল 
অভিযোগের উত্তরে কেবল ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, এ কাব্যে কবির 
নিজস্ব একট] কবি-ভাব বা কবি-ন্বপ্র ছিল বলিয়াই, ইহা হেমচন্দ্রের 'বৃত্রসংহারে"র 
মত জোর করিয়৷ মহাকাব্য হইবার চেষ্টা করে নাই; ইহা সত্যকার কাব্য 
হইয়াছে, ফরমায়েসী মহাকাব্য হয় নাই । খাঁটি মহাকাব্য হইতে পারিলে আমর! 
অবশ্যই খুশি হইতাম, কারণ বাংলায় একখানিও খাঁটি মহাকাব্য নাই; কিন্তু 
বাঙালীর ধাতৃতে তাহা! যে হইবার নয়, “বৃত্রসংহার' তাহাই প্রমাণ করিয়াছে। 
বীরত্বের যে আদর্শ, বীররসের যে ছড়াছড়ি আমরা 'বৃত্রসংহারে” দেখিতে পাই, 
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তাহাতে, সে-রসে বাঙালীর লোভ না হওয়াই ভাল। রাবণের ন্যায় চরিত্র ও 
তাহার সেই ভাগ্য স্থুগোচর করিবার জন্য যে-কল্পনা, কুদ্রপীড়ের পরিবর্তে ইন্দ্রজিৎ, 
এক্দিলার পরিবর্তে মন্দোদরী, এবং ইন্দুবালার পরিবর্তে প্রমীলা! বা সীতার মত 
চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার কবিশক্তি যে বহুগুণে শ্রেষ্ট, তাহাতে সন্দেহ কি? 
সে কল্পনা যে কেমন, আশ! করি এতক্ষণে তাহার একটা আভাসও দিতে পারিয়াছি। 


এই রাবণকেই কেন্দ্র করিয়৷ সমগ্র কাব্যথানি যে গড়িয়! উঠিয়াছে, সে কথা 
পূর্বে বলিয়াছি। . রাবণের যে হৃদয়-দৌর্বল্যের কথা এক্ষণে বলিতেছিলাম, 
তাহারই সমর্থনে কবি তাহার সংসারে ভক্তি, গ্রীতি, প্রেম ও মেহের বন্া 
বহাইয়াছেন-সেই স্রেহ-প্রেমের নির্ঝরসলিলে রাবণ যেন শুচি-স্নান করিয়াছে 
প্রমীলা ও মেঘনাদের যে দাম্পত্য প্রেম, তাহাও যে-রাবণের ঘরে শোভা পায়, 
সে-রাবণের সংসার যে কতবড় স্থুখের সংসার তাহাও আমরা কল্পনা করিতে 
পারি। রাবণের ভাগ্যবিড়স্বনা যে কত বড়, তাহাও এই সকল চিত্র ও চরিত্রের 
. সাহায্যে্ফকবি আমাদের মানসে সর্বদা জাগ্রত রাখিয়াছেন। কিন্ত এই দৌর্বল্যের 
যে আর একদিক সেই একই কল্পনায় নিরন্তর উকি দ্িয়াছে--পৌরুষের বিশ্ব নয়, 
পৌরুষের বিপরীত রূপে সেই ছুূর্বলতার লজ্জাও যে কবি অনুভব করিয়াছেন, 
তাহার প্রচুর দৃষ্টান্ত এই কাব্যে আছে । এক দিকে রাবণ যেমন সরস সতেজ-বৃন্ত 
কুহ্থম হইয়াও এই হাঁদয়-দৌর্বল্যের তাপে শুকাইয়া যাইতেছে, তেমনই, 
অপরদিকে, ইহাই নিছক দুর্বলতার রূপে রামের চরিত্রকে কীটদ্ট প্রস্থনের মত 
শীর্ণ ও সঙ্কুচিত করিয়াছে । এ দুর্বলতার চিত্র__রাবণেরই বিপরীত দিক; 
“মেঘনাদবধ-কাব্য, পাঠকালে পাঠক যাহাতে ইহ1 সহজেই অন্ুভব করে, কবি 
সে বিষয়ে অনুষ্ঠানের ক্রট করেন নাই; শুধু কাহিনীর প্রয়োজনেই নয়, রাবণের 
চরিত্রকে পরিস্ফুট করিবার জন্তই, অন্তান্ত সকল উপকরণের মত, রামের চরিত্রও 
কল্পিত হইয়াছে। (রামের ভ্রাতন্বেহের আতিশয্য রামকেই শোভা পায়; এতখানি 
হৃদয়-দৌর্বল্য রাবণের চরিত্রে অসম্ভব। এই হুর্ধলতার চিত্র আকিতে গিয়া 
কবির বাঙালী-প্রাণ স্থানে স্থানে আত্মসন্বরণ করিতে পারে নাই-_রামের 
কাহিনীতে এ কাব্যের সেই সকল অংশই সর্বাপেক্ষা কবিত্বময়, কবির হৃদয় যেন. 
কারুণ্যে উচ্ছ্বসিত হইয়াছে । যথা-_-(বিভীষণের প্রতি রাম )- 


হায়, সথে, মন্থুরার কুপস্থায় যবে 
চলিলা কৈকেয়ী মাতা, মম ভাগাদোষে 


৬৮ কৰি শ্রীমধুস্দন 


দর ; ত্যজিন্ুু যবে রাজাভোগ আমি 
পিতৃসত্য-রক্ষাহেতু ॥ স্বেচ্ছায় ত্যাজিল 
রাজভোগ প্রিয়তম ভ্রাতৃ-প্রেম বশে । 
কাদিল! সুমিত্রা মাতা উচ্চ অবরোধে 
কাদিল! উদ্মিল| বধূ; পৌরজন যত-_ 
' কত যে সাধিল সবে, কি আর কহিব? 
না মানিল অনুরোধ , আমার পশ্চাতে 
(ছায়া যথা ) বনে ভাই পশিল হরষে, 
জলাঞ্জলি দিয়] হুখে তরুণ যৌবনে । 


আবার, শক্তিশেলাহত লক্ষণের পাশে মুচ্ছিত হইয়া, অবশেষে__ 


চেতন পাইয়া নাথ কহিলা কাতরে-_- 

“রাজ্য তাজি, বনবাসে নিবাসিনু যবে 

লক্ষ্্রণ, কুটিরদ্ব।রে, আইলে যামিনী 

ধনু; করে হে স্ুধণ্থি! জাগিতে সতত 
রক্ষিতে আমায় তুমি , আজি রক্ষঃপুরে-_ 
আজি এই রক্ষঃপুরে অরি-মাঝে আমি 
বিপদ-সলিলে মগ্ন; তবুও ভুলিয়া 

আমায়, হে মহীবাহু! লভিছ ভূতলে 
বিরাম? বাখিবে আজি কে, কহ, আমারে? 


- এমন কান্না রাবণ কখনও কাদতে পারে না। শোক যতই হউক, রাবণ 
কখনও এত নিব্কীধ্য হইয়৷ পড়ে না যে, তাহার মুখে এমন কথাও বাহির হইবে__ 


কিন্ত ক্লান্ত যদি তুমি এ ছুরন্তু রণে 
ধনুদ্ধর, চল ফিরি যাই বনবাসে , 

নাহি কাজ, প্রিয়তম, সীতীয় উদ্ধারি,__ 
অভাগিনী ! নাহি কাজ বিনাশি রাক্ষসে। 


ইহার পরের কথাগুলি অবশ্ত রাবণের মুখেও শোভা পাইত, এ কবিত্বের 


সবযোগ কবি কোথাও ত্যাগ করেন নাই । যথা 


তনয়-বৎসল। যথা স্ুমিত্রা জননী 

কাদেন সরঘৃতীরে, কেমনে দেখাব 

এ মুখ, লঙ্গ্পণ, আমি, তুমি না ফিরিলে 
সঙ্গে মোব? কি কহিব, শুধিবেন যবে 
মাতা, “কোথা, রামভদ্র, নয়নের মণি 
আমার, অনুজ তোর ?' কি বলে বুঝাব 
উম্মিলা বধূরে আমি, পুরবাসী জনে ? 
উঠ, বংস ! আজি কেন বিমুখ হে তুমি 
সে ভ্রাতার অনুরোধে, যার প্রেষবশে 
রাজাভোগ ত্যজি তুমি পশিলা কাননে ? 


"কল্পনা ও কবি-মানস ৬৯ 


এ বস্ত কবির পক্ষে কাব্যরসন্থষ্টির সহায় হইলেও, ইহার নগ্ন দীন মূর্তি তাহাকে 
সমধিক বিতৃষ্ণ করিয়াছে-_রামের কাপুরুষতার চিত্র আকিতে কবিও বাড়াবাড়ি 
করিয়া ফেলিয়াছেন। লক্ষ্মণ ইন্দ্রজিংকে একরপ বিন! যুদ্ধে বিনা ক্লেশে হত্যা 
করিবার সকল স্থৃবিধা লাভ করিয়াছে--একালের রাজা-জমিদ্যারেরা যেমন, অনেক 
ক্ষেত্রে, সর্ধপ্রকারে সুরক্ষিত হইয়া হস্তী-ব্যান্র শিকারের আমোদ উপভোগ 
করিতে যান_ লক্ষণ তাহা অপেক্ষাও নিবিবিদ্ন হইয়া মেঘনাদবধ করিতে চলিয়াছে ; 
তথাপি রামের ভয় আর ঘোচে না, নারী অপেক্ষাও ভয়তৃতগ্রস্ত হইয়া রাম 


বলিতে থাকে-- 


হায় রে, কেমনে-_ 

যে কৃতার্ত-দূতে দুবে হেবি উদ্ধশ্বাসে 
ভয়াকুল জীবকুল ধায় বাযুবেগে 
প্রাণ লয়ে ; দেব নর ভম্ম যার বিষে-_ 
কেমনে পাঠাই তোরে সে সর্প-বিবরে 
প্রাণাধিক ? নাহি কাজ সীতায় উদ্ধারি। 
বৃথা, হে জলধি, আমি বাঁধিনু তোমারে*.' 

***কে আর আছে রে 
আমার সংসাবে ভাই, যার মুখ দেখি, 
রাখি এ পরাণ আমি ? থাকি এ সংসারে? 
চল ফিরি পুনঃ মোর! যাই বনবাসে, 
লক্ষণ ! কুক্ষণে ভুলি আশার ছলনে 
এ রাক্ষপুরে, ভাই, আসিনু আমরা । 


_ইহাও কি বাঙালী-কবির আত্ম-লাঞ্চন। ? বাঙালী-চরিত্রের এই সাধারণ 
দুর্বলতাকেই কবি রাবণ-চরিত্রের উপাদান করিয়া, তাহাকে এক নূতন মহিমা 
দান করিয়াছেন । দেখানে এই দুর্বলতাই মানুষের মন্ধুম্তত্বের নিদান; ইহা 
তাহার পৌরুষকে ব্যর্থ করিলেও সেই পৌরুষের অন্তরায় নয়-_মেঘনাদবধ- 
কাব্যের সপ্তম সর্গে কবি তাহাই দেখাইয়াছেন। মমতার সহিত পৌরুষের 
মিলনে বীরহৃদয়ের কি অপূর্ব বিকাশ হয়, পুত্রহত্যার প্রতিশোধ লইবার জন্য 
ুদ্ধযাত্রাকালে, রাবণের কয়েকটি কথায়, কবি তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন; ইহাও 
তাহার কবিশক্তির প্রকুষ্ট নিদর্শন । 


রণমদে মত্ত সাজে রক্ষঃকুলপতি** 
হেনকালে সভা তলে উতরিল! রাণী 
মন্দোদরী**" 

**"রাজপদে পড়িল! মহিষী | 
যতনে সতীরে তুলি, কহিল। বিষাদে, 


৭০ কৰি শ্রীমধুস্দন * 


রক্ষৌরাজ ;-_-“বাম এবে, রক্ষঃকুলেন্দ্রাণী, 
আম দৌহা প্রতি বিধি ! -তবে যে বীাচিছি 
এখনও, সে কেবল প্রতিবিধখিৎসিতে 

মৃত্যু তার। যাও ফিরি শূন্য ঘরে তুমি + 
রণক্ষেত্রষাত্রী আমি, কেন রোধ মোরে? 
বিলাপের কাল, দেবি, চিরকাল পাব! 
বুথ! রাজাস্থখে, সতি ! জলাগ্জলি দিয়া, 
বিরলে বসিয়া দৌহে ম্মবিব তাহারে 
অহরহ । যাও ফিবি, কেন নিবাইবে 

এ রোষাগ্রি অশ্রনারে, রাণী মন্দোদরি ? 
বন-স্থশোভন শাল ভ্পতিত আজি , 

চূর্ণ তুঙ্গতম শৃঙ্গ গিরিবর শিরে, 
গগন-রতন শশী চির-রাহুগ্রাসে !” 


_-ইহার সহিত রামের সেই কাতরোক্তি__“নাহি কাজ, প্রিয়তম, সীতায় উদ্ধারি” 
প্রভৃতির তুলনা করিলেই বুঝা যাইবে, “মেঘনাদবধ-কাব্যে'ওর কবি এই হৃদয়- 
দৌর্ববল্যকে স্বীকার করিয়াও মানবতার কোন্‌ আদর্শকে অন্তরের অর্থয নিবেদন 
করিয়াছেন। | 
০ ন নর নং 

রাবণ-চরিত্রস্থষ্টির মূলে যে কল্পনা আছে-_কবিমানসের যে এক নূতন বিচিত্র 
ভাব-প্রেরণা আছে, সেই কল্পনাই সমগ্র কাব্যথানিকে একটি অথণ্ড স্ৃষ্টিমুষমায় 
মণ্ডিত করিয়াছে, ইহাই বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছি। এ কাব্যের বীররস 
হোমার-মিল্টনের কাব্যের বীররস নয়__কেন নয়, এবং কেন যে ইহা রীতিমত 
মহাকাব্য হইতে পারে নাই, তাহারও কিঞ্চিৎ আলোচনা এ প্রসঙ্গে করিয়াছি । 
এ কাব্যে মানবতার যে একটি বিশিষ্ট আদর্শ কবিচিত্তে প্রতিফলিত হইয়াছে 
দেখা যায়, তাহার মূল কোথায়__বাঙালীর সংসার ও বাঙালী-জীবনের সেই 
সংস্কৃতির কথাও বলিয়াছি। পাশ্চাত্য আদর্শের পৌরুষময় বীরবীর্য্যের প্রতি 
আকর্ষণ কবিকল্পনাকে কতখানি প্রবর্তিত করিয়াছে ; রাব্ণ-চরিত্রে সেই পৌরুষ 
কি অর্থে কতটুকু সত্য হইয়া আছে; এই পৌরুষের পরাজয়ে কাব্যের যে ট্রাজেডি, 
এবং তাহার মূলে যে বিধি-নিধ্যাতন এই ট্রীজেডিকে রসোজ্জল করিয়াছে ;__তাহ? 
বলিয়াছি। ইহার পর--এ কাব্যের বারো! আনা যে গ্রীক__কবির নিজের 
সেই উত্তি--কতথানি সত্য, তাহাও দেখিতে হইবে। কিন্তু তৎপূর্কেচ এই 
একই কল্পনার অনুপরণ করিয়া “মেঘনাদবধে'র অপর চরিত্রগ্তলির মন্মন বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


মেঘনাদবধ-কাবোর নায়ক কে? রাবণ, ন। ইন্দ্রজিৎ? রাবণ ও ইন্দ্রজিং; 
ইন্গজিৎ ও লক্ষ্ণ। 


“ম্ঘনাদবধ-কাব্যে"র নায়ক ইন্দ্রজিৎ ও নায়িক! প্রমীলা__কাব্যের সাধারণ 
লক্ষণ অনুসারে ইহাই মানিতে হয়; কিন্তু সেজন্য, রাবণকে যে কারণে এ কাব্যের 
মূল আশ্রয় বলিয়াছি, তাহাতে বাধে নাঁ_সে কথা পরে বলিব। মেঘনাদ-বধই 
যখন এ কাব্যের প্রধান ঘটনা ও বর্ণনীয় বিষয়, তখন সেই ঘটনাটিকে অতি 
উজ্জ্বল ও গভীর বর্ণে পাঠকের চিত্তে প্রতিফলিত করিবার ক্তন্ত মেঘনাদ ও 
প্রমীলাকে যুগ্-তারকারূপে আমাদের দৃষ্টি-দিগন্তে সর্বাপেক্ষা রশ্মিমান করিয়া 
তোল কবির একটি প্রধান কশ্ম। এই কাবণে মেঘনাদই এ কাব্যের মণিমালার 
মধ্যমণি _তাহাকে সর্ধপ্রকারে বিশ্ময় শ্রদ্ধা ও প্রীতির যোগ্য করিয়া তুলিতে 
কবি ক্রটি করেন নাই । মেঘনাদ-চরিত্র সম্বন্ধে কবির ব্যক্তিগত মনোভাব তাহার 
পত্রাবলীর মধ্যে একাধিক স্থানে প্রকাশ পাইয়াছে__-সে সম্বন্ধে এবং সেই সুত্রে, 
মধুস্থদনের কবি-চরিত্রের যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহার বিষয়ে, এইখানে কিছু 
বলিব। এই সকল পত্রে আমরা কবি-মানুষটিকে যেমন পাই. কবি-মানসের তেমন 
পরিচয় পাই না । নিজের ব্যক্তিগত রুচি বা সঙ্ঞান অভিপ্রায় সম্বন্ধে এই সকল 
পত্রে তিনি যে আশা-আকাক্ফা, উল্লাস ও আশঙ্কা! ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহ] অনেক 
স্থলে কাব্যগত গুঢ়তর কবি-প্রবৃত্তির বরং বিপরীত ; যেন দিব্য-আবেশের অবস্থায় 
লেখনীমুখে যাহা স্যষ্টি হইতেছে, তাহার সঙ্ঞান চেতনা কবির নাই-_মনের উপরি- 
তলে একট! প্রবল উন্মাদনা, বালকোচিত ক্ফৃর্তি ও আত্মপ্রসাদ তাহার উৎসাহ রক্ষা 
করিতেছে, তাহাতেই তাহার তৃপ্ি। কবি-প্রতিভার প্ররুতিবিশেষে ইহ 
আশ্চধ্যের বিষয় নয়__মধুস্থদনের কবি-প্রক্ৃতি আধুনিক আত্মলচেতন গীতিকবিব 
প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; অতি-আধুনিক তথা-কথিত কবিসম্প্রদদায়ের সঙ্গে 
তাহার যে দূরতম জ্ঞাতি-সম্পর্কও নাই, তাহাও মনে রাখিতে হইবে। এই সময়ে 
মধুন্থদন বন্ধু রাজনারায়ণকে লিখিতেছেন। [ রাজনারায়ণ তাহাকে একখানি জাতি- 
গৌরব-মূলক মহাকাব্য (৪৮০0%] 7701০) লিখিতে অন্থরোধ করিয়াছিলেন ]-- 
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_ ইহা হইতে আমরা জানিতে পারি যে, মধুস্থদ্ন এক্ষণে আর কাব্যের নানা ছাচ 
ও আদর্শ লইয়া নিজ কবিশক্তির অনুশীলন করিতে উৎস্থক নহেন--রোমান্টিক 
কমেডি ও রোমান্টিক ট্রাজেডি লিখিবার, অথবা পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে 
কল্পনার পক্ষ মুক্ত করিবার আগ্রহ আর তেমন নাই ; এইজন্য 08607191 ৪1)1০-এর' 
মত এক ধরনের আদর্শ-কাব্য রচনা! করিয়া কেবলমাত্র একটা সাহিত্যিক কীত্তি 
স্থাপন করিতে তিনি আর উতস্ত্ক নহেন | “]ু &00 9108 60. 06190:808 0109 
79960. 01105 £8৮০811৮91[007511৮”__-এই সামান্ত উক্তিটির মধ্যে তাহার 
নিজেরও অজ্ঞাত এক অভিনব প্রেরণার ইঙ্গিত রহিয়াছে । আধ রামায়ণে 
ইন্্রজিতের চরিত্রে তিনি যে পৌরুষ-বীর্যের আভাস পাইয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ 
ইতিপূর্বে অন্য প্রসঙ্গে করিয়াছি; তাহারই বীজ তাহার মগ্রচৈতন্যে উপ্ত থাকিয়। 
এতদিনে অস্কুরিত হইয়াছে । এমন আত্মশক্তিমান নির্ভীক পৌরুষের সাক্ষাৎ 
তিনি বোধ হয় আর কোথায়ও পান নাই, এবং ঘটনাক্রমে পাইয়া তিনি এক 
অপূর্বব আত্মন্ফৃত্তি অনুভব করিয়াছিলেন ; বাহিরের সর্ববসংস্কার ভেদ করিয়া এই 
চরিত্রের গৌরব তাহার অস্তরতম আত্মচেতনা প্রবুদ্ধ করিয়াছিল । “মেঘনাদবধ- 
কাব্যে'র প্রেরণামূলে যে আত্মন্ৃত্তির আবেগ আছে, এইখানেই তাহার জন্ম। 
ইহার তুলনায়, কোন একটি বিশিষ্ট সাহিত্যিক আদর্শে কাব্যরচনার আগ্রহ মন্দ 
হইবারই কথা । 


কিন্ত, এই আত্মান্থূপ পৌরুষ-বীর্য্যের গৌরব-গাথাই নয়-_তাহার নিক্ষল 
পরিণাম, মে্খেনাদের হত্যাজনিত পরাজয়ের কাহিনীই-_মশ্বাস্তিক বিষাদ ও 
হতাশার সুরে গাহিবার জন্য--8০ 9919178,69 46))6 09%6]7”-_-কবি অধীর 
হইয়াছেন। এইখানেই এক ধরনের রোমান্টিক কবিংপ্রবৃত্তির পরিচয় রহিয়াছে । 
যাহ! মহৎ তাহা! অনন্্যসাধারণ ও বিম্ময়কররূপে সকলের উর্ধে বিরাজ করিবে, 
সকলকে জয় করিবে__-এই কামনাই এপিকের বীর-গাথার গীত-বঙ্কারে আকাশ 
বাতাস মুখরিত করে । কিন্ত আর এক প্রকৃতির কবি-ভাব জগৎব্যাপারে এমন 
স্থবিধি বা ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা প্রত্যাশা! করে না, বোধ হয় কামনাও করে না 
যাহা! শ্রেষ্ঠ, সুন্দর ও সর্বগুণের আধার, তাহার বিনাশ ও ব্যর্থতাই সে প্রকৃতির 


মেঘনাদবধ-কাব্যের নায়ক কে? ৭৩ 


পক্ষে পরম রমণীয়, তাহাই অধিকতর সত্য। যাহাকে আমর! কাব্যের অপর 
প্রধৃত্তি বলিয়৷ নির্দেশ করি, তাহাতে পুরুষ যেন আপন শক্তি ও বুদ্ধির গৌরবে 
আত্মতৃপ্ত, নিজেরই মনোগত সংস্কারের ন্তায়নীতি ও ধম্মবিধানের দ্বারা জগৎকে 
শাসিত ও স্থব্যবস্থিত মনে করিয়া নিশ্চিন্ত; সেখানে প্ররুতির সহিত পুরুষের 
বিরোধে, পুরুষ আপনাকে জয়ী মনে করিয়া সুখী । জীবনের কোন কিছুই 
কাধ্যকারণ সঙ্গতির বহির্ভূত নয় বলিয়া সেখানে আলো-আধারের রহস্য নাই, 
দুক্ঞেয় বলিয়া! কিছুতেই বিশ্ময়বিমূঢুতাব কারণ নাই। কিন্তু যাহাকে আমরা 
রোমান্টিক কল্পন1 বলিয়া থাকি, তাহাতে বাস্তব-অভিজ্ঞতার মূল্য কম-_প্রকাশ 
অপেক্ষা অপ্রকাশের মাহাত্ম্যই অধিক। এজন্য সাক্ষাৎ জগংব্যাপারে নিয়ম 
অপেক্ষা অনিয়ম, পর্ণতা অপেক্ষা অপূর্ণতা, সার্থকতা অপেক্ষা ব্যর্থতা এবং 
চিন্তনীয় অপেক্ষা অচিস্তনীয়ের প্রভাবই স্বীকার করিতে হইবে__তাহাত্তেই কবি- 
চিত্তের মুক্তি ও কাব্যের লোকোত্তর-চমৎকার ঘটিয়া থাকে । এই কারণে, 
*একটিতে_ পুরুষ জীবনে যেমন, কবিও তেমনই কল্পনায়, প্রকৃতির সঙ্গে সন্ধিস্থাপন 
করিয়৷ অন্তর ও বাহিরের ছন্দে দু ভাবে আত্মসংবরণ করিবার প্রয়াসী ; অপরটিতে 
পুরুষ প্ররুতির সহিত সন্ধি করিতে চায় না, কোনরূপ হিসাববুদ্ধির বশে আত্ম- 
সংকোচ বা আত্মসংবরণ করিয়া শান্ত ও নিশ্চিন্ত হইতে চায় না_আত্মস্ফৃত্তির 
প্রবল আবেগে বাসনা-কামনার চূড়ান্ত পরিণাম প্রত্যক্ষ করিতে চায়; তাহাকে 
ংযত করিয়া পরিমিত স্থখভোগ অপেক্ষা, প্রকৃতির সহিত ছন্দে আপনার অন্তর 
মথিত করিয়া, এক পরম চরিতার্থতা লাভ করে। ইহাই রোমান্টিক কবি-প্রবৃত্তির 
একটি অতি সহজ ও সাধারণ ভঙ্গি; ইহা ঠিক আত্মভাবপ্রাধান্য নয়_ বিদ্রোহ বা 
আত্মঘোষণার ভাব । এই প্রবৃত্তিই সুক্মতর হইয়া গীতিকাব্যের আত্মভাবপ্রাধান্যে 
পরিণত হয়; সেথানে কৰি আত্মসর্ধবন্ব_-সকল ছন্বকে অস্বীকার করিয়া! স্বপ্রতিষ্ঠ 
ও স্বতন্ত্র। এজন্য সে-কল্পনা কাহিনী বা নাটকের কল্পনা নয়। সে কল্পনা এই 
অর্থে আরও রোমান্টিক যে, তাহা আপনার বাহিরে আর কিছুকেই ম্বীকার করে 
না__-তাহাতে কোন ব্যক্তির পৃথক ব্যক্তিত্ব নাই, সে-জগতে কবির স্বকর্তৃত্ব 
ব্যতিরেকে কোন ঘটনাই ঘটিতে পারে না- চরিত্র বা ঘটনা কিছুরই বস্তগত 
(০১1৪০1৮৪) পৃথক মুল্য নাই । বলা বাহুল্য, মধুস্দনের কল্পনা! এ ধরনের 
রোমান্টিক কল্পনা নয়__তাহার কবিং-প্রবৃত্তি পূর্ব্বোক্ত লক্ষণাক্রান্ত। মধুস্থদন 
সর্বপ্রথম “মেঘনাদবধ-কাবো+ই এ প্রবৃতির পূর্ণ অধীনততা স্বীকার করিয়াছেন। 


৭৪ কবি শ্রীমধুস্থদন 


রামায়ণের মেঘনাদ-চরিত্রে তিনি সেই ভাববীজের পূর্ণাবিকাশক্ষেত্র আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, এবং মেঘনাদের মৃত, অর্থাৎ আপন হৃদ্গত আদর্শের অবশ্স্তাবী 
পরিণাম-__-জগতের সন্বীর্ণ স্থান-কালের ব্যবস্থায়, ছুজ্জেয অন্ধ নিয়তির আঘাতে 
তাহার বিনাশ__তীহার রোমান্টিক কল্পনীকে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে । তাই কৰি এমন 
উৎসাহের সহিত লিখিতেছেন--] ৪00 £9110% 60291507869 6109 09861) ০1 
[0 19,৮000169 [00%116. 

তথাপি, এই পত্রগুির সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বলিতেছিলাম__অর্থাৎ এগুলির 
মধ্যে কবির নিজ কবিমানসের গৃঢ়তর প্রেরণার সঙ্ঞান পরিচয় নাই। এক 
দিকে যখন এই কাব্যের অভিনব কবি-প্রবৃত্তির কথ! চিন্তা করি, তখন আর এক 
দিকে মেঘনাদের সম্বন্ধে একখানি পত্রে বন্ধুকে এইবপ প্রশ্ন ও মন্তব্য করিতে 
দেখিয়া কৌতুকাবিষ্ট হইতে হয় ।-_ 
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_-এ যেন মেঘনাদবধ-যাত্রা শুনিয়া কোনও গ্রাম্য যুবক বা স্কুলের ছাত্র 
উচ্ছুসিত আবেগে মন্তব্য করিতেছে । অতএব, কবির মুখে এরূপ কথা শুনিয়! 
কাব্যসৃষ্টির প্রতিভ। ও প্রক্রিয়া সম্বন্ধে সেই পুরাতন বিন্ময় নৃতন করিয়া জাগে। 
কাব্যস্থষ্টির আবেশ-কালে যে মানুষ দ্িব্-চেতনার অধিকাবী, সেই আবেশ যখন 
আর থাকে না, তখন সেই মানুষও আর সে-মান্ষ নয়_যে “বোধি” কাব্যস্থষ্টি 
করে, তাহা যেমন “বুদ্ধি” নয়, তেমনই বুদ্ধি ও বোধি পরস্পরের সহায়ও নয়। 
ইহাও কবি-প্রতিভার একটি বিশিষ্ট লক্ষণ_এ ধরনের প্রতিভায় সৃষ্টি ও 
সমালোচনা একসঙ্গে বিগ্কমান থাকে না। এ যেন একই জীবনে জন্ম-পরিবর্তন__ 
এক জন্মের কথা আর এক জন্মে মনে থাকে না। কাব্যের মধ্যে কবিচিত্তের 
যে অবাধ স্কৃত্তি__কবির মুখেব যে হাসি বিস্ফারিত হইয়া আছে__কবিকে জিজ্ঞাসা 
করিলে কবি তাহার কারণ বলিতে পারিবেন না। আমাদের আর এক কৰি 
অশোক-তরুকে দেখিয়া! তাহার অঙন্ পুষ্পরাশির 'লালে-লাল” হাসির কারণ 
তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । তরু তাহ] বলিতে পারে না, তাই কবি একটি 
চমত্কার ভাব-তত্বের আবিষ্কার করিয়া বলিতেছেন-_ 


_ হায়, এই অবনী-মাঝারে 
কেহ নহে জ।তিম্মর-_-তরু, জীব, প্রাণী! 
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মেঘনাদবধ-কাব্যের নায়ক কে? ৭৫ 
পরাণে লাগিয়া ধাধা আলোক.আধারে, 
তরুও গিয়াছে ভুলে অশোক-কাহিনী ! 
মধুক্ছদনের মত কবির অবস্থাও তেমনই | আজ আমরা তাহার কাব্য 
লইয়া যে বিচার বিশ্লেষণ করিতেছি, তাহার লেশমান্ত্র কবির মনে কখনও উদয় 
হয় নাই। 


মেঘনাদ যে কেন, কি হিসাবে এই কাব্যের নায়ক, তাহ] বুঝিলাম-_ মেঘনাদ 
ও তাহার মৃত্যু এ কাবোর আর সকল ঘটন! ও চরিত্র হইতে পৃথক প্রাধান্য লাভ 
করিবার কারণ আছে। কিন্তু অলঙ্কার-শাস্ত্রের সংজ্ঞ1! বাদ দিলেও, আমরা নাঁয়ক 
অর্থে সেই চবিত্রই বুঝি, যাহার 9০106 ও ৪£97106 সমগ্র কাব্যখানির ভিত্তি 
বা মূল প্রতিপাগ্যরূপে বণিত হইয়া থাকে । একাব্যে মেঘনাদ-চরিত্র ও তাহার 
দারুণ দুর্ভাগ্য প্রধান বর্ণনীয় বিষয় হইলেও, সে চরিত্র 70178 বা 909671706 
কোনটাতেই একটা বড় স্থান অধিকার করিয়া! নাই-_তাহার কোন বিশিষ্ট কীর্তি 
অপেক্ষা, নিদারুণ অক্ষমতাই আমাদিগকে সমধিক বিচলিত করে। মেঘনাদ এ 
কাব্যের ভিত্তি বা ধারণ-স্তস্ত নয়, কাব্যের ঘটনাক্ষেত্রের অতি অল্পই সে অধিকার 
করিয়া আছে-_-যদিও সেইটুকুর মধ্যেই কবি তাহাকে আদর্শ-নায়কের সর্ববগ্তণে 
গুণান্বিত করিরা আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন। অপর দিকে, এ কাব্যের প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যস্ত রাবণের ভাগ্যই একটি অবিচ্ছিন্ন ডোর-বূপে অনুস্যত হইয়] 
আছে। ৫মঘাবৃত অন্ধকার আকাশের বুকে বলাকা যেমন অতিশয় লক্ষণীয় হইয়াও 
সেই আকাশের মসীবর্ণকেই গাঢতর করিয়া তোলে, এ কাবের সাক্ষাৎ নায়ক 
মেঘনাদও তেমনই, তাহার পশ্চাতে রাবণভাগ্যের বিস্তৃত পটভূমিকে গাঢতর 
বর্ণবৈভব দান করিয়াছে) রাবণের বিশাল বক্ষের ক্ষতস্থল-বূপে মেঘনাদ ও 
তদ্‌্সম্পকিত যতকিছু উজ্জল লোহিতরাগ ধারণ করিয়াছে । আমি পূর্বের এ 
কাব্যের যে রোমান্টিক প্রবৃত্তির কথা-_-কবির আত্মভীবপ্রবণতার কথা বলিয়াছি;, 
তাহা দ্বারাই রাবণ ও মেঘনাদ উভয়ের মধ্যে নায়ক-পদবীর এই দ্বন্দের মীমাংসা 
হইতে পারে। কাব্যে যাহা ঘটিয়াছে, কবি-মানসের মধ্যে দৃষ্টিপাত করিলে 
তাহার অনুরূপ ক্রিয়া লক্ষ্য করা যাইবে । মেঘনাদ কবির কামনাগত আদর্শ, সে 
চিত্র সর্ববা্গুন্নর, নির্দোষ; তাহার কল্পনায় কোন বাধা নাই, কবি-কামনার 
মোক্ষধামে তাহার অবস্থিতি। কিন্ত বাস্তব বিধি-নিয়তির সংঘাতে এ স্বপ্ন 
টিকিবে না_জীবনে তাহা সফল হইবার নয়) এ কল্পনার সঙ্গে এই ছুঃখ__ 


৭৬ কবি শ্রীমধুন্দন 


সেই নিক্ষলতার হাহাকার ও নৈরাশ্তের অন্ধকারই-_রোমার্টিক কাব্য-পিপাসার 
পক্ষে বড় মধুর, বড় উপাদেয়। “মেঘনাদবধ-কাব্যে এই ছুঃখের হেতু হইয়াছে 
মেঘনাদ-_মেঘনাদই কবির সেই আশুবিধ্বংসী দুরূহ কামনার মানস-বিগ্রহ। 
কিন্তু মেঘনাদ তো সেই দুঃখের বিষয়, তাহার আশ্রয় হইবে কে? ভিতরে 
কবির নিজের প্রাণই সেই আশ্রয়-_বাহিরে রাবণ তাহার প্রতিকৃতি । এইজন্য 
মেঘনাদই এ কাব্যের সর্বস্ব হইতে পারে নাই, কবির এই আত্মভাব-প্রতিষ্ঠার জন্য 
রাবণের বিশাল ছায়া মেঘনাদকে আবৃত ও অতিক্রম করিয়া আছে। এই 
রোমান্টিক লিরিক আবেগ “মেঘনাদবধ-কাব্য'র এপিক-অভিপ্রায়কে দিধাযুক্ত 
করিয়াছে, এবং মেঘনাদকে নায়ক করিতে গিয়াও, কবির স্বকীয় প্রাণের আকুতি, 
তাহাকেই শান্তি ভোগ না করাইয়া, রাঁবণকে করাইয়াছে-_৭0178 ও ৪099106- 
এর যত-কিছু ভার রাবণই বহন করিতেছে । এই রহস্তই একাব্যের সবচেয়ে 
বড রহস্য । খাঁটি এপিক বা ক্লযাসিক্যাল, অথবা খাঁটি রোমান্টিক হইলে, আমরা 
রাব্ণ বা ইন্দ্রজিৎ একজনকেই নায়করূপে পাইতাম ; কিন্তু ক্লযাসিকাল আদর্শ 
ও রোমান্টিক মনোবৃত্তি এই ছুইয়ের ছন্দে এই নায়ক-ছৈধের স্থ্টি হইয়াছে । 
/সজ্জানে কবি মেঘনাদকেই নায়ক করিয়াছেন বটে, কিন্তু নিজ্ঞনে রাবণই তাহার 
সমগ্র কল্পনাকে অধিকার করিয়া তাহার কেন্দ্রস্থলে বিরাজ করিতেছে । “যেন 
রাবণ-রূপ আকাশে নানাবর্ণের নিত্য-বিকাশের মধ্যে মেঘনাদ একটি অতত্যুজ্জল 
বর্চ্ছটা- মুহূর্তে বলসিয়া উঠিয়া তখনই মিলাইয়া গেল ঃ সে ঘটনা এ আকাশকে 
চমকিত করিয়া, তাহার সকল শোভা সকল আলো শান করিয়া, যে স্তব্ধ-গম্ভীর 
অন্ধকারে তাহাকে ঢাকিয়া দিল, আমরা শেষ পর্য্যন্ত তাহার দিকেই চাহিয়া 
রহিলাম; যখন মেঘনাদ নাই, আর কেহ নাই, তখনও রাবণ আছে; এই 
রাবণেই কাব্যের আরম্ভ ও তাহাতেই কাব্যের শেষ। তাহ ছাড়া, রাবণই সকল 
এশ্বর্য্ের অধিকারী, জয়-পরাজয়, কীন্তি ও অকীন্তির ফলভাগী; শত্রর সহিত 
সন্ধি ও বিগ্রহ সেই করিতেছে; এ কাব্যের পরিণামও রাবণের পরিণাম, 
ইন্দ্রজিৎ সেই পরিণামকে দারুণতর করিয়াছে মাত্র। অত্এব কবির সঙ্গান 
অভিপ্রায় যাহাই হউক, এবং মেঘনাদের জীবন যতই স্থন্দর, ও মৃত্যু যতই করুণ 
হউক-_এ কাব্যে সে সকলই উপলক্ষ্য হইয়া আছে, লক্ষ্য-_রাবণ-চরিত্র ও রাৰুণ- 
ভাগ্য । তথাপি ইন্দ্রজিংকে এই অর্থে নায়ক বল! যাইতে পারে যে, তাহাকে 
লইয়াই এ কাব্যের প্রধান ঘটনা, এবং কবি এই চরিত্র ও নায়িকা প্রমীলার 
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সহযোগে, জীবনের যে একটি উজ্জল-মধুর ভাব-লোক স্ষ্টি করিয়াছেন, পদ্মের 
শতদলবেস্টিত মধুস্থলীর মত তাহা এই কাব্যের বিশিষ্ট রস-নিকেতন হইয়া আছে। 

এক্ষণে এই মেঘনাদ-চরিজ্রে মধুস্দনের নিজন্ব কবিন্বপ্ন কতখানি প্রতিফলিত 
হইয়াছে, তাহাই দেখিব। রাবণ ও মেঘনাদ, একই কল্পনার দুই দ্রিক) রাবণ 
যাহা হইতে পারিত-__-সংশয়হীন জীবনের আশায়-আনন্দে উৎফুল্ল, সতেজ ও সুস্থ 
যৌবনধনে ধনী, সকল কম্মফল-ভোগ হইতে মুক্ত যে আদর্শ-জীবন, কবি-কল্পনায় 
সকল পুরুষের পক্ষে.সম্ভব, পুত্র মেঘনাদের জীবনে রাবণের সেই সম্ভব-জীবনের 
বীজ যেন পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে । কিন্তু রাবণের জীবনীশক্তি ও সে-শক্তির 
স্কুরণ মেঘনাদ্দের অপেক্ষা অনেক অধিক-_অধিক বলিয়াই রাবণ পাপী, মেঘনাদ 
অপাপবিদ্ধ। চন্দ্রকলায় কলঙ্ক নাই, পূর্ণতর না হইলে চন্দ্রকলাম কলঙ্ক প্রকাশ 
পায় না। মেঘনাদ্ের যৌবন এমনই নবীন যে, তাহাতে জীবনের বসম্ত-খতু 
ছাড়া আর কোন খতুর প্রভাব নাই, তাহাতে কেবল প্রাকৃতিক নিয়মের শুচিতা। 
ও সৌন্দধ্যই আছে; সে বৃক্ষে ফল নাই, কেবল ফুলই আছে। মানব-জীবনপুণ্পের * 
ই যৌবন-বিকাশকেই কবি মেঘনাদ-চরিত্রে মৃত্ি দিয়াছেন। রাবণে যাহার 
প্রো পরিণাম, মেঘনাদে তাহার সগয-তরুণ নবোন্তিন্ন বূপ; এই ছুইই একই: 
মনুষ্-জীবনের অথণগ্নীয় নিয়তি। ইন্দ্রজিৎ নিজে নিম্পাপ,_সরস-সতেজ, উন্নত- 
স্থঠাম একটি নবপুষ্পিত পুন্নাগ-তরুর মত; তথাপি যেন কোন অবোধ বালকের 
কুঠারাঘাতে সেই তরু ছিন্নমূল হইয়া ভূতলশায়ী হইল--ইহাই বিধি। পিতা 
রাবণ পুত্র ইন্দ্রজিতের প্রাক্তন; আবার ইন্দ্রঞ্িৎ যেন শ্বকশ্মফলতুক্‌ রাবণেরই 
শাস্তির কারণ; ইন্দ্রজিতের মৃত্যু ইন্দ্রজিতের কম্মফলভোগ নহে, “মরে পুত্র 
জনকের পাপে”। রাবণ ও ইন্দ্রজিৎ একই চরিত্রের ছুই বূপ নহে-_একই 
মানব-নিয়তির ছুই দশা । এই অর্থে এ ছুই চরিত্রকে পরস্পরের পরিপূরক 
বলিয়া বুঝিয়া লইতে হইবে। ৃ্‌ 

এই মেঘনাদ-_-কবির %5৮০92189  [729:811৮_রামায়ণের মেঘনাদের 
বীরধ্যাঙ্কুর হইতে কবির মনে জন্মলাভ করিলেও, ইহা৷ মধুস্দনেরই কবিচিত্ব- 
ফুলবন-মধুর নিধ্যাস। পূর্বের বলিয়াছি, এইখানেই তাহার কবিকল্পনার ক্ল্যাসিকাল 
প্রবৃত্তি পূর্ণ প্রশ্রয় পাইয়াছে। এ চরিত্র নিদাঘ-দিবার মত দীপ্ত ও নিশ্মল, 
কোনখানে মেঘ বা কুয়াশার লেশমাত্র নাই। ইহার অন্তঃকরণে কোন দ্বিধা-ছন্ৰ 
প্রশ্ন-সংশয় নাই, নৈরাহ্য নাই; প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস ও আত্মপ্রত্যয়ের প্রস্ফুট 


৭৮ কৰি শ্রীমধুস্থ্দন 


কুন্থমে কোথায়ও ঠিস্তাকীট প্রবেশ করে নাই। আর্য রামায়ণের মেঘনাদের 
সেই দৃষ্ঠ পশ্ুবল, মধুস্থদনের মেঘনাদে অপর সকল মহৎ গুণের সমবায়ে এক 
অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে-_মায়ের ছুলাল, পিতার নয়ন-মণি, পত্বীর কহার, 
শত্রুর দুঃশ্বপ্ন এই মেঘনাদ, সলিল-অগ্রি-মরুতের সন্নিপাতে মেদুর মেঘকান্তির মত 
নয়নমনোহর হইয়াছে । মেঘনাদের বীরত্বের মূল উপাদান হইয়াছে-__তাহার 
নিরতিশয় ভয়শৃন্ততা1); শক্তিমদমত্ততা নয়__অসীম বাহুবল ও হৃদয়বলের 
অমোঘতায় বিশ্বীমই ইহার কারণ। আরও কারণ, মেঘনাদ ক্রুরতা বা কপটতায় 
বিশ্বাস করে না, জগৎকে সে আত্মবৎ বীরধন্মী মনে করে-_হিংন্ ব্যান বা সর্পের 
ভয় সে করে না। রাবণের মনে বিধি নামক যে ছৃজ্ঞেয় বিরুদ্ধ শক্তির চেতনা 
জন্মিযাছে, তাহার মনে সে চেতনাও নাই। মনের সারল্য ও প্রীণের এই 
নির্ভীকতাই তাহার কর্তব্যকেও সরল করিয়াছে। কোন্টা পাপ, কোন্ট! পুণ্য, 
কাহার পাপে কে ফলভোগ করিবে--এ সকল ভাবনা তাহার নাই। অতি সহজ 
সুস্থ হৃদয়বৃত্তির বশে সে ভালবাসে, ভক্তি করে, যুদ্ধ করে; তাহার ধন্ম বিচার- 
বিতর্কের ধন্ব নয়) তাহা স্বাভাবিক প্রাণধশ্ম- পৌরুষের ধর্ম । মেঘনাদের মনে ' 
যেমন কোন অস্বাভাবিকতা নাই, তেমনই, লক্ষণের মত-ন্বপ্র, টৈব, বা 
অতিপ্রাকৃতের কোন বালাই তাহার কাহিনীর সঙ্গে জড়িত হইয়া নাই, সে সম্বন্ধে 
কবির কল্পনার এই সাবধানতা উল্লেখযোখ্য। এ চরিত্র-স্থ্টিতে মধুস্থদনের 
ক্লযাসিকাল কাব্যসংস্কারই জয়ী হইয়াছে। 

মেঘনাদ-চরিত্র সম্বন্ধে ইহার অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই, বাকি বাহ কিছু 
__কাব্যপাঠকালে পাঠকমাত্রেই হ্ৃদয়ঙ্গম করিবেন। আমি কেবল এই প্রসঙ্গে 
মধুন্থদনের কবিশক্তির দুই একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধার কবিব। কিন্তু তৎপূর্বেরে লক্ষণের 
কথা৷ কিছু বলিয়া লইতে হইবে। 

লক্ষ্ণ-চরিত্র “মেঘনাদবধ-কাব্যের ও তথা মধুস্দনের কবি-মনোভাবের একটি 
গুরুতর ত্রুটি বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে । খুব মন দিয়! কাব্যখানি পাঠ করিলে 
এ অভিযোগ একেবারে দূর করিতে না পারিলেও কতকটা লঘু করা যাইতে 
পারে। লক্ষণ রামায়ণের একটি অনাধারণ জীবন্ত ও বীধ্যবান চরিত্র । এ চরিত্রে 
ব্যক্তিত্বের লক্ষণ খুব প্রকট । মধুস্থদন লক্ষ্মণের সে মধ্যাদ! অক্ষুণ্ন রাখিবার চেষ্টা যে 
করিয়াছেন, লক্ষণের প্রতি তাহার কবিহৃদয়ের সহানুভৃতিও অল্প নহে-_ভাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ এ কাব্যে আছে। এমনও বঙ্গা যাইতে পারে যে, রামের প্রধান 


মেঘনাদবধ-কাব্যের নায়ক কে? ৭৯ 


ভরসা, শক্তি ও সহায়-ন্বূপ-_তিনি লক্ষ্ণকেই অপর পক্ষের নায়করূপে বরণ 
করিয়াছেন, রাম অপেক্ষা লক্ষ্ণকে বহুগুণ শক্তি সাহম ও বীরত্বে মণ্ডিত 
করিয়াছেন। লক্ষণ ধন্মভীরু নয়__বরং ধন্মবলদৃপ্ত; দেবতাদের আহ্ৃকুল্য 
তাহার নিকটে দয়া বা অন্কুগ্রহ নয়, সে যেন তাহাদেরই অবশ্তকর্তব্য কন্ম। 
লক্ষণের দ্বেবভক্তি ন্যায়নিষ্ঠারই নামান্তর; সে একমাত্র এই ন্যায়ধম্মের বিশ্বাসেই 
বশীয়ান_ ইন্দ্রজিৎ যেমন একমাত্র বীরধশ্মের সেবক) অন্যায়ের দরণ্ডবিধান করিয়া 
এই ন্থায়ধর্মের উদ্ধার করিতে সে দৃঢ়পণ ও একাগ্রমনা । মধুস্দন তাহার কাব্যে 
সর্ধত্র লক্ষ্ণকে এই বিশিষ্ট গৌরব দান করিয়াছেন; সে চরিত্রের যেন মূলমন্ত্র 
এই 
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এই লক্ষ্মণ এ কাব্যে প্রায় সর্বত্র “সৌমিত্রি কেশরী? ও “দেবাকৃতি রথী' প্রভৃতি 
,নিত্য-বিশেষণে কবিকর্তৃক ভূষিত হইয়াছে । লক্ষণ-চরিত্রের এই বিশিষ্ট গৌরব 
যেমন মূল রামায়ণেই কবিকে আকৃষ্ট করিয়াছিল, এজন্য লক্ষণের প্রতি তাহার 
একটি সহজ সহানুভূতি আছে, তেমনই, লক্ষণের এই গৌরবরক্ষা তাহার এই 
কাব্যের জন্যও প্রয়োজন হইয়াছিল। যে মেঘনাদকে বধ করিবে, তাহাকে 
সাধারণ বীর হইলে চলিবে না; নায়কের প্রতিদ্বন্বী কেবল সমকক্ষ নয়, কোন 
কোন বিষয়ে শ্রেঠতর না হইলে নায়কের গৌরববৃদ্ধি হয় না__এ নীতি বা রীতি 
অতিশয় সাধারণ কবিকেও মানিতে হয়। কিন্তু এই গৌরব রক্ষা করিতে গিয়া 
- বিশেষত, আর্ধ রামায়ণবণিত লক্ষ্ণ-চরিত্রের প্রতি শ্রদ্ধা ত্যাগ করিতে না 
পারিয়া, মধুস্থদূন বড় বিপদে পড়িয়াছেন। এক দিকে এই শ্রদ্ধা ও লক্ষণের 
গৌরবরক্ষার প্রয়োজন, অপর দিকে তীহাঁর কল্পনার মুখ্য অভিপ্রায়-সাধন-_এই 
দুইয়ের মুধ্যে তিনি যে সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারেন নাই-_-বরং এই ০:98619 
09998165-র বশে তিনি যে নিরুপায় হইয়াই লক্্ণকে এমন কলঙ্কের ভাগী 
করিয়াছেন, যাহা তাহারই কল্লিত চরিত্রের সম্পূর্ণ বিরোধী__সে বিষয়ে কবিও 
পূর্ণ সঙ্ঞান; তাহার প্রমাণ-__ইন্দ্রজিৎকে হত্যা করিবার সময়ে লক্ষণের মুখে যে 
বীরদর্পের আস্ফালন ও আত্মসমর্থনের বাণী আমরা শুনি, তাহার মত দুর্বল রচনা 
এ কাব্যে আর কোথায়ও নাই । যে 9:686159 159088816-র কথা বলিয়াছি, 
তাহা এইরূপ। ইন্দ্রজিতের নিধন লক্ষ্মণের হাতেই হইতে হইবে, অথচ ইন্ত্রঞ্জিৎ 


৮০ কবি শ্রীমধুস্দন 


অজেয়__একরপ অমর বলিলেই হয়। স্বর্গে মর্ত্যে কেহ তাহার সম্মুখীন হইতে 
সাহস করে না। সেই ইন্দ্রজিংকে লক্ষ্মণ মারিবে কেমন করিয়া! ? বাল্মীকির 
রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ ছূর্জয় হইলেও অজেয় নয়; নিকুস্তিলা-যজ্ঞ নামক একরূপ যাছু 
বা মায়াঘটিত প্রক্রিয়ার দ্বারাই সে বারবার অজেয় হইয়া উঠে। মধুস্থদনের 
মেঘনাদ এত ছোট নয়; সে তাহার নিজশক্তিতেই ছুর্জজয়__নিকুস্তিলা-ষজ্ঞ 
করিতে তাহার অনিচ্ছা নাই, কিন্ত সেকেবল পিতামাতার আদেশ ও কুলধশ্মের 
অনুরোধে । ইষ্টদেবতার বর ও আশীর্বাদ-প্রার্থন! ইন্দ্রজিতের মত বীরের পক্ষে 
স্থন্দর ও শোভন। অতএব এই ইন্দ্রজিংকে যে বধ করিবে, তাহার কেবল 
অসাধারণ বীর-যোদ্ধা হইলেই চলিবে না, কারণ সন্মুখযুদ্ধে তাহাকে পরাস্ত করিয়া 
তাহার বধসাধন অসম্ভব । কবি মেঘনাদ সম্বন্ধে যদি এই ধারণ শেষ পধ্যন্ত বজায় 
না রাখেন, তাহা হইলে তীহার কল্পনারই অঙ্গহানি হয়। অতএব লক্ষ্পণকে 
কাপুরুষের মত কাজ করিতেই হইবে। 


কিন্তু লক্ষণের এই কাপুরুষতা যে আমাদের মনে এত অশ্রদ্ধার উদ্রেক করে,, 
তাহার আরও কারণ আছে। আমরা ইন্দ্রজিতের চরিত্রে মুগ্ধ হইয়াই তাহার 
প্রতি লক্ষণের এই আচরণে এত ক্ষুব্ধ ও ব্যথিত হই । কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, 
রাম লক্ষণ প্রভৃতির চক্ষে মেঘনাদ একটা দুদ্ধর্ষ রাক্ষস মাত্র, সে যেন “দেবদৈত্য- 
নরত্রাস+ একটা কালাম্তক পুরুষ-_কালিদাসের ভাষায় “উপপ্লবায় লোকানাং 
ধূমকেতুরিবোখিতঃ | স্বর্গে ইন্দ্র মায়াদেবীকে বলিতেছে__ 
ন। ডরি রাবণে, দেবি, তোমার প্রসাদে ! 
মার ভুমি আগে, মাত, মায়াজাল পাতি, 
কর্ববরকুলের গর্বব, ছুর্মাদ সংগ্রামে 
রাবণি ! 
রামও বিভীষণকে বলিতেছেন__ 


ভেবে দেখ মনে শুর, কালসর্প তেজে 
তবাগ্রজ, বিষদস্ত তার মহাবলী 
ইন্দ্রজিৎ। 


স্বয়ং বিভীষণও তাহাকে “কালফণী ছুরস্ত দংশক* “কানন-বৈরী ঘোর দাবানল" 
প্রভৃতির সহিত তুলনা করিয়া থাকে । অতএব এই মেঘনাদকে যেকোন 
উপায়ে হত্যা করিতে লজ্জাবোধ না করা কোন মনুষ্য-বীরের পক্ষে 


মেঘনাদবধ-কাব্যের নায়ক কে? ৮১ 


অস্বাভাবিক নয়। তাই লক্ষ্মণ যখন মেঘনাদের মুখে রথিকুলপ্রথার উল্লেখ 
শুনিয়। বলে__ 


জন্ম রক্ষঃকুলে 
তোর, ক্ষাত্রধর্শ, পাঁপি, কি হেতু পালিৰ 
তোর সঙ্গে? 


তখন লক্ষণের মুখে সে কথ৷ যথার্থ বলিয়া মনে হয়। 


মেঘনাদের এই হৃত্যা-ব্যাপারটিকে ছুরূহ ও দুঃসাধ্য করিবার জন্য কবি-কল্পন। 

সর্বাধিক আয়াস স্বীকার করিয়াছে-__কাব্যের দ্বিতীয় সর্গ হইতে ষষ্ঠ সর্গ পথ্যস্ত 
এ বিষয়ে কবির ভাবনা সমান অব্যাহত আছে । ? ইন্দ্রজিংকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করিবার জন্য নয়--হত্য। করিবার জন্যও, দেব অস্ত্র চাই; লঙ্কার পুরপ্রাচীর লঙ্ঘন 
করিয়! অদৃশ্তভাবে রাবণের পুরীতে ও মেঘনাদের যজ্ঞগৃহে প্রবেশ করিবার জন্তাই 
নয়__হত্যাকালে মেঘনাদকে মোহিনী মায়ায় অবশ ও বিষৃঢ় করিবার জন্য এবং 
লক্ষ্রণকে অবৃশ্ঠ মায়া-কবচে স্থরক্ষিত করিবার জন্যও, শক্তীশ্বরী মায়ার সাক্ষাৎ 
সহায়তা চাই; এবং সর্বশেষে, হত্যাকারী হইবার জন্যও লক্ষণের মত “দেবাকৃতি 
রথী'কে চাই, এবং সেই মহারথী “তেজন্বী মধ্যাহ্ছে যথা দেব অংশুমালী” হইলেই 
চলিবে না, তাহাকে তাহার চরিত্রের শুচিতা, সংকল্পের দৃঢ়তা ও ধর্ম-বিশ্বাসের 
অটলতার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইবে--চণ্ডীর দেউলে পূজা দিয়! লক্ষ্ণকে এই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে । শেষোক্ত ঘটনাটির উদ্ভাবনায় কবি যেন লক্ষ্মণ- 
চরিত্রে কলঙ্কলেপনের পূর্বে, তাহার চরিত্র-বল ও হ্ৃদয়-বলের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন 
স্থষ্টি করিয়া, আত্মদোষক্ষালনের চেষ্টা করিয়াছেন । এই দেউলে প্রবেশ করিয়। 
দেবীর আরাধন। যে কত বিশ্বসঙ্কুল, এবং দেবীর সশরীরে আবির্ভাব ও বরদান 
যে সাধকের কতখানি শক্তিসাপেক্ষ, তাহাই বর্ণনা করিয়া কবি অবশেষে এটুকুও 
যোগ করিয়াছেন__ 

“শুভক্ষণে গে তোরে, লক্ষণ, ধরিল . 

সুমিত্রা জননী তোর ॥” কহিল আকাশে 


আকাশসম্তভবা বাণী! “তোর কীত্তি-গানে 
পুরিবে ত্রিলোক আজি, কহিনু রে তোরে !” 


লক্মণের এই কীন্তি যেন মেঘনাদকে হত্য। করার অপকীত্তিকে কতকটা সহনীয় 
করিবে! লক্ষ্ণকে লইয়৷ কবি যে বিপদে পড়িয়াছেন, তার প্রমাণের অভাব নাই। 
তথাপি লক্ষণের প্রতি কবি যদি কোথাও স্পষ্ট অবিচার করিয়া থাকেন, তবে 


ঙ 


৮২ কবি শ্রীমধুস্দন 


মে একটিমাত্র স্থানে-_যেখানে ইন্দ্রজিংকে কপট যুদ্ধে আহ্বান করিয়া লক্ষণ 
বলিতেছে-_ 


আনায় মাঝারে বাঘে পাইলে কি কভু 
ছাড়ে রে কিরাত তারে? বধিব এখনি, 
অবোধ, তেমতি তোরে" 

"মারি অরি পারি যে কৌশলে ! 


ইন্দ্রজিংকে এমনভাবে হত্যা করিতে লক্ষ্পণের সঙ্কোচ না হওয়ার যে কারণ থাকিতে 
পারে, তাহা! পূর্বে বলিয়াছি-_লক্ষ্মণ নিজেও সে কথা বলিয়াছে। কিন্তু “দেবাকৃতি 
রথী” “সৌমিত্রী কেশরী”র মুখে এই কথাগুলি দিয়া কবিও তাহাকে প্রায় হত্যা 
করিয়াছেন। লক্ষ্মণ এখানে এমন নীতির আশ্ফালন করিতেছে, যাহ! কোনও 
ক্ত্রিয়-বীরের মুখে কোন অবস্থাতেই শোভা পায় না। “মারি অরি পারি যে 
কৌশলে”__এ কথা তো কেবল মেঘনাদকে হত্যা করার কথা নয়! ঠিক এমনই 
কথ রবীন্দ্রনাথ তাহার “গান্ধারীর আবেদন”-কবিতায় দুর্ধেযোাধনের মুখে দিয়াছেন, 


যথা 
যার যাহ বল 
তাই তার অন্ত্র, পিতঃ, যুদ্ধের সম্বল । 
ব্যাস্বসনে নথদন্তে নহিক সমান, 
তাই ব'লে ধনুঃশরে বধি' তার প্রাণ 
কোন্‌ নর লজ্জ। পায়? 


এ কথ দুর্যোধনের মুখেই শোভা পায়, কিন্ত লক্ষ্মণ তো দুর্য্যোধন নয়। 
আমার মনে হয়, এ দৃষ্টের এ অবস্থানে লক্ষণের মুখে এঁ একটিমাত্র কথায় 
কবি তাহার প্রতি যে অবিচার করিয়াছেন, তেমন অবিচার আর কিছুতেই 
হয় নাই। 

লক্ষণের প্রতি কবির এই অবিচার যে কারণে হউক বা যেমনই হউক, এই 
চরিত্রের প্রতি কবির সহানুভূতি ও শ্রদ্ধা যে সত্য, তাহাতে সন্দেহ নাই; 
ইহাই যে কবিকে বিপদে ফেলিয়াছে, সে কথা বলিয়াছি। রামের অতিরিক্ত 
ভ্রাতৃপ্রেমের যে দৌর্বল্য, তাহাও লক্ষণের গুণেই অনেকট! মাঞ্জনীয় হইয়াছে। 
এই লক্ষণের প্রতি কবির মনোভাব সথ্বন্ধে এ প্রসঙ্গে একটি কথা বলিব। 
ভরাতৃপ্রেমবশে লক্ষণের আত্মত্যাগ__“জলাগ্ুলি দিয়া স্থখে তরুণ যৌবনে” 
তাহার এই ছুঃখবরণ ও কৃচ্ছ সাধন, ইন্দ্রজিতভক্ত কবির হৃদয়ও যে স্পর্শ. করিয়াছে, 
এমন কি, তাহার সঙ্গে কবির যে সমপ্রাণতা ঘটিয়াছে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত 


মেঘনাদবধ-কাব্যের নায়ক কে? ৮৩ 


এখানে উল্লেখ করিব। ইন্দ্রের আদেশে, দ্বর্গ হইতে স্বপ্রদেবী স্থুমিত্রার বেশে 
লক্ষণের শিয়রে আসিয়া বসিলেন। লক্ষ্মণ স্বপ্নে শুনিলেন, তাঁহার মা যেন স্সেহ- 
ব্যাকুল কে তাহাকে বলিতেছেন, চণ্ডীর দ্েউলে আরাধনা! ও দেবীর বরলাভ 
ন। করিয়৷ তিনি যেন ইন্দ্রজিতের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে নাযান। তারপর-_ 

চমকি উঠিয়া বলী চাহিলা চৌদিকে, 

হায় রে নয়ন-জলে ভিজিল অমনি 

বক্ষ-স্থল! “হে জননি 1" কহিল বিষাদে 

বীরেন্ত্র ,_-“দাদের প্রতি কেন বাম এত 

তুমি? দেহ দেখ পুনঃ, পুজি পা-দুখানি, 

পূরাই মনের সাধ লয়ে পদধূলি, 

মা আমার! যবে আমি বিদায় হইনু, 

কত যে কার্দিলে তুমি, স্মরিলে বিদরে 

হদয়! আর কি, দেবি, এ বৃথা জনমে 

হেরিৰ চরণ-যুগ ?” 


আমার মনে হয়, এই পংক্তিকয়টিতে (“দেহ দেখা পুনঃ, পুজি পা-দুখানি, 
ইত্যাদি) মধুস্থদনের নিজেরই জীবনের একটি গভীর ব্যথা, কাব্যের প্রয়োজনকে 
অতিক্রম করিয়৷ প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। কথাগুলি লক্ষণের মুখে সময়োপ- 
যোগী হইলেও, সেই কথার মধ্য দিয়া, কবির নিজেরই আর্ত কঃস্বর শোন! 
যাইতেছে । গৃহত্যাগ করিবার পর গোপনে মায়ের সঙ্গে তাহার কয়েকবার দেখ 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু ইহার পরেই দেশত্যাগ করিয়৷ মাদ্রাজে চলিয়া! গেলে 
মায়ের সঙ্গে জীবনে আর দেখা হয় নাই-__মাও বেশিদিন বীচিয়া ছিলেন ন]। 
এ আক্ষেপ মধুস্থদনের জীবনে কখনও ঘুচে নাই। উপরি-উদ্ধৃত পংক্তিগুলি 
পড়িবার সময়ে কবির অশ্রুসিক্ত চক্ষু যেন স্পষ্ট দেখিতে পাই। তাই কাবোর 
নৈব্যক্তিক করুণরস এই ব্যক্তিহদয়সংস্পর্শে আরও করুণ হইয়া উঠে। 
লক্ষণের মত, কবিও মায়ের আকুল অন্থরোধ অগ্রাহ্থ করিয়া বহুদুরে নির্ববান্ধব 
প্রবাসে কালযাপন করিয়াছিলেন__মায়ের প্রাণে দুঃখ দিয়াছিলেন। স্প্রে সেই 
মাকে তিনিও হয়তো দেখিতে পাইতেন; কিন্তু লক্ষ্মণের সহিত স্থমিক্রার 
আবার দেখ! হইয়াছিল, কবির আর মাতৃদর্শন ঘটে নাই। তাই লক্ষণের 
মুখে 
আর কি, দেবি, এ বৃথা জনমে 
হেরিব চরণ-যুগ ? 


৮৪ ূ কবি শ্রীমধুত্ুদন 


_ কবির নিজেরই মণ্মভেদী কাতরোক্তি বলিয়া মনে হয়! নিজ জননীকে 
স্মরণ করিয়া কবির এই দীর্ঘশ্বাস এ কাব্যে অন্যত্র আরও কয়েকটি পংক্তিতে 
শুনিতে পাই__ 

হায় রে, মায়ের প্রাণ! প্রেমাগার ভবে 
তুই, ফুলকুল যথা! সৌরভ-আগার, 
শক্তি মুক্তার ধাম, মণিময় খনি ! 

লক্ষণের প্রতি কবির শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি ঘে কারণেই হউক, কবি-হৃদয়ের 
গভীরতর উল্লাস ও কল্পনার গৃঢ়তর জাগরণ ঘটিয়াছে_ ইন্দ্রজিতের কাহিনী-রচনায় । 
এই চরিত্রের প্রতি ষে সহানুভূতি, তাহারই প্রভাবে মধুস্থদনের কবিশক্তি সমধিক 
স্কত্তিলাভ করিয়াছে; “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র পঞ্চম ও ষষ্ঠ সর্গে এমন ভাবকল্পনার 
শ্বধ্য ও সৌন্দর্যের রসাবেশ আছে, যাহাতে মনে হয়, কবির কাব্যতরণী এতক্ষণে 
পূর্ণশ্রোতে ভানিয়াছে। ইন্দ্রজিতের প্রতি কবি-আত্মার সেই আত্মিক মমতার 

' ফলেই, তাহার কাহিনীতে, বিদ্যুদ্বীপ্ত অশ্রমেঘের এমন নীলাঞ্জনশোভা ঘনাইয় 
উঠিয়াছে। পঞ্চম সর্গে, লক্ষণ, ইন্দ্রজিংকে হত্যা করার শেষ আয়োজন সমাপ্ত 
করিয়া, দেবীর বর ও আশীর্বাদ লাভের পর যখন চণ্ডীর দেউল হইতে নিক্ষান্ত 
হইল, তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে-_পাখী ডাকিয়া উঠিল। সেই পাখীর 
ডাকে ইন্দ্রজিতেরও নিদ্রাভঙ্গ হইল ।__ 

কুহ্থম-শয়নে যথা হবর্ণ-মন্দিরে 

বিরাজে বীরেন্দ্র বলী ইন্দ্রজিৎ, তথ। 

পশিল কূজন-ধ্বনি সে হথ-সদনে | 
এই একই পাখীর ডাক, একই প্রভাত-_এক দিকে দেব-মানবের নৃশংসতা, এবং 
অপর 'দিকে মনুষ্তহদয়ের মাধুরী ও দম্পতী-প্রেমের অসন্দিগ্ক সারল্যকে যুক্ত 
করিয়া_-এ কাব্যের ট্র্যাজেডিকে নিমেষে নিবিড় করিয়া তুলিয়াছে। একই 
মুহূর্তে, এক দিকে ব্যাধের অলক্ষ্য সায়ক শাণিত ও অব্যর্থ হইয়া উঠিয়াছে, 
' অপর দিকে সেই সায়কের লক্ষ্য যে কপোত-দম্পতী, তাহারা আসন্ন মৃত্যুর 
। ছায়ায় নিশ্চিন্ত স্থখে কলকৃজন করিতেছে । রাত্রির অন্ধকারে নানা বিভীষিকার 
মধ্যে কবি যেমন হত্যার শেষ আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়াছেন, তেমনই, উষার 
নিফলুষ আলোকে দৃশ্টপট পরিবর্তন করিয়া, প্রেম, স্নেহ ও ভক্তির *অপার্থিক 
শোভা উদঘাটিত করিয়াছেন। তখন, মেঘনাদ প্রমীলার ঘুমস্ত আথি-পল্পব 


মেঘনাদবধ-কাব্যের নায়ক কে? ৮৫; 


চুম্বন করিয়া, তাহার হাতখানি হাতে ধরিয়া, কানের কাছে মৃছ্গুঞ্জন 
করিতেছে--- 
ডাকিছে কুজনে, 
হৈমবতী উষা, তুমি, রূপসি, তোমারে 
পাখীকুল । মিল, প্রিয়ে, কমল-লোচন 1 
উঠ. চিরানন্দ মোর | 
মানব-জীবনের ষে মাধুরীর প্রতি কবির প্রাণগত আকর্ষণ, তাহারই রসাবেশে তিনি 
মেঘনাদের মৃত্যুদিনের প্রভাতটিকে এমন কোমল-করুণ, প্রসন্ন উষালোকে উদ্ভাসিত 
করিঘাছেন__হুর্যের' প্রথর আলোককে যেন বহুক্ষণ প্রকাশ হইতে দেন নাই। 
তাই, মেঘনাদ যখন প্রমীলাকে জাগাইতেছে, তখনও যেমন_-এতক্ষণে পোহাইল 
তিমির-শর্বরী”, তেমনই, রাণী মন্দোদরীর প্রাসাদে গিয়া মেঘনাদ যখন অনেক 
আশ্বাস ও সাস্নার পর মায়ের নিকটে বিদায় লইতেছে, তখনও কৃষ্যোদয় হয় নাই, 
তখনও মেঘনাদ বলিতেছে-_ 
ওই শুন, কৃজনিছে বিহঙ্গম বনে ! 
পোহাইল বিভাবরী। 
তার পরেও যখন প্রমীলাকে মায়ের কাছে রাখিয়া 


শিবিকা ত্যজিয়।, 
পদক্রজে যুবরাজ চলিল। কাননে__ 
ধীরে ধীরে রথিবর চলিল। একাকী, 
কুহুম-বিকৃত পথে যজ্ঞশালামুখে । 


তখনও কাননের পুষ্পতরুমূলে, স্থলিত পুষ্পরাশির আন্তরণে, উষার শুতভ্রজ্যোতি 
বিহ্ীর্ণ রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। সর্বশেষে যখন প্রমীলা কোনরূপে পলাইয়। 
ইন্দ্রজিংকে অদ্ধপথে আসিয়। ধরিল, তখনও মেঘনাদের মুখে শুনি__ 


অনুমতি দেহ, বূপবতি, 
ভ্রান্তিমদে মত্ত নিশি, তোমাকে ভাবিয়। 
উষা, পলাইছে, দেখ, সত্বর-গমনে,_ 


এতক্ষণে রজনী সত্যই প্রভাত হইল। কিন্তু এ প্রভাত লঙ্কার পক্ষে কালমেঘে 
আবৃত, রামের শিবিরেই সত্যকার প্রভাত হইতেছে । সেখানে লক্ষ্মণ রামকে 


বলিতেছে-_ 
দেখ চেয়ে লঙ্কা পানে; কালমেধসম 


দেবক্রোধ আবরিছে স্বর্ণময়ী আভা 
চারিদিকে ! দেবহান্ত উজলিছে, দেখ, 
এ তব শিবির, প্রভু 


৮৬ কবি শ্রীমধুত্দন 


এই প্রভাত ও তাহার পূর্বরাত্রি- চণ্ডীর দেউলে লক্ষণের সেই অভিযানরাত্রি, এই 
দুইয়ের মধ্যবর্তী স্বলপক্ষণস্থায়ী উষাকে কবি যেন পুক্বরবার উর্ধবশীর মত ধরিয়া» 
মানবজীবন-মাধুরী উপভোগ করিয়াছেন। ইহার পর ষষ্ঠ সর্গে, এই জীবনের 
নিষ্টুর নিয়তি__যৌবনের যে মহিমা, ও হৃদয়ের যে স্বতংস্কর্ত শক্তির নাম ইন্দ্রজিৎ, 
তাহারই হত্যা-কাহিনী বর্ণনা করিতে কবির কল্পন৷ অশ্রসাগরে বাড়বাগ্নির মত 
জলিয়া উঠিয়াছে। নিকুস্ভিলা-ষজ্ঞাগারে সেই হত্যা যে ভাবে ঘটিয়াছে, তাহাতে 
মনে হয়, কবির কল্পন! প্রথম হইতেই সকল ঘটন ও অঘটনের মধ্য দিয়া একাগ্র ও 
অন্রান্ত ভাবে অগ্রসর হইয়াছিল। দেব-মায়া, দেব-মানবের ষড়যন্ত্র, লক্ষণের মত 
বীরের বীরধর্শচ্যুতি-__এ সকলই এই দৃশ্টে সার্থক পরিণতি লাভ করিয়াছে; এই 
দৃশ্টের অন্ধকারকে ঘনীভূত করিবার জন্, ইহার মন্মগত ট্র্যাজেডিকে চকিত 
বজদীপ্টি দান করিবার জন্ত, পূর্বাপর সকল আয়োজন যথাযথ হইয়াছে। রুদ্ধদ্বার 
যজ্ঞগৃহে লক্ষণের আকস্মিক আবির্ভাবে, মেঘনাদের হৃদয়ে যে ভয়ের সঞ্চার হইল, 
কবি প্রথমেই তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। মেঘনার্দের মত বীরের হৃদয়ে 
এই যে ভীতির সঞ্চার, ইহাই এ চরিত্রের চরম ছুর্গতি, ইহাতেই ট্র্যাজেডির 
হ্ত্রপাত ।-- 
যথ। পথে সহসা! হেরিলে 

উদ্ধ-ফণ। ফণীশ্বরে, ত্রানে হীনগতি 

পথিক-_চাহিল! বলী লক্ষণের পানে। 

সভয় হইল আজি ভয়শৃষ্ঠ হিয়৷ ! 

প্রচণ্ড উত্তাপে পিও, হায় রে গলিল ! 

গ্রাসিল মিহিরে রানু সহসা আবারি 

তেজঃপুঞ্জ | অস্বুনাথে নিদাঘ শুধিল! 

পশিল কৌশলে কলি নলের শরীরে ! 
এখানে কবির কল্পনা মেঘনাদের মৃত্যুর যেন স্বরূপ আবিষ্কার করিয়াছে । তারপর, 
ক্রমে ক্রমে এ দৃশ্টের যে গাঢ় হইতে গাঢ়তর বর্ণ-বিবর্তন, তাহাতেও সে কল্পনা 
এতটুকু সত্য্রষ্ট হয় নাই । মেঘনাদের সেই নিরন্তর অসহায় অবস্থাকে কবি যে 
ভাবে আমাদের অনুভূতিতে, আঘাতের পর আঘাতে তীব্রতম করিয়া তুলিয়াছেন, 
তাহাও কল্পনার দৃঢ়তা ও অব্যর্থতার নিদর্শন। কেবলমাত্র অসীম বাহুবল ও 
ততোধিক তেজন্থিতার বলে, সে অবস্থাতেও ইন্দ্রজিৎ যাহাকে ক্ষুদ্র কীটের মত 
দলিত নিম্পেষিত করিতে পারিত, ধদবী মায়ায় ও বিভীষণের প্রতিবন্ধকতায় সে 
তাহার কিছুই করিতে পারিল না। তাহার নিক্ষিপ্ত কোষার অতকিত আঘাতে, 


মেঘনাদবধ-কাব্যের নায়ক কে? ৮৭ 


মৃচ্ছিত লক্ষণ, যখন পুনরায় চেতন পাইয়া তাহাকে ক্রমাগত শরবিদ্ধ করিতে 
লাগিল, তখন রক্তাক্ত কলেবরে__ 

অধীর ব্যথায় রী, সাপটি সত্বরে 

শা, ঘণ্টা, উপহারপাত্র ছিল যত 

যক্ঞাগারে, একে একে নিক্ষেপিল! কোপে। ** 

কিন্তু মায়াময়ী মায়া, বাহু-প্রসরণে, 

ফেলাইল। দূরে সবে, জননী যেমতি 

খেদান মশকবুন্দে সুপ্ত হত হ'তে 

করপদ্ম-সঞ্চালনে ! 
সেইক্ষণে, ইন্দ্রজিতের মত বীরের সেই নিশ্চল নিরুপায় মৃত্তি-_অসীম শক্কিসত্বেও 
তাহার সেই সর্বশক্তিহত অবস্থা__এ ট্র্যাজেডির পরাকাষ্ঠা। এই অবস্থার সর্ববশেষ 
মুহ্র্ভও কবির কল্পনাবেশে কি অপূর্বব কাব্যসৌন্দর্য্য সমৃদ্ধ হইয়াছে! মেঘনাদ 
তখন চারিদিকে বিভীষিক। দেখিতে লাগিল__ 

মায়ার মায়ায় বলী হেরিল চৌদিকে 

ভীষণ মহিষারূঢ় ভীম দণ্ডধরে, 

শূলহস্তে শূলপাণি , শঙ্খ, চক্র, গদ। 

চতুভূ'জে চতুর্ভূজ ; হেরিল! সভয়ে 

দেবকুল রথিবৃন্দে হুদিব্য বিমানে । 

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি দাঁড়াইল৷ বলী-_ 

নিছ্ষল, হায়'রে, মরি, কলাধর যথা 

রাহুগ্রাসে, কিম্বা সিংহ আনায়-মাঝারে ! 
এই কয়টি পংক্তি পড়িবার সময়ে যেমন চমকিত হই, তেমনই সেই চমকন্থষ্টি কবির 
একটা কৌশলমাত্র বলিয়৷ মনে হয় না। ইহাই যেন ঘটিতে বাধ্য; কাব্যের 
গভীরতম রস-সত্য ও জীবনের বাস্তব-সত্য এখানে মিলিয়াছে। ইহাকেই উৎরুষ্ট 
স্টাইল বলে, মেঘনাদের হত্যাবর্ণনায় মধুস্থদনের কল্পনা যথাস্থানে আপন গৌরব 
রক্ষা করিয়াছে । এই কাহিনীতে কবি মেঘনাদকে “দেবদৈত্যনরত্রাস, এক অতি- 
মানুষ বীর-দূপে চিত্রিত করিয়াছেন; তথাপি তাহার প্রাণ যেমন মানুষের গ্রীণ, 
তেমনই সেই প্রাণ ত্যাগ করিবার সময়ে সে মান্থষের মতই মৃত্যুর ভয়ঙ্কর 
উপলব্ধি করে । আমরা এই দৃশ্টে, প্রথমে মেঘনাদের ভয় ও পরে তাহার অক্ষম 
অসহায় মৃণ্তি দেখিয়াছি ; কিন্তু তখনও, আমর] মেঘনাদের অমানুষী শক্তি ও অদ্ভি- 
উদ্ধত পৌরুষের কথ! বিস্বাত হই না। এতক্ষণে, মেঘনাদের সকল মহিমার 
অন্তরালে তাহার জীবধর্দের ছুর্ববলত প্রত্যক্ষ করিয়া__সাধারণ মত্ত্য-নিয়তির বশে 


তাহার সকল দস্তের পরাভব দেখিয়া, অতিগভীর মানবীয় সহান্ুভৃতিতে আমাদের 


৮৮ কবি শ্রীমধুস্থদন 


হৃদয় বিগলিত হয়। অতএব, আসন্ন মৃত্যুর মুখে মেঘনাদের এই যে 
বিভীষিকাদর্শন-_ চরিত্র, ঘটনা ও অবস্থানের পক্ষে ইহা! অবশ্ন্তাবী; ইহা না 
হইলে কবির কল্পনা সত্যত্রষ্ট হইত। বাস্তবের দিক দিয়াও ইহা অতিশয় 
স্বাভাবিক । এ কাব্যের ভাবমণ্ডলের সঙ্গে এজাতীয় বিভীষিকার সম্বন্ধ যেমন 
সহজ-_-তেমনই, বিল্ময়বিমৃঢতা, ভয়, নিক্ষল চেষ্টার অবসাদ, ও পরিশেষে রক্তক্ষয়- 
জনিত ছূর্বলতার ফলে, এ শুধুই “মায়ার মায়ায় নহে-_মান্ুষ বলিয়াই, মেঘনাদের 
এই মস্তিষফ-বিকার অনিবাধ্য। এই বাস্তবকে বরণ করিয়াই মেঘনাদের জীবনের 
ট্র্যাজেডি সম্পূর্ণ হইয়াছে; কবির কল্পনাও এই বাস্তবকে আশ্রয় করিয়া বৃহত্তর 
রস-সত্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । মেঘনাদের মৃত্যু-কাহিনীর শেষ কয় পংক্তিও এই 
প্রসঙ্গে উদ্ধারযোগ্য ।__ 


এতেক কহি, বিষাদে হুমতি, 
মাতৃপিতৃপাদপদ্ম স্মরিলা অস্তিমে। 
অধীর হইল। বীর স্মরি প্রমীলারে__ 
চিরানন্দ। লোহ সহ মিশি অশ্রধার! 
অনর্গল বহি, হায়, আদ্দ্রিল মহীরে। 
লঙ্কীর পঙ্কজ রবি গেল৷ অস্তাচলে। 
নির্বাণ পাবক যথা, কিন্বা ত্বিষাম্পতি 
শান্তরশ্মি, মহীবল রহিল! ভূতলে। 


শেষ কয়টি চরণের যতি-মস্থর গতি, সংক্ষিপ্ত উপমা, ও চকিত পরিসমাপ্তিতে যে 
মৌন-গভীর ভাব-গান্ভীর্যের স্ষ্টি হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, কবি যেন সর্বশেষে 
মেঘনাদের মৃতদেহের উপরে এক দৃঢন্তস্ত উন্নতচুড়া সমাধিসৌধ নিশ্মীণ করিয়া 
দিলেন। 


ইহাই মেঘনাদের মৃত্যু-_:998610 01 105 18%০051169 [0191167,,  তথাপি, 
কাহিনীর এই অংশে, ঘটন। অপেক্ষা বক্তৃতা ও বিতর্কের পরিমাণ অধিক হইলেও, 
এবং কৰির পক্ষে ভাবাতিরেকের বিপদ থাকা সত্বেও, আশ্চর্য লিপিসংযমের পরিচয় 
আছে। ষষ্ঠ সর্গের কোথায়ও, বিশেষত এই দৃশ্টের বর্ণনায়, এতটুকু অতিরিক্ত 
কাব্য-বিলাস নাই ; যজ্ঞগৃহে লক্ষণের প্রবেশ হইতে ইন্দ্রজিতের মৃত্যু পর্যন্ত, কৰি 
যেন_-০ £9199 006 আ11] 7107 800. 0109 6106 ৪60100তীহার লেখনীকে 
মুষ্রিবদ্ধ করিয় দৃঢ়াসনে বসিয়াছেন। এইখানে, শ্রেষ্ট ক্ল্যাসিক কাব্যগুলির সহিত 
মধুস্থদনের যে আবাল্য পরিচয়, ও তাহার ফলে, কাব্যের যে আদর্শ, ও রচনার যে 
রীতি তাহাকে প্রভাবিত করিয়াছিল, তাহা বড়ই কাজে লাগিয়াছে। আমি পূর্বে 


মেঘনাদবধ-কাঁবোর নায়ক কে? ৮৯ 


বলিয়াছি, এ কাব্যে মেঘনাদ-ঘটিত যাহা কিছু, তাহাতে কবিকল্পনার একটি যে 
সরলতা ও স্বচ্ছতা আছে, তাহাই ক্ল্যাসিক্যাল প্রবৃত্তির লক্ষণ। মেঘনাদের চরিত্র- 
চিত্রে বা জীবনের কাহিনী-বর্ণনায়, কবি যেমন কোথায়ও নিছক কাব্য-কলার 
অন্থরোধে বাগ্বিষ্তার করেন নাই__বরং মেঘনাদকে আমরা এ কাব্যে, কেবল এই 
পঞ্চম ও ষষ্ট সর্গে ই, বেশিক্ষণ ও বিশেষ করিয়া পাই__তেমনই, তাহার এই মৃত্যুর 
বর্ণনায় কবি একটি স্থসংযত পারিপাট্য রক্ষা করিয়াছেন। কল্পনার এই গুণে, 
কাব্যের এই মুখ্য ঘটনাও বর্ণনার বাহুল্যদোষে ছুষ্ট হয় নাই; ইহার তুলনায় 
লক্ষণের প্রতি রাবণের শক্তিশেল-নিক্ষেপের কাহিনী এমনই ঘনঘটাময়ী যে, সেই 
যুদ্ধবর্ণনার সর্গ, অর্থাৎ সপ্তম সর্গই, সেকালের একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের মতে, এ 
কাব্যের শ্রেষ্ঠ সর্গ। ষষ্ঠ সর্গের এই হত্যাদৃশ্ত, ঘটনার ঘনঘটায় চমকপ্রদ না 
হইলেও, অন্তর ও বাহিরের দ্রতপরিবর্তমান ভাবচিত্রের মধ্য দিয় অনিবার্ধ্য বেগে 
পূর্ণসমাপ্চি লাভ করিয়াছে । তথাপি এই দৃশ্ত এ সর্গের প্রায় অর্ধেক অধিকার 
করিয়া আছে, যদিও এখানে ঘটনাকে দীর্ঘ করিবার কোন উপায়ই নাই; কারণ, 
লক্ষ্মণ যে ভাবে প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছে তাহাতে, নিদ্রিত ব্যক্তিকে হত্যা করার 
ত, একটি আঘাতেই এ ঘটন! শেষ হইবার কথা। এইজন্তই, কবি এই অতি- 
সংকীর্ণ ঘটনাবস্তকে যতখানি প্রসারিত করিয়াছেন, তাহাতে অবান্তর বিষয়- 
সন্নিবেশের আশঙ্কা ছিল। কিন্তু কবির কল্পনা একটি অতি সহজ কৌশলে সেই 
গুরুতর সঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়াছে ঘটনাটিকে দীর্ঘ করিতে গিয়া এতটুকু অবাস্তর বা 
অতিবিস্তারদোষ ঘটে নাই। বিভীষণের সহিত বাকাবিনিময়ের যে অবকাশ, 
তাহাতেই ইন্দ্রজিতের আযুক্কাল কিঞ্চিৎ বাড়িয়াছে, এবং এই অবকাশের স্থষ্টি 
হইয়াছে__লক্ষ্ণকে ইন্দ্রজিতের অতকিত প্রহারে কিছুকাল মৃচ্ছাহত রাখিয়া । 
এই কথোপকথনের জন্য পাঠকের মনে কিছুমাত্র অধৈর্ধ্য ঘটে না, বরং 
তাহাতে যে নিদারুণ প্রতীক্ষার ভাব জাগে, তাহাতেই এ দৃশ্ঠ আরও হৃদয়গ্রাহী 
হইয়া উঠে। তারপর, ক্ষণম্ত্তিত বব যখন এই রুদ্ধশ্বাস প্রতীক্ষার আকাশ 
বিদীর্ণ করিয়া ঘটনার অবসান করিয়!। দেয়, তখন পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা 
অতি সংক্ষিপ্ত বলিয়াই মনে হ্য়। এদিক দিয়াও কবির কল্পনাচাতৃধ্য কম 
বিম্ময়কর নহে । 

এই সময়ে বন্ধুকে লিখিত কবির একখানি পত্রে জানা যায় যে, এই সর্গ- 
রচনাকালে কবি কয়েকদিন অতিশয় অন্ুস্থ হইয়া! পড়েন; কিন্তু তখন তাহার 


৯০ কৰি শ্রীমধুস্দন 


মন্তিফ্ষে মেঘনাদ পূরা! ভর করিয়াছে, এ সর্গ শেষ করিবার জন্য তিনি অধীর 
হইয়াছেন। কবি বন্ধুকে লিখিতেছেন-__ 


4৯ ভি 110015201৮5 02160, 501 2 5৬515 290 06 15৮1 200. 925 
1910. 00010079513: 01 56%€1) 0255. [05025 2, 5006616 ৮11150051 106£1)090 9111 
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পত্রের এই পরিহাসোক্তির মধ্যেও কবির প্রবল হ্ৃদয়াবেগ ব্যক্ত হইয়াছে-_ 
“মেঘনাদ মরিয়াছে, তাহার অর্থ__যষ্ঠ সর্গ শেষ করিতে প্রায় ৭৫০ লাইন লাগিয়াছে। 
তাহাকে মারিতে আমি বড় কান্না কাদিয়াছি |; এই পত্রে, কাব্যরচনার অন্তরালে 
কবিহৃদয়ের যে অবস্থার কথা আছে, তাহ] সত্য । কিন্তু এই আবেগ কবিকেই 
গীড়িত করিয়াছে, কাব্যকে করে নাই_-করিলে এমন গাঢ়-শ্রী ও স্থদংযত রচনা 
আমরা লাভ করিতাম না। কবির যাহ] ক্লেশ তাহা! প্রকৃতপক্ষে ক্লেশ নহে, এ 
আবেগের মূলে আছে সৃষ্টিপ্রেরণার পীড়া । যে ভাব-বস্ত তাহার অন্তরের মূলে 
বিদ্ধ হইয়। আছে, ইহা-_তাহাকেই উৎপার্টিত করিয়া, কাব্যের আকারে প্রকাশ 
করিয়া, স্স্থ হইবার-_ প্রাণপণ চেষ্টা । এ সময়ে হঠাৎ প্রবল জরে আক্রান্ত হওয়ারও 
বোধ হয় কারণ ছিল? মধুস্থদনের মত কবির পক্ষে, এইরূপ কাব্যরচনাকালে, 
ভাবাবস্থার ক্রমিক উত্তেজনায় এইরূপ একট অন্ুস্থতা আশ্চর্যের বিষয় নয়-__ 
বিশেষত, খন মেঘনাদের মৃত্যুবর্ণনাই তাহার কাব্যের স্ব-নির্ধারিত উচ্চতম শিখর, 
এবং এক্ষণে সেই শিখর লঙ্ঘন করিবার দুরূহ সাধনায় তাহার কবি-মন উৎকন্তিত 
হইয়াছে। 

মেঘনাদবধ-কাব্যের প্রসঙ্গে আমি মেঘনাদ-চরিত্র ও মেঘনাদবধ-সর্গের কিঞ্চিৎ 
বিস্তৃত আলোচনা করিলাম; সমগ্র কাব্যের পুঙ্ানুপুঙ্থ আলোচন! আমার উদ্দেশ্য 
নয়; তথাপি আমি কাব্যের এই অংশের কল্পনা! ও কাহিনীগত গুরুত্ব-বিবেচনায় 
ইহাকেই অবলম্বন করিয়া, মধুস্থদনের কবিশক্তির দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিলাম । এ 
প্রবন্ধের আরম্ভে আমি, মেঘনাদ-চরিত্র যে কোন্‌ অর্থে এ কাব্যের আর্দি-প্রেরণ। 
বা ভাবোদ্দীপনার হেতু হুইয়াছে, তাহা! বলিয়াছি। গভীরতর অর্থে, এ কাব্যের 
নায়ক রাবণ, কিন্তু কাব্যের বহিরঙ্গ-বিচারে এবং আরও কতকগুলি, কারণে, 
মেঘনাদও নায়কত্ব দাবি করিতেছে-__-এই নায়ক-ঘন্দের কারণ, এবং এ দ্বন্দ 
সত্বেও কেন যে কল্পনার সমগ্রতা ক্ষুপ্ন হয় নাই, সে আলোচনাও করিয়াছি। 


মেঘনাদবধ-কাব্যের নায়ক কে? ৯১ 


এ কাব্যের কল্পনায় কবিপ্রবৃত্তির ছ্নন্বের কথাও বলিয়াছি। ক্ল্যাসিক্যাল কাব্যের 
আদর্শই মধুস্দনের কবি-মানসে আধিপত্য করিয়াছিল-_অথচ ব্যক্তি-জীবনের 
গৃঢ়তর চেতনায় তিনি একজন রোমার্টিক। কবির সেই দুই প্রবৃত্তিই রাবণ ও 
মেঘনাদ-চরিত্রে পাশাপাশি রহিয়াছে । রাবণের চরিত্রে কবির সেই আত্ম- 
প্রতিকৃতির আভানস আছে, যাহাকে ইংরেজ সমালোচকের ভাষায় 42১০0787610 
৪816-790:93091069,0101) বা 17881096156 9611-1997)61908,6107১ বলা যাইতে, 
পারে। রাবণ যেন কবিরই নাভি-নালের উপরে পগ্মের মত ফুটিয়৷ উঠিয়াছে__ 
তাহার চেতনার তলদেশ হইতে যত কিছু উৎকণ্ঠা ইহাতেই মৃত্তিপরিগ্রহ 
করিয়াছে । মেঘনাদ যেন সেই পন্মের মধ্যশোভী কামনা-ভ্রমর $ কিন্তু সেই 
বেদনাঁকমলের বিষ-মধু তাহার সহ হইল না, তাই সে মরিয়া গেল। মেঘনাদ 
যেন কবিকল্পনার সহজ সুস্থ দ্িবালোক-_প্রাণের স্বাস্থ্য ও মনের অকপট 
বিশ্বাসে সে জীবন সমুজ্জল। রাবণ মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকার দিবা_তাহাতে প্রাণের 
্বাস্থাহানি ও মনের বিশ্বাস-ভঙ্গই প্রকট। সমগ্র “মেঘনাদবধ-কাব্যে এই 
রূপকের ছায়৷ স্পষ্ট ও ঘনীভূত হইয়। আছে; এবং ইহা হইতেই এ কাব্যে 
কবিকল্পনার হ্বৈধ, সে কল্পনার সক্ঞান ও নিজ্ঞান ক্রিয়া, কাব্যে ক্ল্যাসিক্যাল ও 
রোমান্টিক প্রবৃত্তির যুগ্মধারা, এবং দ্বি-নায়কত্তবের আভাস- _বুঝিয়া লইতে হইবে। 
কিন্তু ইহার কোনটির জন্যই কাব্যের রূপ-সমগ্রতা বা কল্পনার মূলগত এঁক্যের 
বিশ্ন ঘটে নাই। তাহার কারণ, এ কাব্যের কল্পনায় কবির সমগ্র সত্তা সাড়া 
দিয়াছে ইহাই [17981901077 বা খাটি কবিশক্তির লক্ষণ ) কারণ [008 
61778010019 81) 906 01 6109 10019109106, 1 তাই উৎকু্ঈ কবিকল্পনায় 
সকল বিরোধ, সকল জটিলতা__সমগ্রতার এক-রসে সমাহিত হইয়া কাব্যকে 
আরও গভীর ও রসাত্মক করিয়। তোলে । কবির সেই আত্ম-সত্তাই যে এ 
কাব্যের কল্পনা-বিস্তারে সর্বত্র ওতপ্রোত হইয়া আছে, আশা করি এ আলোচনায় 
তাহার কিছু প্রমাণ দিতে পারিয়াছি। 


সপ্তম অধ্যায় 


মেঘনাদ বধ-কাবোর নারী-চরিত্র » চিত্রাঙ্গদা ও মন্দোদরী ; প্রমীলা-_প্রেমের নুতন আদর্শ, 
-সীতা-অপর আদর্শ । 

এইবার আমর এ কাব্যের কল্পনা ও কবিশক্তির আর এক দিক লক্ষ্য 
করিব; কবিমানসের উচ্চাকাজ্ষ1__-্ব্গ-মর্ত্য-রসাতল, দেব-দেবী ও মনুষ্কযবীরের 
কাহিনীরচনার যে আগ্রহ-_তাহারই সঙ্গে, কবিপ্রাণের অতিশয় পরিচিত 
ঘনিষ্ঠ বস্তর রসরূপকে এই ঘনঘটাময়ী কাব্য-প্রদর্শনীর মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিবার 
ষে সফল প্রয়াস--তাহার কথা বলিব, অর্থাৎ “মঘনাদবধ-কাব্যে'র নারীচরিত্রগুলির 
প্রতি আমাদের বিন্ময়-দৃষ্টির কারণ আলোচনা করিব। এবার আমাদিগকে 
ভুলিতে হইবে যে, আমর! এক পৌরাণিক-আখ্যানঘটি ত মহাকাব্য পড়িতেছি-__ 
উত্তাল সাগর-তরঙ্গে ছুলিতে ছুলিতে জলকলোল অথবা ঝটিকার ভেরী-রব 
শুনিতেছি। সত্যকার কবিদৃষ্টির মূলে বাস্তবের, রসপ্রেরণা থাকিবেই-_যদি সে 
প্রতিভা স্থষ্ট-প্রতিভা হয়; তাই, অতি উর্দগ কল্পনার সার্ববভৌমিকতার মধ্যেও 
কবির স্বকীয় ব্যক্তি-জীবনের অভিজ্ঞতা, জাতি ও জন্মগত ভাব-সংস্কার লুপ্ত হয় 
না; তাহা হইলে কবির স্থষ্টি-কন্ম অমূলক হইয়া থাকে । “ম্ঘনাদবধ-কাব্যে'র 
কল্পনায় কবি ষেন আপনাকে একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছেন বলিয়া মনে হয়; যেন 
তিনি কল্পনার সত্য ছাড়া আর কোন সত্য মানিবেন না-_রামায়ণের কাহিনীকে 
আপনার কবিপ্রবৃত্তির বশে আনিবার জন্য, তিনি যেন কোন সংস্কারকে মনে স্থান 
দিতে প্রস্তত নহেন; যেন একমাত্র কাব্যের অধিকারকেই বিস্তৃত করিবার জন্য 
তিনি এক প্রশস্ত পটভূমিকার উপরে, রাজ ও রাজ-এই্বরধ্, বীরধর্ম ও বীরকীপ্ডি, 
বিপুল উদ্ম ও দারুণ ব্যর্থতার মহনীয় চিত্র অস্কিত করিবার উৎসাহে লেখনী 
ধারণ করিয়াছেন। কিন্ত সে কল্পনারও অন্তস্তলে-_পার্ববত্য মহ]রণ্যের দরিগন্ত- 
প্রসারী শাখা-প্রশাথার ফাকে ফাকে জলজ কুম্ম-শোভার মত:টবাপ্তবজীবনের 
সরস সহজ স্থযমার প্রতি অনুরাগ উকি দিয়াছে ঃ রাবণের স্বর্ণালঙ্কার মণিমাণিক্- 
কঠিন আস্তরণ ভেদ করিয়া বঙ্গমুত্তিকার সরস শ্যামল কুঞুবিতান ্চ্ছন্দে ও 
সহাস্তে আপনার কোমল তন্ু-লতিক1 উচ্ছিত করিয়াছে । মধুস্থদন তাহার 
ছ্রারোহিণী কল্পনাকেও এই ম্বত্তিকার মোহ ত্যাগ করাইতে পারেন নাই, বরং 
তাহাকে অসঙ্কোচে প্রশ্রয় দিয়াছেন । তাহার চক্ষে, যেন নারীমাত্রেই বঙ্গনারী-__ 


মেঘনাদবধ-কাব্যের নারী-চরিত্র ৯৩, 


শিশুর চক্ষে যেমন সকল নারীই তাহার মা, তেমনই “মেঘনাদবধ-কাব্যে” 
যেখানেই নারীর সাক্ষাৎ পাই, সেখানেই দেখি, কবির কল্পনা, চরিত্র-চিত্রণে বা 
রূপ-বর্ণনে, তাহার নিজের ঘরের প্রতিমাগুলিকে ছাড়িয়া এক পাও বাহিরে: 
অগ্রসর হইবে না, সে জন্) সময়ে সময়ে আমাদেরও লজ্জা হয়। লঙ্কার পুর- 
নারীদের বর্ণনায়, কবি বাংলাদেশেরও বাহিরে যাইতে রাজি নহেন-__যদিও তিনি. 
বহুকাল দক্ষিণ-ভারতে বাস করিয়াছিলেন_-নহিলে, তাহাদেরও কক্ষে কলস 
দেখিবেন কেন? 


রাক্ষসবধূ মৃগাক্ষীগঞ্জিনী 
' দেখিলা লক্ষণ বলী সরোব্রকুলে, 
স্থব্ণ কলদী কাখে, মধুর অধরে 
হুহাসি! 
সরমাও সীতাকে সি'দূর পরাইবার আগে যাহা বলিতেছে, তাহা ভারতের আর. 


কোন দেশের এক সধব। আর এক সধবাকে নিশ্চয় বলে না 


আনিয়াছি কৌটায় ভরিয়া 
সিন্দূর, করিলে আজ্ঞা সুন্দর ললাটে 
দিব ফোটা । এয়ে৷ তুমি তোমার কি সাজে 
এ বেশ! 


__এয়ে| তুমি'-_রাক্ষসবধূ সরমার কথাই বটে। সীতাও একেবারে খাটি বঙ্গবধূঃ, 
পূর্ববকথা ঝলিবার সময়ে এক স্থানে সরমাকে বলিতেছেন__ 

আবরি বদন আমি ঘোমটায় সখি, 

করপুটে কহিনু,""" 
_এমন দৃষ্টাস্তের অভাব নাই । কিন্তু বাহিরের এই রূপ, বেশবান ও আচারের: 
বর্ণনাতেই নয়, এ কাব্যের যে কয়টি প্রধান নারী-চরিত্র_-এমন কি, এ কাব্যের 
নায়িকা বীরাঙ্গনা প্রমীলাও, চরিত্রের মীধুধ্যে ও মহিমায় থাটি বঙ্গনারী। 
মধুস্থদন মাতৃভাষায় কাব্য লিখিতে বসিয়া যেন তাহার নিজের মাতৃজাতিরও 
বন্দনা করিয়াছেন ; বস্তুত, এ কাব্যে যে মানবতার নিগৃঢ় প্রেরণা অপর সকল 
বাসনাকে পরাভূত করিয়াছে, তাহারও একটা কারণ ইহাই বলিয়া মনে হয়। 
তাই হোমারের বীর-গাথ ও মিল্টনের অমন্ত্য-গীতরাগ তাহাকে প্রবলভাবে' 
আকুষ্ট করিলেও তিনি সে প্রলোভন দমন করিয়াছিলেন ; এবং এইজন্তই সর্ববিধ 
বিজাতীয় ভাব ও আলঙ্কারিকতা৷ সত্বেও, “মেঘনাদবধ-কাব্য” খাঁটি বাংলাকাব্য 
হইয়াছে; ভাবে যেমন বীররসকে ছাপাইয়া করুণরসই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে», 


৯৪ * কৰি শ্রীমধুস্দন 


ভাষাতেও তেমনই স্থগন্ভীর সংস্কৃত সাধুশব্কে কিছুমাত্র ভ্রাক্ষেপ ন! করিয়া, 
যেখানে সেখানে খাঁটি মাতৃভাষার অসংস্কৃত বুলি তাহাদের পাশে আসিয়া 
বসিয়াছে,_-অতিশয় গভীর বাক্যধ্বনির নিরবচ্ছিন্ন শোতে কবির প্রাণ যেন স্বস্তি 
পাইতেছে না। কল্পনার উত্তজ নিজ্জন শিখর হইতে নামিয়া তিনি যেন নিষ্- 
ভূমির শঙ্পশ্তামল তটিনীতটে-__যেখানে হ্ৃদয়-যমূনীর তল-ঙল ছল-ছল বারি- 
রাশিতে নরনারীর গাহন, সম্ভরণ ও নিমজ্জন-লীল! চলিতেছে-_-সেইথানে বিচরণ 
করিতেই উৎস্থক। কবি নিজেই তাহার পত্রাবলীর এক স্থানে লিখিতেছেন-_ 
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সেই সঙ্গে মিল্টনের মহাকাব্য সম্বন্ধে বলিতেছেন__ 
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এই কথাগুলিতেই 'মেঘনাদবধ-কাব্যে'র কাব্য-প্ররুতির সঠিক পরিচয় আছে। 
739806101) 660097 &0৭. 08011961০-_এইগুলিই আসল; কেবল, তাহার' 
সহিত ৪95117015 বা ভাবগান্ভীধ্য চাই; প্রথম কয়টিতেই মূল রস, শেষেরটি 
তাহাদিগকে উজ্জল করিবার উপায় মান্তর। “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র কাহিনীর 
ঘনঘটা ও বর্ণনার বিপুল আয়োজন, যেন মেঘচুম্বী পর্বতমালার মত, ভাবের 
একটি করুণ-কোমূল শ্বচ্ছ-ন্ন্দর কমল-হুদকে বেষ্টন করিয়া আছে। এ কাব্যে 
যাহা কিছু 7989681) 69009 ৪010 79910, তাহার আলম্বন হইয়াছে এই 
নারীচরিত্রগুলি__সেই মীলিত ও মুদিত কমলদলের শোভা ও সৌরভে মুগ্ধ 
হইয়া, কবির কল্পনা-মধুকরী স্বচ্ছন্দে ও পূর্ণতানে গুপ্জন করিয়াছে । আমরা 
অতঃপর এই গ্রপ্ননের গীতি-কৌশল একটু পরীক্ষা করিয়া দেখিব। 

এ কাব্যের নারী-চরিব্রগুলির মধ্যে সীতা ও প্রমীলাই প্রধান, এবং সাধারণতঃ 
এই ছুইটিই কবির কবিশক্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে । এনপপ 
ধারণ! যথার্থ বটে? কিন্তু, রসনা-রস-বিচারে আমরা যেমন প্রচুর মশলা-ন্থগদ্ধি 
দ্বতপক মূল্যবান ভোজ্য এবং পায়স-পিষ্টককেই পাকশিল্লের পরাকাষ্ঠা বলিয! মনে 
করি, এবং অতি সহজেই তাহার প্রশংসা! করিয়া থাকি, কিন্ত তাহারই সঙ্গে 
অপর যে ছুইচারিটি অতি স্থলভ তুচ্ছদর্শন বস্তও থাকে, তাহার প্রতি তেমন 
মনোযোগ করি না; অথচ সেই স্থলভ ও স্বপ্ন উপকরণে প্রস্তত ব্যঞ্জনের মৃদু ও 
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বিশিষ্ট স্বাদই যে প্ররুত পাকনৈপুণ্যের পরিচায়ক, তাহা বুঝিবার অবকাশ প্রায়ই 
হয় না)_-তেমনই, কল্পনার উচ্চতা ও বিষয়-বস্তর অসাধারণত্বে মুগ্ধ আমাদের 
মন, সুস্মতর স্থষ্টিকে সুলভ ও সাধারণ ভাবিয়া তাহার তেমন আদর করে না । 
“মেঘনাদবধ-কাব্য হইতেই আমি তাহার প্রমাণ দিব। সেকাব্যের সীতা ও 
প্রমীলা, এই ছুই মহত্তর স্থষ্টির আলোচনা করিবার পূর্বে, আমি দুইটি ক্ষুদ্রুতর 
স্্টি--রাবণের ছুই মহিষী, চিত্রাঙ্গদা ও মন্দোদরীর_ চরিত্র-চিত্রণে কবির 
নৈপুণ্যের পরিচয় দিব । 


চিত্রাঙ্দাকে আমরা কাব্যে একবার মাত্র দেখিতে পাই, সেই একবারের 
যে দেখা তাহাতেই চিত্রাঙ্গদার সেই মৃত্তি আকম্মিক বিদ্যুৎদ্বীপ্তির মত আমাদের 
নেত্রপটে মুদ্রিত হইয়া যায়। রাবণের বিরাট রাজসভা-মধ্যে পুত্রশোকাতুরা 
রোরুগ্যমানা বীরবাহু-জননী সখীগণ সঙ্গে প্রবেশ করিল। সেই অবস্থাতেও 
কৰি তাহার যে রূপলাবণ্যের আভাস দিয়াছেন, তাহাতে বুঝি, সে রাবণের মহিষী 
হইলেও এখনও বিগতযৌবনা নহে ।__ 


আলুখালু হায় এবে কবরীবন্ধন ! 
আভরণহীন দেহ, হিমানীতে যথ। 
কুহ্ুমরতনহীন বন-হুশোভিনী 

লতা! অশ্রময় আখি নিশার শিশির- 
পূর্ণ পদ্মপর্ণ যেন !---*" 


এই চিত্রাঙ্গদা রাবণের একাধিক মহিষীর_ একজন, এবং রাবণের সহিত তাহার 
বয়সের ব্যব্ধানও অল্প নহে। বনুপত্বীক স্বামীর প্রতি এরূপ পত্বীর যেরূপ 
মনৌভাব হইয়া থাকে, তাহা আমরা জানি। আজ রাবণের মত পুরুষের 
সম্মুথে এই অতিশয় অসমবয়সী স্সেহান্থুগ্রহধন্তা নারীর সেই অভ্যস্ত আচরণও 
বিচলিত হইয়াছে। স্বামী নয় পুন্রই ছিল যাহার একমাত্র আপন বসত, আজ 
সেই পুত্রের বিয়োগে তাহার অন্তর ও বাহিরের সকল.আক্র যেন খসিয়৷ গিয়াছে । 
পুত্রশোকে অধীর হইলেও রাবণ মিংহাসনে রাজমহিমায় আসীন, সেই সিংহাসনের 
তলে দীন প্রজার মত দীড়াইয়া চিত্রাঙ্গদার এই যে অভিষোগ-_ 

একটি রতন মোরে দিয়াছিল বিধি 

কৃপাময়, দীন আমি থুয়েছিন্ু তারে 


রক্ষাহেতু তব কাছে রক্ষঃকুলমণি, 
তরুর কোটরে রাখে শাবক যেমতি 


৯৬ কবি শ্রীমধুস্দন 


পাখী । কহ কোথ। রেখেছ তাহারে 
লঙ্কানাথ ? কোথা মম অমূল্য রতন? 
দরিদ্রধন-রক্ষণ রাজধন্ম ॥ তুমি 
রাজকুলেশ্বর, কহ কেমনে রেখেছ, 
কাঙ্গালিনী আমি, রাজা, আমার নে ধনে? 


__তাহাতে চিত্রাঙ্গদার শুধুই শোক নয়, তাহার সমগ্র জীবন_স্বামীর সহিত 
তাহার সম্পর্কঃ তাহার অসহায় একক অবস্থার দুঃখ, মুহূর্তে আমাদের হৃদয়গোচর 
হয়। রাবণের বিশাল পুরীতে এই অবহেলিত নারীর একটি মাত্র সম্বল ছিল-_ 
তাহার সেই পুত্র। রাবণের স্থখ-ছুঃখ তাহার স্থখ-ছুঃখ নয়_ পুত্রের মৃত্যুতে 
তাহার যাহা হইয়াছে, তাহাতে স্বামীর সহিত ব্যবধান কিছুমাত্র ঘুচে নাই । তাই, 
রাবণ যখন বলিয়! উঠে_ 


এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা, ললনে | 
শত পুত্রশোকে বুক আমার ফাটিছে 
দিবানিশি । 


তখনও সে স্বামীকে সমছুঃখে ছুঃখী মনে করেন না, বরং ইহাই ভাবিয়া আরও 
অধীর হয় যে, শতপুত্র যাহার-_একমাত্র পুত্রের মৃত্যুশোক সে বুঝিবে কেমন 
করিয়া? সে সত্যকার রাজমৃহিষী নয়__রাজ্যের মঙ্গল অমঙ্গল সে বোঝে না, 
রাবণের ভাবনার অংশভাগিনী সে নয়; তাই দেশরক্ষার্থে বীরপুত্র প্রাণ দিয়াছে, 
এ সান্বনা তাহার সাত্বনা নয়। নিজের পুত্রহানির মশ্মান্তিক ক্ষোভে, রাবণের 
উপস্থিত বিপদ তাহাকে কিছুমাত্র ব্যাকুল করে না; রাবণের শোকেও তাহার 
_ সহানুভূতি নাই। যাহার জন্য তাহার সর্বন্ব গিয়াছে, সেই রাবণের কোনও 
সাত্বনা-বাক্যে সে আশ্বস্ত হইবে না; রাবণের পাপকেই সে বড় করিয়া দেখিতেছে। 
বিধাতার স্তায়দণ্ডকে বুক পাতিয়৷ লইবার মত ধীরতাঁ, কিন্বা তাহার আঘাতে 
পাপীর যে যন্ত্রণা, তাহা নিজেরও বক্ষে অনুভব করিবার মত প্রেমু_-কোনটাই 
“তাহার নাই। তাই শোকে মৃহমান! বিবশা রাবণ-বধূর অশ্রসিক্ত মুখমগ্ডলে যেন 
বিধাতার রোষান্লকেই প্রদীপ্ত হইতে দেখি; যখন তাহার মুখে এই জালাময় 
বাক্যশ্োত বহির্গত হয়__ 
কিন্তু ভেবে দেখ নাথ, কোথা! লঙ্কা তব, , ৯ 


কোথা সে অযোধ্যাপুরী ? কিসের কারণে, 
কোন্‌ লোভে, কহ, রাজা, এসেছে এ দেশে 
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রাঘব? এ স্বর্ণলঙ্কা দেবেন্্রবাঞ্চিত, 
অতুল ভবমণ্লে , ইহার চৌদিকে 
রজতপ্রাচীর-সম শোভেন জলধি ৷ 
শুনেছি সরযুতীরে বসতি তাহার-_ 

কুদ্র নর। তব হৈম সিংহাসন আশে 
যুঝিছে কি দ্বাশরথি? বামন হইয়া 

কে চাহে ধরিতে চাদে ? তবে দেশ-রিপু 
কেন তারে বল, বলি? কাকোদর সদ 
নআশির, কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি 
কেহ, উদ্ধ-ফণা ফণী দংশে প্রহারকে । 
কে, কহ, এ কাল-অশ্নি জ্বালিয়াছে আজি 
লঙ্কাপুরে? হায়, নাথ, নিজ কনম্মফলে 
মজালে রাক্ষনকুলে, মজিলে আপনি । 


_তখন জীবনের একটা মশ্মান্তিক নিুরতা, এবং নারী-পুরুষঘটিত সংসার-নাট্যের 
একটি নিদারুণ পরিহাস-রস যেমন আমাদিগকে অভিভূত করে, তেমনই এই একটি 
মাত্র দৃশ্তটের অতি ক্ষুদ্র পরিসরে, একটি নারীর জীবন ও চরিত্র অতি গভীর রেখায় 

* পরিস্ফুট হ্ইয়। উঠে; রাজগৃহবন্দিনী রূপসী চিত্রাঙ্গগার ছুঃংখ ও অভিমান, 
স্বামীন্সেহবঞ্চিতা পুত্রহারা রমণীর নৈরাশ্যপীড়িত তেজস্বিনী-মৃর্তি-_তাহার সেই 
অশ্রপ্লাবিত করুণ-হুন্দর চক্ষে আহত নারী-হ্ৃদয়ের বহ্িবিভাস-_-আমাদের 
মাঁনসপটে প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। 


এই চরিত্রের পাশে মন্দোদরীকে দাড় করাইলে, উভয় চরিত্র, মন্মর-শিল্পীর 
মৃর্ভি-রচনার মত, আকারে, আয়তনে ও ডৌলে বিলক্ষণ ও স্ুপরিচ্ছিন্ন হইয়া উঠে। 
মন্দোদরী রাবণের জ্যেষ্ঠা মহিষী, পাটরাণী; সে তাহার সহধশ্মিণী-_ধশ্মসাধন 
ভাধ্যা। মন্দোদরী শুধুই পুত্রের জননী নয়, রাবণের গৃহিণী) সমস্ত রাক্ষস 
পুরী ও রাক্ষস-পরিবারের কল্যাণ-চিন্তা, রাজ্যের শ্ুভাশুভ, স্বামীর সম্পদ-বিপদের 
ভাবন1 তাহাকে ভত্রিণীযোগ্য গুরুভার মহিমায় মহিমান্বিত করিয়াছে । রাবণ 
যেমন লঙ্কেশ্বর, সেও তেমনই লক্কেশ্বরী। মন্দোদরীর মৃত্তিও পূর্ণ মাতৃত্বের মৃত্তি, 
তাহার বাৎসল্য সহজ শান্ত ও আত্মতৃপ্ত। পুত্রের কল্যাণ-কামনায় শিবের 
আরাধন! করিয়া মন্দির হইতে নিঙ্কান্ত হইতেছে-_-এই অবস্থায় মন্দোদরীর সঙ্গে 
আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ, এবং মেঘনাদ যুদ্ধে যাইবার পূর্বে মাতৃপদ বন্দনা করিয়া 
বিদায় লইতে আসিয়াছে, ইহাই তাহার উপলক্ষ্য। পুত্র ও পুত্রবধূর শিরশ্চ্‌ হ্বন 
করিয়৷ সে খন তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিল, মন্দোদরীর তখনকার সেই রূপ 


৪ 


৯৮ কৰি শ্রীমধুস্থদন 


কবি কেবল একটিমাত্র উপমায় বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার রূপের আর কোন বর্ণনা 
কবি করেন নাই। সে কেমন রূপ ?-- 
শরদিন্দু পুত্র, বধূ শারদ কোমুদ্ী, 
তারাকিরীটিনী-নিশিসদৃশী আপনি 
রাক্ষসকুল-ঈশ্বরী ! 
-এ উপমার আলঙ্কারিক মৌলিকতা৷ যেমনই হউক, এ চিত্রে তাহার যে ধ্বনিব্যগুনা 
ঘটিয়াছে, মাতৃত্বের যে বিশাল গম্ভীর মহনীয়তা__সেই স্সেহের যে উদার মধুর 
রহস্যমযূতা ইহাতে স্থচিত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয় এই উপমার এমন সার্থক 
প্রয়োগ আর কোথায়ও হইতে পারিত না। চিত্রাঙ্গদা! শোকার্ত জননী হইলেও 
তাহার বূপে নায়িকার লক্ষণ আছে। এ রূপ “তারাকিরীটিনীনিশিসদৃশী'_ 
কালিদাসের স্ফুটচন্দ্রতারকা বিভাবরী? নয়; কারণ, ইহার যৌবন-__ইহার চন্দ্র ও 
জ্যোতস্সা_এক্ষণে পুত্র ও পুত্রবধূতে বত্তিঘাছে। মন্দোদরীর এখন সেই বয়স, যে 
বয়সে জননীরূপিণী নারী কেবল মাতৃত্বের স্থথে ও গৌরবে সম্পূণ আত্মবিস্থৃত-- 
যেন তাহার পাইবার আর কিছুই নাই, এখন কেবল দিবার পালা আসিয়াছে, 
স্বামীর নিকটেও আর কোন স্বার্থের দাবি নাই। এই মন্দোদরী-চরিত্রে কবি 
সেকালের খাঁটি বাঙালী-মায়ের ছবি আকিয়াছেন_-একেবারে বাঙালীর মা। 
ন্েহের নির্ববদ্ধিতায়, বয়স্ক পুত্রের বুদ্ধি ও শক্তির উপরে নিরতিশয় শ্রদ্ধায়, তাহার 
ছুঃলাহসের জন্য একই কালে গর্ববোধ ও আশঙ্কায়, পুত্রের বিপদ ঘটাইয়াছে বলিয়া 
জগতশুদ্ধ সকলের উপর দৌষারোপে, এবং ব্রত-উপবাস দ্বারা সেই বিপদ কাটাই- 
বার জন্ত আহারনিদ্রাত্যাগে__এ চরিত্র মধুস্থদনের প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট বলিয়। মনে হয়। 
মন্দোদরী মেঘনাদকে বলিতেছে-_ 
দুরন্ত লক্ষণ শুর, কালসর্প সম 
দয়াশূগ্য বিভীষণ | * * 
কুক্ষণে, বাছা, নিকা-শাশুড়ী 
ধরেছিল৷ গভে” ছুষ্টে, কহিনু রে তোরে! 
এ কনক-লঙ্কা মোর মজালে হুম্মতি ৷ 
হায়, বিধি, কেন না মরিল 
কুলক্ষণা শূর্পনখা মায়ের উদরে? 
__এএ কনক-লঙ্কা মোর”-_-এখানে মন্দোদরীর মুখে এই একটি কথা “মোর” সমগ্র 
লঙ্কাপুরীর সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ-_শুধুই কর্তৃত্বের নয়, তাহার মমত্বের আধিকার-__ 
ব্যক্ত করিয়াছে); এমন কথা চিত্রাঙ্গদার মুখে কখনও আমিত না। চিত্রাঙ্গদার 


মেঘনাদবধ-কাব্যের নারী-চরিত্র ৯৯ 


মাতৃন্সেহও এমন অবুঝ নয়, সে প্রথরবুদ্ধিমতী 7; অথবা, সে স্বামীমেহে এত অন্ধ 
নয় যে, লঙ্কার সর্ধনাশের জন্য রাবণ ছাড়! আর কাহাকেও দায়ী করিবে। 
একজন সংসারকে বুকে জড়াইয়া এবং আপনাকেও সেই সংসারে বিলাইয়া দিয়া, 
ন্েহ ও প্রেমের দাবি ছাড়া আর কিছুই জানে না। আর এক জনের আত্ম 
সচেতনতা এখনও অটুট? বিবেক ও বুদ্ধির স্বাতন্ত্যে, সে চরিত্র আপনাকে হারায় 
না-_প্রেম বা নেহের আত্মবিগলিত অবস্থার গদগদ-ভাষ বা গ্রলাপ-বাণী তাহার 
পক্ষে অসম্ভব । . এমন মাকে ভয় পাওয়ানো বা আশ্বস্ত করা ছুইই সহজ, তাই 
মায়ের প্রাণ যখন আঙ্ন পুত্রবিয়োগ-ঘটন! যেন অজ্ঞাতে জানিয়াই অধীর হ্ইয়াছে . 
মেঘনাদ যাহা লক্ষ্য করিয়৷ বলিতেছে__ . 
কি হেতু 

সভয় হইল! আজি, কহ মা আমারে ? 

এবং মন্দোদরী তাহার আর কোন কারণ দেখাইতে না পারিয়। বলিতেছে-_ 


মায়াবী মানব, বাছা, এ বৈদেহী-পতি, 

নতুব| সহায় তার দেবকুল যত ! 

নাগপাঁশে যবে তুই বাধিলি ছুজনে 

কে খুলিল সে বন্ধন? কে বা বাঁচাইল 
নিশা-রণে যবে তুই বধিলি রাঘবে 

সসৈম্ঠে ? এ সব আমি পারি না বুঝিতে ! 


_-তখন মেঘনাদ তাহার ভয় দূর করিতে না পারিয়া' শেষে বড় বুদ্ধি করিয়া 
বলিল-_ 

বিখ্যাত রাক্ষলকুল, দেবদৈত্য নর- 

ত্রাস ত্রিভুবনে, দেবি! হেন কুলে কালি 

দিব কি রাঘবে দিতে, আমি, মা, রাবণি 

ইন্্রজিং? কি কহিবে, শুনিলে এ কথা 

মাতামহ দন্ুজেন্দ্র ময়? রথী যত 

মাতুল ? 
মেঘনাদ জানে-_-রাবণি ইন্দ্রজিৎ+ এবং “মাতামহ দস্ছজেন্্ ময়, রথী যত মাতুল'__ 
এক সঙ্গে এই ছুই বাক্য এ ক্ষেত্রে কত অমোঘ । পতিগতপ্রাণা নারীর পক্ষে 
পতিকুলমর্ধযাদা পিতৃকুলমরধ্যাদদার চেয়ে অধিক; আবার, পিতার নিকটে কন্ঠার 
বীরপুত্রবতী হওয়ার গর্ব ও কম নয়। তা ছাড়া, “রাবণি ইন্দ্রজিতে'র প্রতি কটাক্ষ 
করিবে তাহার পিতৃকুল! মন্দোদরীর মাতৃত্ব ও পত্বীত্ব এই দুইয়ের সম্পূর্ণ চিন্র 
এখানে কত সংক্ষেপে অস্বিত হইয়াছে! কিন্তু এই দৃশ্টের সর্বশেষে কবি মন্দোদরীর 


১০০ কবি শ্রীমধুস্দন 


মুখে যে কথাটি দিয়াছেন, তাহাতেই এই মাতৃচরিভ্রের_ মাতৃহদয়ের-_চিত্র যেন 
শেষ রেখায় সম্পুর্ণ হইয়াছে । পুত্র যখন যাইবেই, তখন-_ 


কাদিয়! মহিষী 
কহিল চাহিয়া! তবে প্রমীলার পানে, 
“থাক, মা, আমার সঙ্গে তুমি £ জুড়াইব 
ও বিধুবদন হেরি এ পোড়া পরাণ ! 
বহুলে তারার করে উজ্জ্বল ধরণী । 


_-কবি এখানে পুত্রন্নেহাতুরা! জননীর মর্খস্থল উদঘাটিত করিয়াছেন । 


পরবর্তী সর্গে মন্দোদরীর এই মাতৃত্বের সহিত পত্বীত্বের যে অরূর্বব 
মিলন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতেও বর্ণনা নাই, বক্তৃতা নাই । পুত্র 
মেঘনাদের মৃত্যুতে তাহার যে শোক, তাহা স্বামী রাবণের শোকের সহিত মিলিয়া 
যেন স্ত্তিত হইয়া আছে। সে শোক চিত্রাঙ্গদার শোকের মত একার শোক নয়, 
তাই তাহা একেবারে সান্বনাতীত নহে; এবং তাহাতে কাহারও প্রতি অভি- 
যোগের মশ্বদাহ নাই বলিয়া তাহা নির্বাক । যখন শোকে অধীর হইয়া “রণমদে 
মত্ত সাজে রক্ষকুলপতি”, তখন “সভাতলে উতরিল! রাণী মন্দোদরী * * * রাজপদে 
পড়িল! মহিষী”। মন্দোদরী আর কিছুই করিল না-_এ যেন সেই দারুণ শোকে 
হ্বদয়ের আশ্রয় প্রার্থনা । তারপরেও আর কিছুই নয়; রাবণের মুখে তাহার 
হৃদয়বিদারক মন্মাস্তিক কথা শুনিয়া রাণী যেন একটু আশ্বস্ত হইলেন, সখীর1 ধরাধরি 
করিয়া দেবীকে অবরোধে লইয়া গেল। প্রথম সর্গের চিত্রাঙ্গদা ও রাবণ-সংবাদ 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। এখানে পুত্রই যেন পতি-পত্বীর মিলিত হ্ৃদয়বৃস্তের ফুল, 
সে ফুল বৃত্তচ্যুত হইলে কে কাহাকে সান্তনা দিবে? অথবা, পুত্রশোকের 
বজ্বালোকে দম্পতি যেন আজ আর একবার নৃতন করিয়া, আরও গভীর স্মেহে, 
পরস্পরের মুখাবলোকন করিল- দুর্য্যোগ-ঝটিকার দারুণ উচ্ছ্বাসে ছুই হৃদয়-শ্রোতে 
উত্ল তলদেশ পর্যন্ত যুক্ত হইয়া অকুলপ্রসারী মোহানার স্ষ্টি করিল। চিত্রাঙ্গদা 
এত বড় ভাগ্যবতী নয়--সে কিছুই পায় নাই, যাহা পাইয়াছিল তাহাও 
হারাইয়াছে; মন্দোদরী সকলই পাইয়াছিল, এবং হারাইয়াও যেন সব হারায় না। 
মধুস্থদন তাহার কাব্যের কল্পনাকাশে ঝড়ঝঞ্ধার যে ঘনঘোর সমারোহ আমাদের জন্য 
সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহারই মধ্যে, নিম্নে ধরণীতলে আমাদের অতি সন্নিকটে-_গৃহস্থের 
গৃহ-বাতায়নে যে ছুই একটি দীপশিখাকে অনির্বাণ রাখিয়াছেন, তাহাক্প দিকে 
চাহিয়া আমাদের দৃষ্টিপিপাসা কম চরিতার্থ হয় না। সীতা ও গ্রমীলার পারে 
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এই ছুইটি নারীচরিত্র নিতান্ত অপ্রধান বলিয়৷ মনে হইলেও কৰি-কল্পনার সমগ্রতার 
পরিচয় ইহাতেই আছে। কবির সৃষ্টি যে জগৎ, তাহার মূলে আছে এক দৃষ্টি-_ 
একটি বীজ হইতেই কাব্যের পূর্ণাঙ্গবিকাশ হইয়া থাকে। কাব্যের বিকাশমুখে 
চিত্রাঙ্গদা এবং প্রায় শেষে মন্দোদরীর আবির্ভাব; কিন্তু কবির দৃষ্টি এমনই যে, এ 
দুই চরিত্র, তাহাদের ব্যক্তিত্বে ও বৈশিষ্ট্যের যেন সেই বীজের মধ্যেই বিদ্যমান 
ছিল__-কবির দৃষ্টি যখনই যাহার উপরে পড়িয়াছে, তখনই সে স্বরূপে প্রকাশ 
পাইয়াছে। কাব্যস্থষ্টি সম্পূর্ণ হওয়ার পরে, সম্মুখ হইতে পিছনে, এবং পিছন 
হইতে সম্মুখে, যেমন করিয়াই আমরা পর্যবেক্ষণ করি না কেন, দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, কাব্যের সর্বাঙ্জের যেমন সামপ্রস্ত রহিয়াছে, তেমনই প্রত্যেক অঙ্গও 
আপনার বৈশিষ্ট্ে ও বৈলক্ষণ্যে অপর অঙ্গগুলিকে উজ্জ্বল করিয়াছে । বড় কাব্যে 
ও ছোট কাব্যে প্রভেদ এই যে, ছোট কাব্যে বা কবিতায় উপকরণ-বাহুল্যের 
অভাবে, বিচিত্র ও জটিলকে এঁক্যবন্ধনে বাঁধিবার প্রয়োজন হয় না) সেখানে 
' বিষয়-বস্ত অতিশয় সামান্য ও সরল- জীবনের বহিঃপ্রকাশের ষে বিস্তৃতি এবং 
জগতের স্থান-কাল-পাত্রভেদের যে অশেষ ছন্দ, তাহার প্রতিরূপ সে কবিতায় নাই; 
সেখানে শেষ পধ্যস্ত-_বস্ত নয়_ভাবই প্রধান। এ জন্য যে-শক্কতি--বৈচিত্র, 
[বরোধ ও বিভেদের মধেই একটি রসরূপের স্থাপনা করে, সেই উৎকৃষ্ট স্থষ্টি-শক্কির 
পরিচয় তাহাতে নাই। ধাহারা সকল কাব্যকেই-_রূপ নয়, কেবল রসের নিকষে 
যাচাই করিয়া থাকেন, তাহারা কাব্যের লিরিক-নির্ধ্যাসটুকুতেই পরিতৃপ্ত, এপিক বা 
কাহিনীকাব্যের পৃথক মাহাত্ম্য স্বীকার করেন না। বিশেষ অপেক্ষা নিব্বিশেষের 
প্রতিই তাহাদের পক্ষপাত, এ জন্য কাব্য-বিচারে, কবির বিশেষ-স্থ্টির যে ক্ষমতা, 
তাহাদের রস-পিপাসা তাহার সম্যক পরিচয় গ্রহণে উৎস্থক নহে। “মেঘনাদব্ধ- 
কাব্যের মত কাহিনী-কাব্যে এই শক্তিই উৎকৃষ্ট স্থষ্টিশক্তির নিদর্শন, তাই আমি 
প্রথমেই এ কাব্যের এই ছুইটি অপ্রধান নারীচরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও স্থষ্টিচাতুর্যের 
আলোচন! করিলাম । 

চিত্রাদা ও মন্দোদরী মধুন্থদনের যে-কল্পনার স্থষ্টি, তাহাকে 0196159 বা 
বস্তনিষ্ঠ বলা যাইতে পারে। যাহ। প্রত্যক্ষ-পরিচিত, যাহার আদর্শ ও ভাব-ব্ধপ 
স্কর, যাহ ব্যক্তির বাসনা-কামনায় রঞ্জিত নহে; সামাজিক ও প্রাকৃতিক নিয়মের 
অধীনে যাহার রস-রহন্ত সর্ববজন-হৃদয়বেস্য, যাহার প্রকাশে ও বিকাশে, মান্থষের 
স্বাধীন কল্পনার বিরোধী এক নিত্যন্থীকৃত নিয়তি-লীল! প্রকটিত হইতেছে, এবং 
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তাহাই মানুষের হাসি-কাম্নার--তাহার বাস্তব হৃদয়ান্ুভূতির কারণরূপে, কাব্যে 
একটি অপরূপ সৌন্দধ্য সার করে--কবিচিত্তের সেই ক্ল্যাসিকাল প্রবৃত্তির কথা 
পূর্ব্বে বলিয়াছি; এই ছুই চরিত্রস্থট্টিতে মধুস্থদন তাহারই বশ্ঠতা শ্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্তু প্রমীলা ও সীতা যে-কল্পনার স্ষ্ি তাহাতে কবির নিজ স্বাধীন 
প্রবৃত্তির ক্রিয়! রহিয়াছে__এই দুইটিতে কবির মানস-আদর্শ ছুই রূপে প্রতিফলিত 
হইয়াছে। এই দুইয়েরই মুল উপাদান সেই এক বন্ত-_যাহা কাব্যে ও জীবনে 
মানুষের প্রবলতম ও শ্রেষ্ঠতম প্রাণধন্মরূপে পুজিত হইয়া থাকে । মধুস্দন সেই 
প্রেমকে, এই দুইটি চরিত্রের কল্পনায়, আপন কবিহৃদয়ের সর্বস্ব উজাড় করিয়া 
অর্থ্য নিবেদন করিয়াছেন; তাই এখানে কবির কৰি-প্রবৃত্তি অন্যরূপ-_- একটিতে 
প্রেমের রতি এবং অপরটিতে তাহারই আরতি রোমান্টিক লিরিক আবেগে 
উচ্ছুসিত হইয়াছে । তথাপি প্রমীলার স্ষ্টিই নবস্থাষ্টি, ইহার মধ্যে কবির প্রাণের 
অভিনব উৎকণ্ঠা একটি দুরূহ স্ষ্টিসাফল্যে মণ্ডিত হইয়াছে । সীতার আদর্শ নৃতন 
নহে, সেখানে কবি পুরাতনকেই, নৃতন মন্ত্রে আবাহন করিয়া! নবতন কিরণ-কিরীট' 
পরাইয়া দিয়াছেন । কিন্তু প্রমীলায় তিনি পুরাতনকেই গ্রহণ করিয়া, তাহাকে 
ভাঙিম়া, তাহার সেই চূর্ণ-মুষ্ট হইতেই আপনার মনের মানসী গড়িয়। লইয়াছেন। 
এ কাজ সহজ নহে-_দেশী ও বিলাতী দাম্পত্যের ছুই বিভিন্ন আদর্শকে, তিনি 
যেন এক আশ্চর্য রাসায়নিক যাছুশক্তিতে একাধারে মিলাইয়াছেন। প্রমীলার 
চরিত্রে স্বাধীনভ্তুকা নায়িকার সঙ্গে বাঙালী কুলবধু, এবং ভারতীয় আদর্শের 
শক্তিরূপা নারীর সঙ্গে অভারতীয় বীরাঙ্গনা-মুত্ির এই যে সংযোজন, ইহারই 
প্রতিভা সে যুগের বাংলা সাহিত্যকে উদ্ধার করিয়াছিল। বঙ্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস- 
গুলিতে যে-প্রতিভা যুরোপীয় ভাববস্তকে দেশীয় বিগ্রহরূপে এমন রূপান্তরিত 
করিয়াছিল, এখানেও নেই প্রতিভার কীন্তিকুশলতা৷ লক্ষ্য করা যাঁয়। এমনই 
করিয়া সে যুগে কবিপ্রতিভার এই আত্মসাৎ বা স্বীকরণ-শক্তির গুণে আমাদের 
সাহিত্য প্রাণ পাইয়াছিল। কিন্তু প্রমীলার চরি্রস্থষ্টিতে মধুস্থদনের দুঃসাহস 
বিস্ময়কর; ছুই সম্পূর্ণ বিরোধী সংস্কারকে তিনি এই চরিত্রে যুক্ত করিয়াছেন__সে 
বিরোধ এতই অসংশয় যে, কবির স্থষ্টিতে এইরূপ চাক্ষুষ জীবস্ত দৃষ্টান্ত ছাড়া, আর 
কোন প্রকারে, তাহাকে মন হইতে দূর করা! যায় না। ইহাই প্রতিভার শ্াদুশক্তি ; 
অথবা হয়তো৷ যাছুশক্তি নয়, ইহাই সত্য । আমাদের ধারণায় যাহা অবাস্তব, কবির 
কল্পনা তাহাকে শুধুই একটা বাস্তবের ভানমাত্র ধারণ করাইয়! দেয় না--বরং তাহার 


ম্ঘনাদবধ-কাব্যের নারী-চরিত্র ১০৩ 


স্বরূপ আবিষ্কার করিয়া আমাদের মিথ্যাকে তাহার স্বকীয় সত্যে প্রতিষ্ঠিত করে। 
নারীচরিত্র পুরুষের কাছে রহস্যময়, তাহার মধ্যে আমরা আমাদের ধারণাকে পদে 
পদে খণ্ডিত হইতে দেখিয়া মনে করি, সে বুঝি সকল নিয়মের বহিষ্ভূীত; সে যে 
আমাদেরই আত্মসংস্কারের দোষ তাহা আমরা কখনও ভাবিয়! দেখি না। একই 
নারীর পক্ষে বীরাঙ্গনা ও কুলবধূর আচরণ যে বিসদৃশ, এমন কি, আপ্রারুত-_ইহাই 
আমাদের অভ্যন্ত ধারণা । সে ধারণা আমাদের বুদ্ধি অনুসারে যুক্তিযুক্তও বটে; 
কিন্ত এ কাব্যের প্রমীলা-চরিত্র-_তাহার সকল আচরণে সকল অবস্থায়-__এমনই 
স্বাভাবিক ও জীবন্ত যে, আমাদের সে ধারণাও অন্ততঃ সাময়িকভাবে নিরন্ত হইয়া 
থাকে। তার একমাত্র কারণ, কবি আমাদিগকে, কোন অবস্থাতেই তাহার 
নারীত্বকে বিস্থৃত হইবার অবকাশ দেন নাই। প্রমীলার বীর-ভূষণ ও নারী-ভৃষণ 
বতই বিপরীত হউক, মূলে একের সহিত অপরের বৈসাদৃশ্ত নাই-_-কবি তাহা 
কিছুতেই ঘটিতে দিবেন না। ইহার একটি দৃষ্টান্ত দিব। অশ্বপৃষ্ঠে রণসজ্জায় 
, সজ্জিত তাহার যে-রূপ বর্ণনা করিয়া কবি বলিতেছেন-_ 


শিঞ্রিনী অকষি রোষে টক্কারিছে বাম 
হুঙ্কার! বিকট ঠাট কাপিছে চৌদিকে ! 
দেখ লো! নাচিছে চূড়া! কববীবন্ধনে , 
তুরঙ্গম-আস্কন্দিতে উঠিছে পড়িছে 
গৌরাঙ্গ, হায় রে, মরি, তরঙ্গ-হিললে।লে 
কনক-কমল ষেন মানস-সরসে ! 


সেই রূপের সঙজে--ঘথন সে 
ত্যজিলা বীরভূষণে , পরিলা ছুকুলে 
রতনময় আচল, আ।িয়া কাচলি 
পীন-স্তনী ; শ্রোণিদেশে ভাতিল মেখল । 
ছুলিল হীরার হর, মুকুতা-আবলী 
উবসে , জ্বলিল ভালে তারা-গাথ। সিখি, 
অলকে মণির আভা, কুণ্ডল শ্রবণে। 


_-তখনকার সেই রূপের কিছুমাত্র বৈসাদৃশ্ত লক্ষিত হয় না। 


আবার, একদা যে প্রমীলাকে বলিতে শুনিয়াছিলাম-__ 
“পর্ববতগুহ ছাড়ি' 
বাহিরায় যবে নদী সিষ্কুর উদ্দেশে 
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি 1. 
পশিব লঙ্কায় আজি নিজ ভুজবলে 
দেখিব কেমনে মোরে নিব।রে নৃমণি ! 


১০৪ কৰি শ্রীমধুস্দন 


তাহারই সম্বন্ধে যখন অন্তত্র পড়ি__ 
“হায়, নাথ,” কহিল! হন্দরী-_ 
“ভেবেছিনু যক্ঞগৃহে যাব তব সাঁথে, 
সাজাইব বীরসাজে তোমায় । কি করি? 
বন্দী করি হ্বমন্দিরে রাখিল। শাশুড়ী 1” 
- তখন চমতরুতই হই, বিস্মিত হই না। ইহার কারণ কি? কারণ, প্রমীলা 
বীরাঙ্গনাও নয়, লঙ্জাশীল! কুলবধৃও নয়__সে পতিগত প্রাণ প্রেমিকা নারী । সেই 
একই প্রেমের দায়ে সে কখনও বীরাঙ্গনা, কখনও কুলবধূ; নতুবা, তাহার আমল 
রূপ একই । সে রূপের আভাস কবি চকিতে একবার দিয়াছেন । রজনী-প্রভাতে 
ইন্দ্রজিৎ যখন বড় আদরে, মধুর মৃদুভাষে, তাহাকে ডাকিয়া জাগাইল, তখন__ 
চমকি বাম! উঠিল! সত্বরে-_ 
গেপপিনী কামিনী যথা বেণুর হুরবে। 
আবরিল। অবয়ব সুচারুহাসিনী 
সরমে ॥ 


_এ আচরণ কুলবধূর পক্ষেও যেমন, বীরাঙ্গনার পক্ষেও তেমনই স্বাভাবিক। 
এমনই করিয়! সর্বত্র প্রমীলার ভিতরকার এই নারীরূপকে এক মূহুর্তের জন্য আচ্ছন্স 
হইতে না দিয়া, কবি এই চরিত্রে, আপাতদৃষ্টিতে যাহা একাস্ত বিরোধী, সেই 
আদিরস ও বীররসকে একাধারে মিলাইয়াও রসাভাস বা অসঙ্গতি-দোষ নিবারণ 
করিয়াছেন । 

তথাপি প্রমীলা-চরিত্রে কৰি নারীর প্রেমকে এক নৃতন আদর্শে উদ্বোধন 
করিয়াছেন__সেই আদর্শকেই বুঝিয়া লইতে হইবে, নতুবা এ চরিত্্-সুষ্টির রহস্য 
হৃদয়ঙ্গম হইবে না। প্রমীলার নারীত্বে কবি প্রেমকেই একাধিপত্য দিয়াছেন; 
সে বিষয়ে আর এক কবির নজীর আছে, যথ1-_ 
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কবি এই তত্বটিকে সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করিয়৷ তাহাকেই তাঁহার নায়িকার একমাত্র 
ধশ্ম করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু এই তত্বের সহিত তিনি তাহার নিজের কামনা- 
গত আদর্শকেও যুক্ত করিয়াছেন, কারণ, কেবলমাত্র এ তত্বটিই তাহার কাছে 
সত্য নয়__প্রেম কেবল নারীজীবনের সর্বন্বই নয়, তাহ নারীকে দুঙ্জয় শক্তির 
অধিকারিণীও করে; এবং সে শক্তি কেবল আত্মদমন বা অসীম ধৈর্যের শক্তি 
নয়, সে শক্তি তাহার কামনা-বাসনাকে মুক্ত করিয়া দেয়; সে প্রেম কোন বাধা 


মেঘনাদবধ-কাব্যের নারী-চরিত্র ১০৫ 


মানে না, সে আপনার মধ্যে আপন বাসনাকে রুদ্ধ করিয়া একটা আত্মিক 
আনন্দেই চরিতার্থ হয় না। প্রমীলা ষেন আর এক বাংল! কাব্যের নায়িকার 
মতই বলিতে পারিত--- 

এ প্রেম আমার শুধু ক্রন্দনের নহে , 

যে নারী নির্বাক ধৈর্ষো চিরমর্দ্মবাথা 

নিশীথ-নয়নজলে করয়ে পালন, 

দিবালোকে ঢেকে রাখে শান হাসিতলে,-- 


আজন্সবিধবা, আমি সে-রমণী নহি ; 
আমার কামন। কতু নিষ্ষল ন! হবে ! 


--কিস্ত সে ভিন্ন অর্থে; কারণ, তাহার প্রেম এমন আত্মনিষ্ঠ, আত্মসচেতন নয় 
বলিয়া-_মধুস্থদনের আদর্শ, খাঁটি নারী-প্রেমের আদর্শ বলিয়া__তীহার আদর্শ 
নারী পুরুষের সহিত প্রতিযৌগিতায় এমন করিয়া আত্মশক্তির ঘোষণা করে না; 
তাহার প্রেম আত্মদানের আকাঙ্ষায় অধীর-_-সেই কামনার মুখেই মে কোন 
বাধা মানে না। মধুস্থদন নারী-প্রেমের সেই কামনা-বলিষ্ঠ আদর্শকেই বরণ 
করিয়াছেন-_-সে প্রেমের সেই রাজসিক মহিমার ধ্যান করিয়াছেন, যদিও সেই 
প্রেম 
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প্রেমের 49%170 10189890199, 1209,195610 70891709+ তাহাকে ততটা মুগ্ধ করে না-- 
যতটা করে সেই প্রেমে বাসনার প্রথরতা । 


এই প্রসঙ্গে আমাদের একালের শ্রেষ্ঠ কবির আর একটি কবিতা মনে 
পড়িতেছে, তাহাতেও প্রেমকে যে-রূপে কবি উদ্বোধন করিয়াছেন তাহার সহিত 
তুলনা করিলে, মধুস্থদনের এই আদর্শ আরও স্পষ্ট হইয়া উঠ্ভিবে।-_ 

রর | ভস্ম-অপমান-শয্যা ছাড়, পুষ্প-ধনু। 
রুদ্র-অগ্নি হ'তে লহ জবলদ্চ্চি তনু ! 
সেই দিব্য দীপ্যমান দাহ 

অন্তরে করুক ক্ষু হঃখের প্রবাহ । 

মিলনেরে করুক প্রখর, 
বিচ্ছেদেরে ক'রে দিক্‌ ছুঃসহ-হন্দর 

মৃত্যু হ'তে ওঠো, পুষ্পধনু, 
হে অতনু, বীরের তচ্গুতে লহ তন্ু। 


১০৬ কবি শ্রীমধুস্থদন 


__এ প্রেমও ছুূর্বলতাকে পরিহার করার প্রেম, ইহাও কামনার দীপ্যমান দাহে__ 
ভোগে-ত্যাগে, মিলনে-বিরহে- রুদ্রের উপাদক। এ কবিতার পরের পংক্তিগুলির 
প্রায় প্রত্যেকটি, লঙ্কাপ্রবেশের ছু-সাহসিক অভিযানে উদ্যত, যোদ্ধবেশিনী 
প্রমীলার মুখে কিছুমাত্র অপ্রযুক্ত হয় না__ 


সঙ্কটবন্ধুর তব দীর্ঘ রাজপথ-_ 

সে-দুর্গমে চলুক প্রেমের জয়রথ । 
তিমির-তৌরণ রজনীর 

স্পন্দিবে আহ্বানে মোর নির্ধোষ-গন্ভীর। 
য[ক দূরে দ্বিধ। লঙ্জ। ত্রাস__ 

আয় বক্ষে সর্ববনাশ' প্রচণ্ড উলীস। 
মৃত্যু হ'তে ওঠো, পুষ্পধনু, 

হে অতনু, বীরের তন্ুতে লহ তনু । 


_ গীতিকবিতার এই আবেগই মহাকাব্যের নায়িকা-চরিত্রে রূপপরিগ্রহ 
করিয়াছে । ইহাতেও প্রেমের সেই আর-এক রূপ নাই যাহাকে স্মরণ করিয়া, 
কবির ভাষাতেই বলা যাইতে পারে-_ 
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__সে প্রেম সান্বিক, এ প্রেম রাজসিক । তাই বলিয়া, এ প্রেম কেবল আদি- 
রসের প্রেম নয়) মধুস্থদন তাহার “বীরাঙ্গনা-কাব্যে, সেই আদিরসের প্রেম লইয়া 
কয়েকটি কবিত৷ রচনা করিয়াছেন। সে প্রেম কাব্যরসের প্রেম-_জীবনের প্রেম 
নয়; তাহারই ভন্ম-অপমান-শয্যা হইতে আর এক কবি পুষ্পধনুকে জাগাইয়া 
“বীরের তন্থুতে তন্থ লইতে” আহ্বান করিয়াছেন । ইহারই বশে প্রমীল! বীরাঙ্গন। 
সাজিয়াছে। প্রমীলার বিরহ ছুঃসহ বলিয়াই সুন্দর, এবং সেই ছুঃসহতাই মিলনকে 
প্রথর করিয়াছে । অতএব যুদ্ধযাত্রার বীরবেশিনী প্রমীলা ও সহম্বণ-যাত্রার 
বধৃবেশিনী প্রমীলায় কোন পার্থক্য নাই। প্রখর-মিলনের এই তত্ব কবির 
কল্পনাকে উজ্জীবিত করিয়াছে বলিয়াই, প্রমীলা-চরিত্রে বাহৃতঃ অসঙ্গতি থাঁকিলেও, 
ভিতরে স্থ্টি-সত্যের সঙ্গতি রহিয়াছে । 

অতএব দেখা! যাইতেছে, ওই প্রথর মিলনের অর্থই এ কাব্যের প্রমীলাঘটিত 
কাহিনীর আছ্যোপাস্ত অর্থবান করিয়াছে । এ প্রেম বড় অধীর, বড় অসহিষ্কু__ 
ক্ষণমাত্র বিচ্ছেদও সহ করিবে না। মেঘনাদের প্রেয়সীর পক্ষে প্রেমের এই 


মেঘনাদবধ-কাবের নারী-চরিত্র ১০৭ 


প্রচণ্ডত৷ যেমন শোভন হইয়াছে, তেমনই, প্রাচীন কাব্যের আদিরস__সেই মদন 
__যে রুদ্রের নয়নবহ্ছি সহা করিতে পারে না, তাহাকে ভম্ম না করিয়া--এইরূপ 
বহ্িদীপ্ত করিয়া তোলা-_নব্য বাংল! কবিতার প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা এই কবির 
প্রেরণাকে সার্থক করিয়াছে । তাহার এই নৃতন প্রেমের কল্পনাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলা যাইতে পারে-_ 

বন্ধু তব দৈত্যজয়ী দেব বজ্রপাঁণি, 

পুষ্পুচ্ছলে তারি অগ্রি দাও তুমি আনি'। 
কারণ, সে কল্পনারও বন্ধু ছিল যুরোপীয় কাব্য, এবং তাহাতে দৈত্যজয়ী দেব 
বজপাণির বজ্র-ঘোষণাও ছিল। 


কিন্ত কবি এই প্রেমকে, নারীর এমন প্রকৃতিগত করিয়! দেখিয়াছেন যে 
খাঁটি বাঙালী ঘরের বধুও রাক্ষস-বধূ প্রমীলার রূপ ধারণ করিয়াছে । প্রমীলা 
যখন বলে-_ 
লঙ্কপুরে, শুন লে। দাঁনবি ! 
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ বন্দীসম এবে ! সং সং সং 
যাইব তাহাব পাশে , পশিব নগরে 
বিকট কটক কাটি", জিনি ভূজবলে 
রঘুশ্রেষ্ঠে__এ প্রতিজ্ঞা, বীরাঙ্গনা, মম, 
নতুবা মরিব রণে , যা থাকে কপালে ! 


_-তখনও সে যাহা, আবার যখন স্বামীর অন্ুগমন করিয়া! মৃত্যুর হূর্গমতর পথে 


যাত্রা করিবার কালে সে বলে-_ 
--লে। সহচরি, এতদিনে আজি 
ফুরাইল জীবলীল জীবলীলাম্থলে 
আমার, ফিরিয়া সবে যাও দেতাদেশে ।*"" 
কহিও মায়েরে মোর, এ দাসীর ভালে 
লিখিল! বিধাত৷ যাহা, তাই লে ঘটিল 
এতদিনে ! যার হীতে স'পিল! দাসীরে 
পিতামাতা, চলিনু গে। আজি তীর সাথে, 


তখনও সে সেই একই নারী। অতএব, মধুস্থদন এ চরিত্রের আদর্শ কোথা 
হইতে পাইয়াছিলেন_-কোন্‌ বিদেশী বা স্বদেশী কাব্যের, অথবা দেশের অতীত 
বা সমসাময়িক ইতিহাসের- কোন্‌ নারী-চরিত্র তাহার কল্পনার সহায় হ্ইয়াছিল, 
সে বিচার নিতান্তই গৌণ। কারণ, প্রমীলার বীরাঙ্গনা-যুদ্তি এ চিত্রের আধখানা 
মাত্র-_সেই আধখানাকে পৃথক করিয়া দেখিলে, এ চরিত্রের কিছুই দেখা হয় না; 


১০৮ কবি শ্রীমধুস্থদন 


বাকি আধখান! যখন যোগ করিয়! দেখি, তখন সে এমন একটি চরিত্র যাহা কোন 
কাব্যে বা ইতিহাসে নাই। তাই সেরূপ আলোচনা শুধু বুথ! নয়, তাহা ভ্রমাত্মক 
তাহাতে প্রমাণ হয় যে, রসম্ষ্টির যে মূল রহস্ত, কাব্য সমালোচনায় তাহারই 
সন্ধান লওয়া হয় না। প্রমীলার চরিত্রে কৰি আমাদের দেশের মূক দাম্পত্য- 
প্রেমকে যে মুখরতা দান করিয়াছেন, এবং তাহারই যে ছুঃসাহস, তাহাতেই 
নবযুগের নব্যসাহিত্যের সুচনা হইয়াছে; এই মুখরতাই বস্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস- 
কাব্যে দাম্পত্য-প্রেমকে নৃতন করিয়া উদ্ধদ্ধ করিয়াছে-_সে মুখরতাও অল্প নহে, 
যদ্দিও উপন্যাসের অপেক্ষাকৃত বস্তুনিষ্ঠ কল্পনায় তাহাকে এমন করিয়া প্রকাশ 
করিবার প্রয়োজন ঘটে নাই। এ প্রসঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, 
যে-প্রেমে আমাদের দেশের সেকালের সীমস্তিনীরা হ্বামীর জলন্ত চিতায় ঝাঁপাইয়া 
পড়িতেন তাহাও কম প্রথর-_-কম উদ্বেল ছিল না; তাহাতে 991961) অপেক্ষা 
€আ)এ]6 01 66 ৪০এ]-ই অধিক থাকিত; কেবল, শাসন্ত্রসংস্কার ও লোকাচারের 
কঠিন গঠনে আবৃত থাকায় সে মুখের--সে চোখের-দীপ্তি তেমন ধরা পড়িত না । 


“ম্ঘনাদবধ-কাব্যে”র মূল ঘটনাবস্তর সঙ্গে সীতা-চরিত্রের কোন সাক্ষাৎ, সম্পর্ক 
নাই; যে-কল্পনা এ কাব্যের আখ্যান গড়িয়াছে ও তাহার উপযোগী চরিত্র সৃষ্টি 
করিয়াছে-__সীতা-চরিত্র যেন সে কল্পনার বাহিরে । এজন্য কবি যেন সীতা-চরিত্র- 
অস্কনে একটি স্বতন্ত্র তৃলিক1 ব্যবহার করিয়াছেন__সে যেন তাহার বিশ্রাম-মুহূর্তের 
্বপ্র-রচনা ! পুরীর মধ্যে ও পুর-প্রাচীরের বাহিরে সমবেত অগণিত বীরবাহিনীর 
তৃর্য ও পটহ-নিনাদ হইতে দূরে, স্সিপ্ক শীতল পল্পব-ঘন প্রচ্ছায় কাননতলে 
বসিয়া, কবি যেন কিয়ৎকালের জন্য একখানি বীশি লইয়া প্রাণের নিভৃত রাগিণী 
আলাপ করিয়াছেন- নিদাঘ-দিবার দীপ্ত দ্বিপ্রহর যাপনের পর, গোধুলি-সন্ধ্যার 
একটিমাত্র তারার পানে চাহিয়া, জননান্তর-সৌহদ-স্থতির মত, আর এক পিপাসা 
অন্ভব করিয়াছেন। “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র সমগ্র চতুর্থ সর্গটি আর সকল হইতে 
পৃথক); সে যেন তরঙ্গিত ক্ষুূ সাগরের মধ্যস্থলে একটি স্তব্ধ শ্তামল প্রবাল-ঘীপ 
_মহাকাব্যের মধ্যে প্রক্ষিগ্ত একটি গীতি-কবিতা। কবি নিজেও একাব্যের 
সহিত এরূপ শাখা-কাহিনীর (90189 ) সঙ্গতি সম্বন্ধে নিঃসংশয় ছিলেন না। বন্ধু 
রাজনারায়ণকে লিখিত একখানি পত্রে তিনি ইহার জন্ত একটু কৈফিয়ৎ দিয়াছেন।__ 
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কৈফিয়ৎ দিবার কথাই বটে। সমগ্র “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র কল্পনায় আমর! 
কবিমানসের যে পরিচয় পাই--সে কাব্যের নায়ক-নায়িকা যে আদর্শে গঠিত, 
তাহা যখন স্মরণ করি, তখন কবির এই স্বধন্ম-চ্যুতির জন্য কৈফিয়ৎ দাবী করিতে 
পারি। কবি তাহার কোন সন্তোষজনক জবাব দিতে না পারিয়া, শেষে বলিয়া 
উঠেন--80৮ ০০] 0০. 11117061508: আঃ6]) 16? কিন্ত, সত্যই 
কাব্যের রচনা-কৌশলের দিক দিয়া কৈফিয়ৎ দ্রিবার কোন প্রয়োজন নাই-_ 
রীতিমত মহাকাব্যের গঠনে এইরূপ শাখা-কাহিনীর স্থান আছে; সে সম্বন্ধে 
শাস্ত্রের নির্দেশ এইরূপ | মূল কাহিনীর প্রসাধন-্বরূপ-_-তাহার বৈচিত্র্যবিধানের 
জন্ত-_-শাখা-কাহিনী থাকাই আবশ্যক ; তাহাতে দীর্ঘ একটানা আখ্যানের 
ক্লাস্তি-বিনোদন হইয়া থাকে; পাঠকের চিত্ত প্রসঙ্গাস্তরে আকৃষ্ট হইয়া, শেষে 
'নবীভূত কৌতুহলে মূল কাহিনীতে ফিরিয়া আসে। কেবল, ইহাই দেখিতে 
হইবে যে, একপ প্রসঙ্গ ষেন সম্পূর্ণ অপ্রীপঙ্গিক, অথবা মূল কাহিনী অপেক্ষা দীর্ঘ 
বা অধিকতর চমকপ্রদ না হয়। সীতার কাহিনীতে এ অভিপ্রায় সম্পূর্ণ সিদ্ধ 
হইয়াছে__শুধুই বিষয়ের বৈচিত্র্যে নহে, কবি এই শাখা-কাহিনীর স্থযোগে 
মূল কাহিনীর পূর্ব-পর বৃত্তান্ত সংক্ষেপে পাঠকের গোচর করিয়াছেন__দীতার 
হরণ-কাহিনী ও তাহার উদ্ধারের কাহিনী স্থকৌশলে ইহার মধ্যে বলিয়৷ 
লইয়াছেন। নি নি যেভাবে ও যে স্থরে, এই খণ্ডকাহিনী রচনা 
বড় উদ্দেশ সাধন করিয়াছে । যে ছন্দে প্রমীলা! ও মেঘনাদের ্ গঠন করা 
যায়, সেই ছন্দেই যে সীতার মত একটি লিরিক-প্রতিমা নিশ্মীণ করা যাইতে 
পারে- সে দৃষ্টান্ত কম মূল্যবান নহে। তাই নিছক কাব্য-কলার দিক দিয় এ সর্গ 
আগন্তক বা অবান্তর নয়। 


কিন্তু কবি-মানসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে সীতা-চরিত্র তাহার পক্ষে 
অভাবনীয় বলিয়া মনে হইতে পারে । মনে হয়, এ ষেন কবির নিজেরও অজ্ঞাত 
কোন সুপ্ত হৃদয়তত্ত্রীর আকম্মিক বস্কার__ইহা যেন কোন্‌ দুর-দুরাস্তর হইতে 
তাহার কাণে বাজিতেছে, ইহাকে তুলিয়াও ভুলিতে পার! যায় না! তাই এই 


১১০ কৰি শ্রীমধুত্দন 


হ্থরের প্রতিমাকে অশোক-কাননে বসাইয়া, নিজে সরমা সাজিয়া, কবি 
ইহার ললাটে সিন্দুর দিয়া পদধূলি লইয়াছেন। বিস্ময়ের কথাই বটে-_ 
“মেঘনাদবধ-কাব্যের কবির মানসে সরম্বতীর এরূপ কেমন করিয়া ধরা! দিল! 


এ ষেন-_ 
কপোলে সুধাংশু-ভাস, 
অধরে অরুণ-হীস, 
নয়ন করুণাসিন্ধু-_প্রভাতের তার৷ জলে । 
ইহাকে দেখিয়া সেই আর এক কবির ভাষায় বলিতে ইচ্ছা হ্য়-_ 


এস ম৷ করণা-রাণী 
ও বিধুবদন খানি 
হেরি' হেরি' আখি ভরি" হেরি গে। আবার। 
শুনে সে উদীর কথ।, 
জুডাক মনের বাথা, 
এস আদরিণী বাণী সম্মুখে আমার! 
_-বিহারীলালের সেই প্রভাতের শুকতারাই এ কাব্যের সীতা; এখানে সে 
গোধূলি-ললাটের তারারত্ব হইয়া জলিতেছে। এ সরম্বতীও তেমনই 
করুণা-মেয়ে? ; কেবল, বিষাদের অন্ত-কিরণে সেই তরল মুকুতা-বিদ্ব স্বর্ণের 
দীপ-বিন্দুতে পরিণত হইয়াছে । বিহারীলাল যাহার ধ্যান করিতে বান্মীকিকে 
স্মরণ করিয়াছেন, মধুস্দন তাহার চরিত্র কীর্তন করিয়াছেন যে-সর্গে তাহার 
আরস্তে তিনিও বাল্সীকি-বন্দনা করিয়াছেন । *এ যেন একটি পৃজা-গৃহ, এখানে 
প্রবেশ করিবার পূর্ব্বে কবিকে কায়মনোবাক্যে শুচি হইতে হইবে; তাই 
সে বন্দনা কেবল একটা মঙ্গলাচরণ নয়-_-কবির একান্ত ব্যক্তিগত ও আন্তরিক 
স্ততি-_ 
নমি আমি, কবিগুরু, তব পদান্ুজে, 
বাল্সীকি ! হে ভারতের শিরঃচুড়ীমণি, 
তব অনুগ।মী দাস, রাজেক্্সঙ্গমে 
দীন যথা যায় দূর তীর্থ-দরশনে ! 
“তব অনুগামী দাদ'__কবি ঠিকই বলিয়াছেন, সীতাচরিত-রচনায় তিনি আপন 
পথের পথিক নহেন; যে পথে বাল্মীকি ও বাল্মীকির অনুগামী রামায়ণ-কণণ- 
কোবিদগণ গিয়াছেন, এখানে তিনিও সেই পথে চলিয়াছেন। কিন্তু সে পথে 
চলিবার পাথেয় তাহার আছে কিনা সন্দেহ-সে তীর্থে যাইবার মত 'ধন-বল 
কোথায়? তাই তিনি চলিয়াছেন-_“রাজেন্দ্রসঙ্গমে দীন যথা যায় দূর তীর্থ- 
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দরশনে*। যেন তিনি জানেন যে, তাহার মত কবির পক্ষে সীতাচরিত-কীর্ভন__ 
বিষয়মদমত্ত গৃহীর তীর্ঘদর্শনের মত। কিন্তু এ অভিলাষ তাহার কেন হইল? 
সে প্রশ্নের উত্তরে বলিতে হয়, মধুস্থদন, পুরুষের পৌরুষ ও মানুষের মনুস্ত্ব-গৌরব 
সম্বদ্ধে যে-ভাবের ভাবুক হউন- মাতৃস্তন্তরসের মোহ ত্যাগ করিতে পারেন নাই; 
আমাদের ঘরের সেই নারীমুত্তি, সেই সর্বংসহা ধরিত্রী-কন্তা_সেই আত্মমুগ্ধা, 
পরগতপ্রাণা, স্থার্থে দুর্ববলা, ত্যাগে মহাবীর্ধ্যবতী মানবী-রূপিণী দেবীর মহিম! 
কিছুতেই মন হইতে দূর করিতে পারেন নাই। এজন্য প্রমীলা-চরিত্রও সেই 
নারীরই এক নূতন সংস্করণ হইয়াছে মাত্র__নারীচরিত্রের কল্পনায় তাহাকে সকল 
আত্মাভিমান ত্যাগ করিতে হইয়াছে । এই নারীই তাহার সেই নবধুগের বিদ্রোহী 
কবিচিত্বকে-তীহার কল্পনার বিপরীতমুখী আবর্তকে__-একটি স্থির কেন্দ্রবিন্দুর 
শাঁসনে রাখিয়া, এ কাব্যকে খাঁটি বাংল! কাব্য করিয়া তুলিয়াছে। তাহার মন 
যত উর্ধে, এবং যত দূরেই বিচরণ করুক-__আমাদের গৃহ-সংসারের যজ্জবেদিকায় 
নিত্যসেবার হোমানল জালিয়া, যে নারী-খত্বিক ছুই করপুটে নিজের তন্থ-মনঃপ্রাণ 
আহুতি দিয় থাকে, কবির হদয়-বার বার ফিরিয়া আসিয়! তাহারই চতুদ্িকে 
প্রদক্ষিণ করিয়াছে । বাঙালী কবির অন্তরের সেই অবশ আকর্ষণের ফলে 
“মেঘনাদবধ-কাব্যে, সীতাচরিত-গাথা আপনি আসিয়া পড়িয়াছে। কবির জাগ্রত 
চেতনায় এ কাব্যের পক্ষে যে কাহিনী অবাস্তব বলিয়া মনে হইয়াছে, অন্তরের 
গভীরতর প্রেরণার বশে সে কাহিনীকে তিনি বজ্জন করিতে পারেন নাই।) 


তথাপি সীতা! মধুস্থদনের মানস-ছুহিতা৷ নয়__সে দাবি প্রমীলার, তাহা পূর্বে 
বলিয়াছি। এ কথাও বলিয়াছি যে, নারীপ্রেমের যে ছুই মূন্তি কবি এ কাব্যের 
বহিরঙ্গনে ও অন্তঃপুরে স্থাপন করিয়াছেন, তাহার একটিতে আছে-_কবিচিত্তের 
রতি, অপরটিতে আছে আরতি । প্রমীলাই তাঁহার মানসী) মধুস্থদন, পাশ্চাত্য 
জীবনে ও কাব্যে, প্রেমের যে প্রোজ্জখল দাহন-দীপ্চি দেখিয়। নিজের জীবনেও 
প্রভাবিত হইয়াছিলেন, তাহাকেই, কাব্যে কল্পনার উচ্চ-আদর্শে মণ্ডিত করিয়া 
তিনি প্রমীলা-চরিত্র ত্যষ্টি করিয়াছিলেন। এ চরিত্রে-_সাত্বিক আত্মস্থতা নয়, 
আধ্যাত্মিক অমৃতও নয়--আধিভৌতিক দেহ-চেতনার বিক্ষোভ, হৃদয়বৃত্তির প্রবল 
আক্ষেপ, এবং তাহার মহনীয় পরিণাম যে মৃত্যু, তাহাই তাহার রোমান্টিক 
কবি-প্রবৃত্তিকে চরিতার্থ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের পূর্বোক্ত কবিতায় যে আছে-_ 
যাহা মরণীয় যাক ম'রে* সে মরণীয় অর্থে বাসনা-কামনার বিক্ষোভ নয়- সেই 


১১২ কৰি শ্রীমধুস্দন 


কামনা-বাসনার মধ্যেই যাহা কিছু “ছুর্বল, তাহাই মরণীয়। মধুস্দনও তাহার 
আদর্শ-নায়িকার মধ্যে কামের সেই দুর্বলতার ভম্ম নয়__তাহার রুদ্র বহিশিখাই 
দেখিতে চান। প্রমীলার প্রেমে কবি যেমন দেখিয়াছেন মিলনকে-_ প্রথম হইতে 
শেষ পর্যন্ত তাহার কাহিনী প্রথর-মিলনের কাহিনী, তেমনই সীতার প্রেমে কবি 
দেখিয়াছেন_ প্রশাস্ত বিরহকে। (সীতার আদর্শ প্রমীলার ঠিক বিপরীত; 
ইহাতে নাটক বা মহাকাব্যের স্বর্গমন্ত্যগ্রাসী, অথচ আত্মঘাতী, প্রেমের বিজয়- 
গৌরব নাই। এ প্রেম মৃত্যুতেই মহনীয় নয়।__ইহা৷ আত্মার তপশ্চরণ ; ধ্যানে ও 
স্প্রে, সংঘমে ও ধের্য্যে, ইহার বিচ্ছেদ স্থসহ বলিয়াই মহিমাময়-_“ছুঃসহ-স্থন্দর” 
নয়। যে প্রেম অচ্ছোদ-সরসী-তীরে, প্রিয়তমের মৃতদেহ সম্মুখে রাখিয়া, বিরহ- 
রজনীর যুগান্ত যাপন করে, অন্তরে ভাব-সম্মিলনের অমৃত-নিষেকে ভাবী মিলনের 
আশাকে সন্ভীবিত রাখে-অশোককাননে সেই সাত্বিক প্রেমের লিরিক-মূচ্ছনা 
শরীরী হইয়া, নিয়মক্ষামমুখী একবেণীধরা! বিরহিণীর বেশে, বিরহকে তারাকুস্তলা 
তঞ্জন্বিনীর মত জ্যোতিশ্ময় করিয়াছে । এ প্রেমের বেদনাও যেমন-__%2869610 র 
08109, ইহার স্থুখও তেমনই-_০০9170 79198801:98| ইহার বেদনাও যেমন 
গভীর, স্তন, উদার; স্থখও তেমনই সহজ, শান্ত, সরল। সীতার মুখে আমরা 
প্রিয়-মিলনের যে সুখস্থতি-কাহিনী শুনিতে পাই, তাহা প্রথর মিলনের মত নয় ; 
সে স্থথে উন্মাদনা নাই, প্রাণেব পরিতৃপ্তি আছে ।__ 


কতু ব৷ প্রভুর সহ ্রমিতাম হুখে 

নদীতটে , দেখিতাম তরল সলিলে 

নৃতন গগন যেন, নব তারাবলী, 

নব নিশাকান্ত-কান্তি! কভু বা উঠিয়। 
পর্ববত-উপরে, সখি, বসিতাম আমি 

নথের চরণতলে, ব্রততী যেমতি 

বিশাল রসাল-মূলে। কত যে আদরে 
তুমিতেন প্রভু মোরে, বরষি বচন- 

হুধা, হায়, কব কারে? কব বা কেমনে? 
শুনেছি কৈলাসপুরে কৈলাসনিবাসী 
ব্যোমকেশ, ম্বর্ণাসনে বমি গৌরীসনে 
আছগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্কতস্ত্বকথা 

পঞ্চমুথে পঞ্চমুখ কহেন উমারে, 

শুনিতাম সেইরূপে আমিও, রূপসি, রঃ 
নানা কথা! এখনও এ বিজন বনে 

ভাবি আমি, শুনি যেন সে মধুর বাণী ! 
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কিন্ত'সীতা-চরিত্রে কবি যে-প্রেমের ধ্যান করিয়াছেন তাহা শুধুই দাম্পত্য- 
প্রেম নয়--সেইথানেই তাহার শেষ নয়। ইহা সেই প্রেম যাহা নরনারীর যুগল- 
হৃদয়ে জন্মলাভ করিয়া, শেষে করুণা বা মৈত্রীর মধ্যে চরম সার্থকতা লাভ করে । 
বিহারীলালের সারদা-প্রেমে আমরা যে-গ্রীতির সাধনায় বিশ্বাত্ীয়তা-বোধের 
আভাস পাই, মধুস্থদনের সীতা-চরিত্রে আমরা সেই করুণাকেই প্রেমের পরিণতি- 
রূপে দেখিতে পাই। সীতাও যেন মুত্তিমতী করুণা সেই করুণার মূলে আছে 
এই পতি-প্রেম। মনে হয়, ইহাই স্বাভাবিক ; যে-প্রেম ব্যক্তির সমগ্র সত্বায় 
পুষ্পিত হইয়া উঠে, তাহা বিশ্বাত্মীয়তায় পর্যবসিত না হইয়া পারে না; যাহাতে 
আত্মার আনন্দ, তাহার অন্ুুকম্পার সীমা নাই। বিহারীলাল ঘুমন্ত প্রেয়সীর 
মুখপানে চাহিয়া ভাবঘোরে গাহিয়াছেন__ 


বিমল আননে তোর 
জাগিছে মুরতি মোর, 
ঘুমন্ত নয়ন ছুটি যেন ধ্য।নে ণিমগন। 


-_ প্রেয়পীর মুখে কবি নিজ-মুখের প্রতিবিস্ব দেখিতেছেন, ইহাও এক প্রকার 
মিষ্টিক অনুভূতির কথা । এই আত্মপর-ভেদ ঘুচিয়া যাওয়া যে অবস্থায় সম্ভব হয়, 
তাহাতেই এমন কথা বল৷ আশ্চধ্য নয় যে-_ 


তোমার পবিত্র কায়া 
প্রণেতে ফেলেছে ছায়া, 
মনেতে জন্মেছে মাঁয়। , ভালবেসে সুখী হই ! 
ভালবামি নারী-নরে, 
ভালবাপি চরাচরে, 
সদাই আনন্দে আমি চাদের কিরণে রই । 


সীতার ভালবাসাও এই ভালবাসা, কেবল বিরহের অন্ধকারে টাদের কিরণ এক্ষণে 
ঢাক] পড়িয়াছে । “ভালবাসি নারী-নরে, ভালবাসি চরাচরে” এ কথা সীতার পক্ষে 
আরও সত্য । সীতা কাহারও ছুঃখ সহা করিতে পারে না, এমন কি, মহাশক্ররও 
নয়। তাহার নিজ হ্বদয়ের অনির্ধবচনীয় দুঃখ তাহাকে সংসারের উপরে বিরক্ত বা 
বিঘিষ্ট করে নাই; সকল দুঃখীর ছুঃখ সে আপনার ছুঃখ দিয়! বুঝিয়াছে__পরকে 
দুঃখ দিয়া সে নিজের স্থখ চায় না। তাহারই উপরে. পাপাচরণ করিয়া যাহার! সেই 
পাপের শান্তি ভোগ করিতেছে, তাহাদের ছুঃখ দেখিয়া, তাহাদের সেই 


পাপের জন্তও সে আপনাকেই দায়ী করে। যে ইন্দ্রজিৎ না মরিলে সীতার 
৮৮ 


১১৪ কৰি শ্রীমধুস্দন 


উদ্ধার নাই, সেই ইন্দ্রজিতের মৃত্যুসংবাদ দিয়া, সরমা যখন তাহাকে এ সংবাদও 


শুনাইল-__ 

দৈত্যবাল! প্রমীলাহুন্দরী-_ 
বিদরে হৃদয়, সাধিব, ম্মরিলে সে কথা-- 
প্রমীলাম্ুন্দবী ত্যজি দেহ দাহস্থলে 
পতির উদ্দেশে সতী, পতিপরায়ণ।.. 
যাবে শ্ব্গপুরে আজি ! 

তখন-- 

ভবতলে মুর্তিমতী দয়া 
সীতা-রূপে, পরছুঃখে কাতর সতত, 
কহিলা--নজল-আখি, সম্ভতাষি সখীরে ,_ 
“কুক্ষণে জনম মম, সরম! রাক্ষনি ! 
স্থখের প্রদীপ, সখি, নিবাই লো সদ 
প্রবেশি ষে গৃহে, হায়, অমঙ্গলা-বপী 
আমি! পোড়া ভাগ্যে এই লিখিল। বিধাত। ! 
নরোত্তম পতি মম, দেখন বনবাসী ! 
বনবাসী মুলক্ষণে, দেবর হুমতি 
লঙ্গ্মণ ! তাজিল৷ প্রাণ পুত্রশোকে, সখি, 
শ্বশুর ! অযোধা।পুবী আধার লে! এবে, 
শৃম্ত রাজ-সিংহাসন! মরিলা জটায়ু, 
বিকট বিপক্ষ-পক্ষে ভীম-ডঁজ-বলে 
রক্ষিতে দাসীর মান! হাদে দেখ হেথা 
মরিল বাসবজিৎ অভাগীর দোষে, 
আর রক্ষোরথী যত, কে পাবে গণিতে ? 
মরিবে দানব-বাল1 অতুলা! এ ভবে 
সৌন্দর্যে! বসন্তারস্তে, হায় লো, শুকাল 
হেন ফুল 1” 


_এই যে “মুত্তিমতী দয়া, ইহারও আদি-মূর্তি-_ প্রেম) ইহাকেই বলে প্রেমের 
রূপান্তর। নারীর সকল সাধনাই প্রেমে আরম্ভ) ইহা পুরুষের অধ্যাত্-সাধনা 
নহে। করুণা বা মৈত্রীর সাধনায় পুরুষের পন্থা! অন্যরূপ--সেখানে জ্ঞান আছে 
বিবেক আছে, বৈরাগ্য আছে ; এখানে আছে কেবলমাত্র হৃদয় । 


মধুস্থদন তাহার কাব্যে পুরুষের পৌরুষের সঙ্গে নারীর নারীত্বকেও তাহার 


শ্রেষ্ঠ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন__ইহাতে প্রমাণ হয়, “মেঘনাদবধ-কাবো'র 
কল্পনায় কবির সমগ্র কবি-সত্তা সাড়া দিয়াছে । এই কাহিনীর অনতিপ্রসর 


মেঘনাদবধ-কাব্যের নারী-চরিত্র ১১৫ 


পটভূমিকার মধোই কবির অকিক্ষিপ্র তৃলিকা, জীবনের বর্ণভাণ্ড হইতে অনেকগুলি 
রং লইয়া, তাহাদের সন্গিবেশে চিত্রের সম্পূর্ণতা সাধন করিয়াছে । সীতা-চরিত্র এ 
কাব্যের কাহিনী-অংশের বহির্ভাগে থাকিয়াও কবির কল্পনাকে কতথানি সার্থক 
করিয়াছে, সে ধারণা কবিরও ছিল না; প্রেমের যে আদর্শ তাহাকে সজ্জানে আকুষ্ট 
করিয়াছিল, নিজ্জীনে তাহার বিপরীতই যে তাহাকে উন্মন! করিয়াছে--তীহার 
কল্পন। যখন রণবাগ্মুখরিত নারীসেনার শোভাযাত্রায় নিশীথ-আকাশে মশাল 
জ্বালাইয়া প্রেমের গৌরব কীর্তন করিতে ব্যাপৃত ছিল, তখন প্রাণের গভীরতর 
নিশীথে, সেই কল্পনাই যে, তুলসীর মূলে সেই প্রেমের স্থবর্ণ-দেউটি জালাইতে অধীর 
হইয়াছে, তাহা কবিরও অগোচর ছিল। বাংলার এই কবি-শিশুর দুরম্ত হৃদয় 
এমনই করিয়া সেই দুরস্তপনার মধ্যেই, নিজের জাতি'ধর্ম বজায় রাখিয়াছিল। 
“মেঘনাদবধ-কাব্যে'র কাব্যবস্ত যেমনই হউক-_বিজাতীয় আদর্শের সপ্ধীবনী প্রেরণা 
তাহার প্রাণ-প্রতিষ্ঠায় যতই সহায়তা করুক, কবি যে তৎসত্বেও তাহার কবিতাকে 
ফুলত্যাগিনী হইতে দেন নাই, ইহাই মধুস্থদনের কবিশক্তির সবচেয়ে বড় নিদর্শন; 
এবং এইজন্যই সেকালের শিক্ষিত বাঙালীমাত্রেই এ কাব্যের রস আকণ্ঠ পান করিয়া 
পরিতৃপ্ত হইয়াছিল 


অষ্টম অধ্যায় 


কাব্-সমালোচন।; মেঘনাদবধ-কাব্যের গঠন ও রচনা-কৌশল , পাশ্চাত্য প্রভাব; দেশীয় 
আদরের প্রতি বাহিক নতি-ম্বীকার; মধুহ্দনের কবি-ব্রত | 


“মেঘনাদবধ-কাব্যে'র কবিকল্পন! ও কবিত্বশক্তির যে পরিচয় দিয়াছি, তাহাতে 
এ পর্য্স্ত সে কাব্যের কাহিনী বা কল্পনা-বস্তুর, এবং তাহার অন্তরালে যে কবি-মান্স 
রহিয়াছে তাহার, ব্যাথ্যা করিয়াছি । এক্ষণে কাব্যের রচনাভঙ্গি ও কবিকল্পনার 
সাধারণ গুণাপ্তণ সম্বন্ধে কিছু বলিব। কিন্তু তৎপূর্ববে পূর্বোক্ত ব্যাখ্যা সম্বন্ধে, 
অর্থাৎ আমারই এই আলোচনার মূল্য সম্বন্ধে, কিছু বলিয়া রাখা আবশ্যক 
মনে করি। আমি এই আলোচনায়, একাধিক প্রসঙ্গে বলিয়াছি যে, মধুস্দনের 
কাব্যপ্রকৃতি 'আত্মসচেতন' নয়, তাহার প্রমাণ, তাহার এই কাব্যগত কল্পনা ও 
সে সন্বন্ধে তাহার নিজের বহু সঙ্জান উক্তির তুলনা করিলেই, নিঃসংশয় 
হইয়া উঠে; আমি সে দৃষ্টান্তও দিয়াছি। কাব্যস্থষ্টির মূলে নিজ্ঞ্ণানের প্রভাব 
যে অনেকখানি থাকে, তাহাও আধুনিক মনোবিজ্ঞানসম্মত; এ শক্তিকে 
প্রাচীনের! দ্রিব্যশক্তি বলিয়াই স্থির করিয়াছিলেন । বুদ্ধি ও বিদ্যার অতীত এক 
প্রকার “বোধি'ই ইহার কারণ; এবং ইহা সাধারণ মন্ুয্যধ্মের অতীত বলিয়া, 
“ন্রত্বং দুর্লভং লোকে কবিত্রঞ্চ সুদূর্লভং”- এমন কথা তাহারা জোর করিয়াই 
বলিতেন। আবাব, “কবিতারসমাধুধ্যং কবিরেত্তি ন তৎকবি:”_-এই উক্তির 
মধ্যেও একটা গভীর সত্য নিহিত আছে। কবিরা যাহা রচন1 করেন, তাহার 
স্থগভীর রসরূপ বা নিগুঢ় তাতৎপধ্য সঞ্চদ্ধে তাহাদের সম্যক জ্ঞান না থাকিবারই 
কথা; কাবণ, সে রস তাহার! স্থষ্টি করিয়াছেন-_ _জাগ্রত চৈতন্তের অজ্ঞাতে, এক 
গভীরতর চিত্তবুত্তিব অতকিত প্ররোচনায়। অতএব সে সৃষ্টির রস-তাৎপধ্য 
বুঝবার ভন্ঠ এমন ব্যক্তির প্রয়োজন, যিনি সেই কাব্যের প্রেরণা-ঘটিত সাক্ষাৎ 
আবেশের প্রভাব হইতে মুক্ত, অথচ বাহির হইতে সেই কাব্যন্্রষ্টা কবির অস্তরের 
আকুতিকে আবিষ্কার করিবার দৃষ্টি ধাহার আছে; তীহাকেও এই অর্থে কবি বলিতে 
হইবে যে, অপরের কল্পনার শাখা-প্রশাখা হইতে মূল পধ্যস্ত, তিনি আর এক 
জাতীয় কল্পনার বলে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। আর এক জাতীয়-_এই অর্থে যে, 
এখানে সে কল্পনা মৌলিক-কুষ্টির কল্পন। নয়? সেই স্থ্টিকে সম্যক হৃদয়গোচর, 


কাব্য-সমালোচন। ১১৭ 


করিবার রসৃষ্টি মাত্র তাহাতে আছে। এ দৃষ্টিও স্থলভ নয়। আমাদের আলস্কা- 
'রিকের মতে পুণাবস্তঃ প্রমিত্বস্তি যোগিবৎ রসসম্ততিম্চ । রস-সম্ততি, অর্থাৎ, 
রসপ্রেরণাসম্ভূত যাহা, তাহার মূলা নিরূপণ করিতে যোগীর ন্যায় দৃষ্টি চাই ; এবং 
সে দৃষ্টি, পুণ্যবাণ না হইলে, কাহারও পক্ষে সম্ভব নয়। এ ভাষা প্রাচীন, আধুনিক 
ভাষাতেও কথাটা একই, এবং সত্য । মধুস্থদনের কাব্যের রসনির্ণয় করিতে এতখানি 
যোগনৃষ্টির প্রয়োজন অবশ্ঠ আমার হয় নাই, সে শক্তিও আমার নাই; কিংবা 
এ কাব্যের রস আম্বাদনে কোনরূপ 'রন্ধাম্বাদ-সহোদর'-বস্তর নাম স্মরণ করিবার 
মত বিপদও আমার ঘটে নাই। তথাপি, আমি যাহা করিয়াছি, তাহাতে কবির 
কল্পনা ও অন্তগর্ঠ প্রেরণাকে আবিষ্কার করিতে হইয়াছে, এবং তাহাতে আমার 
নিজের কল্পনারও সাহায্য লইতে হইয়াছে । এই কার্ধ্যে আমি কতট1 সফল 
হইয়াছি, তাহার প্রমাণ হইবে-_-আমি কবিমানসে যে কাব্য-বীজ আবিষ্কার 
করিয়াছি, কাবোর সর্ববাঙ্গ-বিকাশে সর্ধত্র তাহার লক্ষণ-সামঞ্জম্য করিতে পারিয়াছি 
কি না; কাব্যে যাহ! আছে, তাহার অতিরিক্ত যদি কিছু বলিয়া থাকি, তবে 
তাহ! কবির সেই মূল কল্পনা-পরিধির বহির্গত কি না! বাখ্য৷ ষদি মূলকে অতিক্রম 
করে, তবে তাহা! অপব্যাখ্যা মাত্র ; তাহা ব্যাখ্যাকারেরই গৌরব বৃদ্ধি করে__- 
কাব্যের গৌরব বৃদ্ধি করে না। আবার, কবিতা-_-অন্তত এই জাতীয় কাব্য-_ 
বেদান্তস্থত্রের মত এমন গুণঢার্থপূর্ণ স্বপ্লাক্ষর-রচনা নয় যে, তাহার ভাস্ক রচনা 
করিতে গিয়! নানা মুনি নানা মৌলিক ও স্বতন্ত্র শাস্ত্র রচনা করিতে পারেন। 
তথাপি অতি সুক্ষ তর্ক আশ্রয় করিলে এমন কথাও বলা যাইতে পারে যে, কোনও 
কাব্যের কাব্যগত যাহা, তাহা যে ভাবেই পুনরুক্ত হউক, সে আর ঠিক সেই 
কাব্যের মন্ম নহে; কাব্যপাঠের ফল ব্যক্তি-বিশেষের নিজস্ব রুচি, রসবোধ, 
কল্পনা-গ্রকৃতি ও সংস্কার অনুসারে পৃথক হইতে বাধ্য। অতএব কাব্যরসকে 
প্রত্যেক রসিক পাঠক আপনার মত করিয়া অপরোক্ষ করিবেন, কোন ব্যাধ্যা- 
কারের পরোক্ষতায় কাব্যের সেই রস ক্ষু্ন হইবারই কথা । কিন্তু এতখানি স্থক্ 
বিচার মানিতে হইলে কাব্যের রসপ্রমাণ-কর্ সাহিত্য হইতেই খারিজ হইয়া যায়। 
আমাদের অলঙ্কারশান্ত্ে, আধুনিক ভাষায় যাহাকে “ক্রিটিক' বলে__“রসপ্রমাতা, নামে 
তাহার অধিকার মানিয়৷ লওয়। হইয়াছে । কাব্যের কাব্যগত রসবস্তকে অপরোক্ষ 
করিবার রসদৃষ্টি ধাহাদের আছে, ত্াহাদেরই প্রমুখাৎ অপর সকলে কাব্যপরিচয় 
গ্রহণ করিবে__এমনই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে । কিন্তু ইহাতেও নিষ্কৃতি নাই; 


১১৮ কবি শ্রীমধুস্থদন 


কারণ, পূর্বে বলিয়াছি-_-আধুনিক কাব্যবিচার কেবল রসবিচার নয়, কাব্যের 
বিশিষ্ট ূপবিচারই মুখ্য । “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র মত কাব্যে, তাহার বস্তবিষ্তারের 
মধ্যেই কবির কল্পনাকে অনুসরণ করিয়া আমি তাহার-_রস নয়__কাহিনীগত 
ভাববৈচিত্র্য, ও তাহার রূপ-সমগ্রতার যে চিত্র উপস্থাপিত করিয়াছি, তাহাতে 
কবি-মন ও ক্রিটিক-মনের মনোভূমি এক না হইবার যথেষ্ট অবকাশ আছে। 
এজন অনেকের মনে এমন সন্দেহ জাগিতে পারে যে, আমি হয়তো! আমারই মনের 
আস্তরণ দরিয়া মধু্দনের; কাব্যকে টাকিয়া, তাহার উপর আমারই কল্পনার 
কারিগরি করিয়াছি ! সত্যই, কাব্য-পরিচয় ব্যপদেশে এমন রচনা অনেক দেখা 
গিয়াছে, যাহাতে মূল কবির কল্পন! অপেক্ষা লেখকের স্বকপোল-কল্পনার বাহাদুরিই 
অধিক বলিয়! প্রতীয়মান হয়। এই ধরনের রচনা সম্বন্ধে একজন শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য-সমালোচকের উক্তি এইবূপ__ 
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আরও একজনের মতে, কাব্য-সমালোচনার সাধারণ দোষ তিনটি £_- 

(১) কোন কাব্যের সাধারণ লক্ষণ লইয়া ভাসা-ভাসা আলোচনা, তাহাতে 
সেই কাব্যের নিজস্ব বিশিষ্ট রূপ ধরা পড়ে না-_অপর বহু কাব্যের সহিত তাহার 
কোন বৈলক্ষণ্য দৃষ্টিগোচর হয় না। 

(২) অত্যন্ত স্থল লক্ষণ লইয়! বিচার-_কাব্যের অন্তর্গত হৃদয়াবেগ-মূলক 
ভাবগুলিকেই মুখ্য করিয়া, তাহারই পরিচয় ও দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়, এবং তাহা! 
দ্বারাই কাব্যের মৃল্য নিক্পণ কর! হয় যে বিশিষ্ট রূপে সেই ভাবাবেগ রূপ 
পাইয়াছে, তাহার পরিচয় দেওয়া হয় না। (আমাদের দেশের সাহিত্য-সমা- 
লোচনায় সাধারণত এই ছুই পদ্ধতিই প্রচলিত আছে ।) 


(৩) মূল কাব্যের উপরে কারুকাধ্ধ্য করিয়া একটা সম্পূর্ণ নৃতন কিছু গড়িয়া 
তোলা । 


আমি এই তৃতীয় দোষটির কথাই বলিতেছিলাম, এবং এই সম্বর্ধেই আমার 
কৈফিয়ৎ দেওয়া আবশ্যক মনে করি। কোনও কাব্যকে উপাঁদানশ্বরূপ ব্যবহার 


কাব্য-সমালোচন। ১১৯ 


করিয়! নৃতন কিছু রচনা করা সেই কাব্যের ব্যাখ্যা বা রসপরিচয় নয়। অন্তান্য 
বনু কাব্য হইতে কাব্যের কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ স্থির করিয়! এবং তাহা হইতেই 
কয়েকটি স্থত্র নিশ্মীণ করিয়া, সেই স্তর অনুসারে কাব্য বিচার করিলেও তাহাতে 
কাব্যবিশেষের পরিচয় দেওয়া হয় না। কবি-চরিত, কবি-মানস ও কাব্যগত কল্পনা, 
এই তিনটিকে মিলাইয়াঁ, এবং কাব্যের অন্তর্ভুত সকল উপাদানকে সকল দিক 
হইতে দেখিয়া, যতদূর সম্ভব, সেই কাব্যখানি ছাড়া আর কোনও কাব্যের প্রভাব 
মন হইতে দূরে রাখিয়া--যেন সেই কবি ও কাব্যের* সহিত একাত্ম হইয়া, যদি 
তাহার বিশিষ্ট বূপটিকে হৃদয়গোচর করা কাহারও পক্ষে সম্ভব হয়, তবেই কাব্য- 
পরিচয় সাধ্যমত যথার্থ হইতে পারে । এ কথাও অন্বীকার করিলে চলিবে না যে, 
লমালোচকের প্রকৃতিগত একটা সহজ সহান্ুভৃতিও চাই; তাহার নিজের কোনও 
বদ্ধ সংস্কার ব1 বিরুদ্ধ মনোভাব থাকিলে চলিবে না। সেই কল্পনা-শক্তি তাহার 
চাই, যাহ! দ্বার তিনি আত্মভাবমুক্ত হইয়া অপরের ভাবে ভাবিত হইতে পারেন। 
,এইজন্, যাহারা অতিশয় আত্মভাবপরায়ণ, বা কোনও তত্ববিশেষের অভিমূখী 
ধাহাদের মন, তাহারা যে কোনও কবি বা কাব্যের প্রতি স্থবিচার করিতে পারেন 
নাই, ইহার বহু দৃষ্টান্ত আমাদের সাহিত্যেই আছে। মধুস্থদনের কাব্য-পরিচয় 
লিখিতে, আমি মধুস্থদনের কবি-জীবন ও কবি-মানসকে যতদূর সম্ভব একালের 

-স্কার হইতে মুক্ত হইয়! পূর্ণ সহানুভূতির সহিত পর্যবেক্ষণ করিয়াছি; সেই 
কালের প্রবৃত্তি ও সেই যুগসন্ধির সকল সমস্তা ও সম্কটকে হৃদয়গম করিয়াছি, বাংলা 
সাহিত্যের সেই নবজন্মক্ষণের গ্রহসন্নিবেশ-ফল অবধারণ করিয়াছি ঃ এবং, সেই 
সঙ্গে মধুস্দনের কাব্য দীর্ঘকাল ধরিয়া! বিশ্লেষণ, ও নানা দিক হইতে তাহার ভাব- 
মৃন্তি নিরীক্ষণ করিয়া, একই সঙ্গে কবি ও কাব্যের অন্তরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । ইহার ফলে, যাহ! হইয়াছে তাহা দি কবির নিজস্ব কল্পনার অতি- 
রিক্ত বা! বহির্ভূত কিছু হইয়া! থাকে, তাহার বিচার করা আমার সাধ্য তো 
নহেই, এবং আশঙ্কা হয়, একালের অপর কাহারও সাধ্য নয়। বাংলা 
সাহিত্যে যে ব্যাধি ও বিভ্রাস্তির যুগ এখন চলিতেছে, কবি ও কাব্য সম্বন্ধে যে 
পণ্ডিতম্মন্ত, আত্মভাবসর্ধন্ব, দাত্তিক মনোভাবের ভিমোক্র্যাসি প্রবল হইয়াছে 
তাহার অবসানে যদি সত্যকার সাহিত্যবোধ ও বসদৃষ্টি কখনও ফিরিয়া আসে, 
তবেই সেই ভবিস্ততের দ্রিব্যতর দৃষ্টিসম্পন্ন ক্রিটিক আমার ভুল ' সংশোধন 
করিবেন। 


১২০ কবি শ্রীমধুসুদন 


“মেঘনাদবধ-কাব্যে”র গঠন সঙ্বন্ধে প্রথমে কিছু বলা আবন্তক। কবি নিজেই 
এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন__ | 
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ইহা! যে অতিশয় সত্য, তাহা যে কোন সাহিত্যপণ্ডিত ম্বীকার করিবেন। 
মহাকাব্য বা দীর্ঘ কাহিনী-কাব্যের যে গ্রন্থন-নৈপুণ্য-_সর্বব অঙ্গের বিস্তাস- 
পারিপাটে্যে কাব্যের ঘে সংহতি-স্থষমা__তাহা৷ বোধ হয়, আমাদের সাহিত্যে এই 
“মেঘনাদবধ-কাব্যে'ই প্রথম। পূর্ববর্তী কাব্যের তো কথাই নাই, পরবতী 
মহাকাব্য--হেম ও নবীনের কাব্যগুলির তূলন1 করিলেই দেখা যাইবে, কবিশিল্পীর 
এই শর্ট সাধনা আর কোথায়ও এমন সিদ্ধিলাভ করে নাই । এখানেও, মধুস্থদনের 
শুধু প্রতিভাই নয়, সেকালের পক্ষে যাহা অনন্যন্থলভ ছিল, সেই খাঁটি সাহিত্যিক 
শিক্ষা বা উৎকৃষ্ট কাল্চারের প্রমাণ পাওয়া যায়। যুরোপীয় ক্লাসিক্যাল 
মহাঁকাব্যগুলি গভীর রসগ্রাহিতার সহিত পাঠ করার ফলে মধুন্দনের সেই শিক্ষা, 
হইয়াছিল, যাহা এ দেশের মহাকাব্য বা কাহিনী-কাব্যের আদর্শ বা রীতি হইতে 
লাভ কর! সম্ভব ছিল নাঁ। একট বিষয়বস্ত, ঘটনা, বা চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া 
আদি, মধ্য ও অন্ত-যুক্ত কাহিনী-বচনা_-আমাদের দেশে এরুপ কাব্যের রীতি 
নয়। সে কাব্যের কাহিনীর ছুই মুখ__-আদি ও অন্ত খোলাই থাকে, গল্পের ধাবা 
যেন বহিয়াই চলে, এবং তাহা যথাস্থানে সমাপ্ত হইলেই হইল। সে সমাপ্তির জন্য 
পূর্বাপর সকল অংশের সমান প্রয়োজনীয়তা নাই; কাহিনীর সেই পরিণাম 
অনুযায়ী অংশগুলির সামগ্রশ্ত-জ্ঞান বা উপাদানের পরিমাণবোধ নাই । কাহিনীর 
কেন্দ্রটিকে ঘেরিয়া সকল উপাঁদান-উপকরণকে স্থুপরিমিত ও স্থবিন্যস্ত করার যে 
শিল্প-চাতৃষ্য, সেদিকে আমাদের কবিদের-_কি সংস্কৃতে কি ভাষায়-_-কোনও লক্ষ্য 
ছিল বপিয়া মনে হয় না। মহাকাব্যে বিষয়ের একটা গান্তীর্ধ্য ও বিস্তৃতি 
এবং নানা রসের অবতারণা করিবার .জন্ত বর্ণনার বুল বৈচিত্র থাকিলেই 
হইল; কাহিনীকে সর্বপ্রকার অবান্তর বাহুল্যবঞ্জিত করিয়া, তাহার অবয়বগুলির 
মধ্যে সামগ্তস্য রক্ষা করিয়া, পাঠকের চিত্তে একটি স্থপরিস্ফুট রসরূপ জাগ্রত 
কর।--আমাদের কাব্য-শিল্পের আদর্শ ছিল না; তাহার কারণ, আমাদের 
রসবোধ অনেকখানি ,বস্তনিরপেক্ষ ছিল। “মেঘনাদবধ-কাব্যে, মধুষ্ছদনই 
সর্বপ্রথম এই যুরোপীয় কাব্যকলাকে জদ্পযুক্ত করিয়াছেন। কাব্যের কেন্দ্র ও 
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পরিধি গোড়া হইতে স্থির করিয়া ন্য়টি সর্গে তিনি পর পর যে বস্তযোজন৷ 
করিয়াছেন; সামাগ্ত আখ্যান-টুকুকে যেরূপ সাবধানতার সহিত বিস্তারিত 
করিয়াছেন; সর্গগুলির আপেক্ষিক দৈর্ঘ্য ও ষথাস্থান ষেভাবে নির্দিষ্ট করিয়াছেন; 
এবং প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত মৃল-কাহিনীর গতিধারা যেরূপ অব্যাহত 
রাখিয়াছেন _তাহাতে কাব্যখানি, গঠনে ও গাঢবন্ধতায়, প্রায় অনবদ্য হইয়াছে । 
কাহিনী-রচনায়, আমাদের সাহিত্যে একমাত্র বস্িমচন্দ্রের গগ্ভকাব্য-গুলিতে, এই 
গুণ আরও অধিক মাত্রায় প্রকাশ পাইয়াছে। অথবা এ তুলনাও ঠিক হইল না) 
এইরূপ তর-তম বিচার এ ক্ষেত্রে যুক্তিসঙ্গত নয়; ইহাই বলিলে ঠিক হইবে যে, 
এ গুণ মধুস্থদনের রচনাতেই সর্বপ্রথম পূর্ণমাত্রায় লক্ষ্য করাযায়। সর্গগুলির 
নামের দ্রিকে'দৃষ্টি করিলেই বুঝা যাইবে, কবি কত সাবধানে কাব্যের অঙ্গযোজনা 
করিয়াছেন। একাব্যে শাখা-কাহিনী মাত্র একটি আছে-_“অশোকবন” নামক 
সর্গে সেই সীতা-সরমা-সংবাদ কাব্যের কোন্‌ দিক পূর্ণ করিয়াছে, সে আলোচনা 
পুর্বব-প্রসঙ্গে করিয়াছি । অন্যগুলির প্রত্যেকটি মূল ঘটনার সহিত সংশ্লিষ্ট-__কোনটি 
মুখা, কোনটি গৌণ ভাবে । তৃতীয় সর্গ “সমাগম” এবং সপ্তম সর্গ “প্রেতপুরী-_ 
এই দুইটা সর্গের উদ্ভাবনায়, কবি তাহার কল্পনাকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছেন । 
প্রথমটি ঘটনাহিসাবে গৌণ হইলেও, ওই একটিমাত্র সর্গে কবি এ কাব্যের 
নায়িকাকে মুখ্যভাবে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিবার স্থঘোগ লইয়াছেন। সে 
হিসাবে এ সর্গ কাব্যের একটি প্রধান অঙ্গ হইয়াছে । দ্বিতীয়টি কাঁব্যাংশে উৎকৃষ্ট 
না হইলেও, এ কাব্যের পরিকল্পনার বহির্ভূত নয়। তথাপি ইহার সংযোজনে . 
নয়-_রসের পাক-কৌশলেই-_কিঞ্িৎ দোষ আছে, সে কথা পরে বলিব। অপর 
সর্গগুলিতেই মূল আখ্যান গড়িয়া উঠিয়াছে এবং তাহাদের একটিও অসংলগ্ন ব৷ 
বাহুল্য-দোষদুষ্ট নয়। ইহাকেই বলে__“99০0020 ০£ 219808” বা উপকরণ- 
বাহুল্যের অভাব; ইহাই উৎকৃষ্ট স্টাইল, এবং ইহাতেই আছে সাহিত্যিক 
বিবেকবুদ্ধির পরিচয় । যাত্রীর নৌকা ও বোঝাই লইবার নৌকায় গঠনের যে 
পার্থক্য যে কারণে আছে-_রসিকের হ্বদয়গ্রাহী হইবার এবং অরূসিকের জর পূর্ণ 
করিবার যে ছুই প্রকার কাব্য--তাহাদেরও, গঠনে ও উপকরণ-সংগ্রহে সেইরূপ 
পার্থক্য থাকাই স্বাভাবিক । মধুস্থদনের কাব্যের সঙ্গে সে যুগের অপর মহাকাব্য- 
গুলির তুলনা করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, কেবল কল্পনার স্রোত বা 
উপকরণ-বাহুল্যই কাব্যের গৌরব নয়, এমন কি, ভাবের উচ্চতা বা বিষয়ের 
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বিরাটত্বই কাব্যগত উৎকর্ষের প্রমাণ নয়; বিরাটই হউক, আর ক্ষুত্রই হউক-_. 
কল্পনা যদি মেরুদণ্হীন হয়, এবং উপকরণের পরিমাণ অনুযায়ী গঠন-নৈপুণ্য না 
থাকে, তাহা হইলে রচনার সেই শিথিল, অসংলগ্ন মেদবন্থল বপু সত্যকার রসরূপ 
ধারণ করিতে পারে না। ধাহারা একট্র মনোযোগের সহিত “মেঘনাদবধ-কাব্য*র 
এই গঠননৈপুণ্য লক্ষ্য করিবেন, তীহারাই ্বীকার করিবেন যে, কেবল নৃতন ভাষা, 
নৃতন ছন্দ ও নৃতন কল্পনাভঙ্গি নয়__মধুস্দন, কাব্যরচনায় এই যে শিল্পীজনোচিত 
বিবেকবুদ্ধিকে মান্য করিয়াছিলেন-__ইহাও বাংলা কাব্যে কাব্যকলার এক নৃতন ও 
অত্যাবশ্যক আদর্শ-প্রতিষ্ঠার মত। ইহা প্রকৃত স্ষ্টিশক্তিরও একটি অবিচ্ছেয 
লক্ষণ। সে যুগেব আর কোনও কবির-_-হেম, নবীন, বিহারীলাল, কাহারও-_ 
কবিত্ব যে পরিমাণেই থাকুক-_এই শক্তি ছিল ন1। | 

কিন্ত এই গঠন-পারিপাট্য সত্তেও একাব্যের কল্পন। সর্বত্র নিশ্ছিদ্র ও নির্দেষ 
নয়, এ প্রসঙ্গে তাহাও স্বীকার করিতে হইবে । “মেঘনাদবধ-কাব্য পাঠকালে 
একটা কথা এই মনে হয় যে, কবির মূল প্রেরণা বা! কল্পনা ভিতরে ও বাহিরে নানা, 
বাধা ও বিরোধের সহিত সংগ্রাম করিয়া অগ্রসর হইয়াছে; এবং সেই সংগ্রামে 
কবি জয়ী হইলেও, কাব্যের অঙ্গে তাহার আঘাত-চিহ্ন মুছিয়! বায় নাই । এজন্য 
“মেঘনাদবধ-কাব্য” মধুস্দনের শ্রেষ্ঠ কাব্যকীন্তি হইলেও মনে হয়, তাহার কাব্য- 
সাঁধন। অসমাপ্ত রহিয়াছে । যে শক্তির পরিচয় ইহাতে আছে, এই সাধনায় আরও 
একটু অগ্রসর হইলে সে শক্তির পূর্ণ তম বিকাশ ঘটিতে পারিত । “তিলোত্তমাসম্তবের 
পরে যেমন 'মেঘনাদব্ধ, তেমনই “মেঘনাদবধে”র পরে আরও অন্তত একখানি এই 
ধরনের কাব্য মধুস্দনের লেখনী-অগ্রে অপেক্ষা করিয়াছিল; কবির খেয়াল কিন্তু 
এখানেই শেষ হইয়! গিয়াছে । “মেঘনাদবধে"র ভাষা ও ছন্দসঙ্গীত শ্রেষ্ঠ কবিশক্কির 
নিদর্শন হইলেও .তাহাতে যথেষ্ট অনভ্যাসের ত্রুটিও আছে । আবার, বিলাতী ও 
দেশী কাব্যরীতির সমন্বয়-সাধনে তিনি যতখানি সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তাহাতেও 
স্বচ্ছন্দ কবিপ্রেরণার সঙ্গে সঙ্ঞান অভিপ্রায়ের সংঘর্ষ বহুস্থলে লক্ষা করা যায়। এই 
সঙ্ঞান অভিপ্রায়ের ফলেই কোথাও বা জবরদস্তি এবং কোথাও বা অনাবশ্ঠটক 
অধীনতা-ন্বীকারের দোষ এ কাব্যে ফুটিয়! উঠিয়াছে। একদিকে যুরোপীয় কাঁব্য- 
ভঙ্গির অতিরিক্ত আকর্ষণে কবির সহজ কল্পনান্রোত তটমৃত্তিকা-স্তুপে আবিল 
হইয়াছে; অপর দিকে তৎকালের একমাত্র উপযুক্ত পাঠক-সমাজের, সেই সংস্কৃত 
পণ্ডিতগণের মনোরঞ্জন করিতে গিয়া ভাষায় ও অলঙ্কার-বিন্যাসে পুরাতন রীতির 
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আতিশধ্য ঘটয়াছে। আমি যে গঠন-পারিপাট্যের কথা বলিয়াছি--তাহারই 
শিল্পীজনহুলভ সংযম এই কাব্যের রসরূপ বজায় রাখিয়াছে; ভিতরে ও বাহিরে 
সর্বপ্রকার বাধা সত্বেও, নানা ক্রটি বিছ্যমানেও, কবির কল্পনা-তরণী কূলে আসিয়া 
গৌছিয়াছে। “মেঘনাদবধ-কাব্যে”র প্রতি ছত্রে অন্ুভব হয়__-এ কবির দুঃসাহস 
কতথানি এবং কেবলমাত্র প্রতিভার বলেই সেই দুঃসাহস কি অসাধ্যসাধন 
করিয়াছে ! ইহাও মনে হয় যে, এ কাব্যের যত কিছু ক্রটির কারণ__-কবির শক্তির 
অভাব নয়, ধেধ্যের অভাব; নিজ শক্তির সহিত সেই শক্তির প্রয়োগক্ষেত্রের 
পরিচয় সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই, কৰি তাহাকে আক্রমণ করিয়া জয় করিতে 
চাহিয়াছেন; জয় যে করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত তাহাতে অতিরিক্ত 
বলপ্রয়োগের প্রমাণ রহিয়াছে । এই বলপ্রয়োগের আরও কারণ আছে। এ 
কাব্যের মূল প্রেরণা যে খাঁটি কবি-প্রেরণা, তাহাতে সন্দেহ নাই ) কিন্তু বাংল! 
সাহিত্যের তদানীন্তন অবস্থা ও মধুস্থদনের বিশিষ্ট শিক্ষা-দীক্ষার-কারণে_তীহার 
বাক্তিগত কাব্য-সংস্কার এবং জাগ্রত সাহিত্যিক বুদ্ধির বশে সেই প্রেরণা 
কতকগুলি বহির্গত ধারণার দ্বারা পীড়িত হইয়াছে; তাহার সেই বিদ্রোহী 
রোমার্টিক কল্পনাও কতকগুলি বাধা রীতির ব্্যতা স্বীকার করিয়াছে; তাহাতে এক 
দিকে যেমন ফল ভাল হইয়াছে, তেমনই আর এক দিকে কোন কোন অবস্থায় 
স্বতঃস্ফূর্ত প্রেরণাকে যেন জোর করিয়া সঙ্ঞান অভিপ্রায়ের বশীভূত কর! হইয়াছে । 
ইহাও একরূপ আত্মনিগ্রহ__কল্পনীর স্বাভাবিক গতিকে ক্রিষ্ট করিয়া কেবলমাত্র 
শক্তির পরিচয় দিবার জন্য, কোথাও বা তাহার স্ফৃত্তির হানি করা হইয়াছে। 
এইবার ইহারই দৃষ্টান্ত দিব । 


“মেঘনাদবধে*র দ্বিতীয় সর্গের নাম “অস্ত্লাভ”! ইন্দ্রজিতের সহিত যুদ্ধে 
লক্ষণকে অমোঘ দিবা অস্ত্রবলে বলীয়ান করিবার জন্য, ইন্দ্র ও অন্যান্য দেবদেবী- 
গণকে এই সর্গে অবতীর্ণ করা হইয়াছে__মূল কাহিনীর ঘটনা-অংশের সহিত 
এ সর্গের সম্পর্ক এইটুকু মাত্র । এইরূপ কল্পনা সঙ্গত বটে, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
এই অস্ত্রলাভের প্রয়োজন আর থাকে নাই, এজন্য, এই সর্গে কবির অভিপ্রায় 
স্পষ্টতই অন্তবিধ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। হোমারের মহাকাব্যের নজির ও তথা 
মুরোগীয় কাব্যশান্ত্রের বিধান অনুসারে, কবি এখানে ন্বর্গ ও দেবদেবীগণের বৃত্তান্ত 
তাহার মহাকাব্যের অঙ্গীভূত করিতে চাহিয়াছেন--এবং সেই স্থযোগে বাংল 
কাব্যে, দেবদেবীগণের সহিত মানব-সংসারের একট! নৃতনতর সম্পর্কের যে চিত্র, 
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তাহারই রস সঞ্চারিত করিয়া, কবি-কল্পনার নিরঙ্কুশতার মাহাত্ম্য ঘোষণ! 
করিয়াছেন । এখানে কবি, শুধুই কাব্যস্থষ্টি নয়, তাহারও অতিরিক্ত একটা প্রয়োজন 
অন্ুভব করিয়াছেন; তদানীন্তন বাংল] কাব্যের জড়তা মোচন এবং কবি-কল্পনার 
অধিকার বিস্তার করার একট! সংস্কারক-মনোভাব তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। 
কবি সে কথা স্পষ্ট করিয়া ঘোষণাও করিয়াছেন, পত্রে বন্ধুকে লিখিতেছেন__ 
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সেকালের বাংল! কাব্যের অবস্থা মনে করিলে, এ সর্গে স্বর্গ, অন্তরীক্ষ, সমুদ্র 
ও পৃথিবী লইয়া যে নৃতন কবিত্বময় বর্ণনার বহু স্থযোগ মিলিয়াছে তাহাতে, 
ইহার যে কোন মূল্য নাই, এমন কথা বলা চলে না। কিন্তু ইহাও অনুভব 
করি যে, কেবল বর্ণনার জন্যই বর্ণনা চলিয়াছে, কবি যেন এখানে তাহার 
কবিশক্তি অপেক্ষা কাব্যবিগ্ার দ্বারাই তাহার কল্পনার পক্ষ সংস্কার করিতেছেন। 
হিন্দুপুবাণ ও লোক-সাহিত্যের দেবদেবী-লীলার দৃষ্টান্তে তিনি গ্রীক পুরাণের 
দেবদেবীগণের চরিতাদর্শ তাহার কাহিনীতেও প্রতিফলিত করিতে সাহস 
পাইয়াছেন। কিন্তু তাহার কল্পনা গ্রীক ও হিন্দু পুরাণের মধ্যে সামপ্ুস্ত রক্ষা করিতে 
পারে নাই, অর্থাৎ গ্রীককে হিন্দু করিতে পারে নাই । এ বিষয়ে মধুস্থদনের 
কল্পনার পদমস্থলনের আর একটা কারণ এই বলিয়া মনে হয় যে, তিনি ভাবিয়াছিলেন 
সংস্কৃত কাব্য ও পুরাণ, অর্থাৎ, আমাদের ক্লাসিক্যাল আদর্শের দেব-দেবী-কথাকে 
বাংলার গ্রাম্য-সাহিত্যের দেবদেবী-উপাখ্যানের সহিত মিলাইয়া লইলেই, গ্রীক- 
পুরাণ-সম্মত দেব-দেবী-চরিত্রকে সহজে বাংলার কাব্যভূমিতে রোপণ করা যাইবে। 
কিন্ত, ইহাতেই রসাভাস ঘটিয়াছে। গ্রীক ও সংস্কৃত দুই আদর্শ যেমন ন্বতন্ব, প্রাচীন 
ভারতীয় ও খাঁটি বাংলা আদর্শও তেমনই স্বতন্ত্র। কালিদাসের কুমাবসম্ভবের 
হরপার্বতী, ও অন্যান্য দেবতা, খাটি হিন্দুসংস্কৃতিপ্রন্থত উতকুষ্ট কবিকল্পনার 
স্টি__তাহাদের মধ্যে যে মানবীয় গুণ আছে, তাহাতে হিন্দু-ভাবুকতাঁর বৈশিষ্ট্য 
জাজ্জল্যমান। গ্রীক দেবদেবীর উপাখ্যানে যে বিশিষ্ট কাব্য-সৌন্দর্ধ্য আছে, মধুস্থদন 
সেই রসে তাহার নব্য কাব্য-কল্পনাকে উজ্জল করিবার জন্য এ তিন আদর্শকেই 
মিলাইতে গিয়া কল্পনার সাম্য রক্ষা! করিতে পারেন নাই । হিন্দু ও গ্রীক পুরাণ 
সম্বন্ধে মধুন্থদন তাহার মনোভাব পত্রাবলীর মধ্যে এইবপ ব্যক্ত করিয়াছেন 
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কিন্তু এ বিষয়ে কার্যত তিনি, হিন্দুপুরাণ নয়, গ্রীক পুরাণের দিকেই ঝু*কিয়াছেন, 
এবং এই দুইয়ের মধ্যে কল্পনার স্থষ্টিধ্শম্থলভ সমন্বয়সাধন করিতে পারেন নাই । 
এ কাহিনী একেবারে গ্রীক হইবার প্রয়োজনও ছিল ন।_-গ্রীক-কল্পনাভঙ্গিই 
যথেষ্ট হইত; হিন্দু দেবদেবীদের লৌকিক চরিত-চিত্রে আমাদের সাহিত্য ভরিয়া 
উঠিয়াছিল, তাহারই সাহায্যে গ্রীক আদর্শের মহাকাব্টীয় আখ্যান রচনা করা 
দুরূহ হইত ন]। কিন্তু কবির কল্পনা এই লোক-সাহিত্যের ভূমিতে বিচরণ 
করিবে না--সংস্কৃত কাব্যপুরাণের ছাপ না থাকিলে সে কল্পনার ক্লাসিক-কোৌলীন্য 
নষ্ট হয়; অথচ সেই খাটি বাংলা লৌকিক দ্রেবদেবী-চরিতই গ্রীক-কল্পনার 
উপযোগী । আমাদের শীতলা, মনসা, মঙ্গলচণ্ডীকেই একটু মাজিয়া ঘষিয়া লইতে 
, পারিলেই ভাল হইত; তাহা না করিয়া তিনি সংস্কৃত কাব্যপুরাণকে এই 
উপপুরাণের জঙ্গে মিলাইতে গিয়! রসাভাস ঘটাইয়াছেন। ইহার কারণ, 
তাহার ধৈর্যের অভাব, এখনও তিনি তীহার কবিশক্তিকে সম্পূর্ণ বশে আনিতে 
পারেন নাই। 

এমনই, আর একটি সর্গে, প্রায় একই কারণে, মধুসুদনের কল্পনা কেবলমাত্র 
বলশালিতার পরিচয় দিয়াছে, স্থির সার্থকতা লাভ করিতে পারে নাই। অষ্টম 
সর্গে তিনি যে “প্রেতপুরী”র বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে তাহার কেতাবী কাব্য- 
বিদ্যার পরিচয় যতটা আছে__নাঁন! কবিচিত্ফুলবনমধু আহরণ করিবার পটুতা 
তাহাতে যেমন প্রকাশ পাইয়াছে_ কল্পনার ক্ফুত্তি তেমন ঘটে নাই। এসর্গের 
বণিত বিষয় কাব্যের মূল ঘটনার সঙ্গে অতি সামান্য স্থত্রে যুক্ত হ্ইগ়্াছে। তথাপি, 
কাব্যরসের বৈচিত্র্য-সম্পাদনের জন্য কবি-কল্পনার এইরপ স্বাধীন-বিচরণ বাঞ্ছনীয় ; 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে বিচরণ ্বচ্ছন্দ হয় নাই। বেশ বুঝিতে পারা যায়_কবির 
নিজস্ব প্রক্কৃতি যাহার অনুকুল নয়, তাহাকেই একটা ছুরূহ অথচ অত্যাবশ্যক কণ্ম 
মনে করিয়া, কবি যেন একটা কঠিন পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইবার অমানুষিক 
উদ্ধম করিয়াছেন। বিদেশী সাহিত্যের রূপ বাংলা-ভাষায় ধরিয়া দিবার সফল 
চেষ্টা এই সর্গের অনেক স্থানে আছে-_নব্য বাংলাভাষার শক্তি-পরীক্ষ৷ হিসাবে 
এই উদ্যম প্রশংসনীয়। কিন্তু মধুস্থদনের প্রেতপুরী-বর্ণন! ঘনঘটায় যতট! চমকপ্রদ, 
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রসপ্রেরণীয় তাহা তেমনই নিক্ষল হইয়াছে । পাশাপাশি খ্রীষ্টীয় নরক ও গ্রীক 
প্রেতপুরী, এবং তাহার সঙ্গে হিন্দুপুরাণের ছিটা-ফ্রোট! মিশাইয় তিনি যাহা! রচনা 
করিয়াছেন, তাহ! পাঠকের চিত্তে একটা সমূলক কল্পনার আবেশ সৃষ্টি করে না। 
নরকবর্ণনাও যেমন একট! কৃত্রিম বীভৎস রসের উদ্রেক মাত্র করে, তেমনই, গ্রীক 
“ভূত-দেশ” বা “ছায়াপুরী'র অনুকরণে বণিত বীরলোক অথবা পিতৃগণের 
পুণালোক, পাঠকের মনে কিছুমাত্র সম্্রম উদ্দ্েক করে না__-সমস্তটাই বালকপাঠ্য 
রূপকথার মত হইয়াছে । নরক-বর্ণনায়, দান্তের কাব্য তাহার আদর্শ থাক! সত্বেও, 
তিনি যে দান্তের নরক ও প্ররায়শ্চিত্ব-নরকের সেই হদয়ন্তম্তনকারী, অপূর্বব ত্রাস- 
সঞ্চারী কল্পনার কণামান্র আম্নত্ত করিতে পারেন নাই, তাহার কারণ, তাহার 
কবি-প্রকৃতিই তাহার বিরোধী ; তাই একটা বহির্গত অভিপ্রায়সিদ্ধির তাড়নায়-_ 
কাব্যে একটা সম্পূর্ণ নৃতন কিছু সমাবেশ করিবার আকাজ্ষায়__-কেবল কাব্যকলা- 
কুতৃহলের বশবর্তী হইয়া, তিনি এই দর্গে একটু ছূর্ববলতা প্রকাশ করিয়। ফেলিয়াছেন। 
কবি নিজেও এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন-_তিনি যে এ সর্গে, কাব্যরসের পরিবর্তে 
একটা বিগ্ভারসের স্ষ্টি করিয়াছেন, পাশ্চাত্য মহাকাব্যগুলি হইতে কতকগুলি চিত্ত 
কোনরূপে একত্র গীথিয়। দিয়াছেন, এবং তাহাতে একরূপ কাব্য-কসরতের গরিমাই 
আছে, তাহা স্বীকার করিয়া] বন্ধুকে এই সর্গ সম্বন্ধে লিখিতেছেন- “7615 1৪ 
৪0. 17691190008] 6586 1 86০19 0০৮ ০১ 20 0০৬৮ । ইহার ঠিক পরের 
ছত্রটি বড়ই অর্থপূর্ণ বলিয়া মনে হয়, যথা 81791] 178587 8,281 90691070106 
8/0%01)1106 11) 6108 106)010 11779-_-একই নিশ্বাসে এ কথাও বলিবার যে কারণ, 
তাহার উল্লেখ আমি করিয়াছি । এই ছুইটি সর্গ ভিন্ন এ কাব্যে মধুস্থদনের কল্পনার 
শৈথিল্য আর কোথাও নাই। তথাপি এই সকল কারণে মনে হয়, প্রতিভার 
আকম্মিক জাগরণে-_-শক্তির প্রাবল্য ও প্রাচুধ্যে__তিনি যেন অতিশয় অধীর হইয়া 
উঠিয়াছেন, নিজ শক্কি-পরীক্ষার কৌতুহলই তথন কাব্য-প্রেরণাকেও বিচলিত 
করিতেছে । তাই একাব্য পাঠ করিবার মময়ে সেই শক্তির অসামান্ততায় যেমন 
বিস্মিত হই, তেমনই কাব্যন্থষ্টিতে সেই শক্তির সাধনা যে এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই, 
তাহাও অনুভব করি । 

এই প্রসঙ্গে আমি এ কাব্যের পাশ্ত্য প্রকৃতি সম্থন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা,করিব। 
এই পাশ্চাত্য প্রভাব সন্বন্ধে সাধারণভাবে যাহা বলিবার, তাহা এই আলোচনায় 
প্রসঙ্গক্রমে বহুবার বলিয়াছি--পরে, “মেঘনাদবধে'র কবি-ভাষ! ও কবিত্ব-লক্ষণ 


কাব্য-সমালোচনা ১২৭ 


সম্বন্ধ আলোচনাকালে আরও কিছু বলিবার অবকাশ হইবে। এক্ষণে, কৰি 
তাহার পত্ত্রাবলীর মধ্যে মেঘনাদবধ-কাব্যে'র ছাচ ও তাহার কল্পনায় গ্রীক আদর্শ 
অনুসরণের যে কথা নিজেই একাধিক বার প্রকাশ করিয়াছেন, সেই সম্বন্ধে কিছু 
বলিব। তাহার একটি উক্তি এইরূপ-_ 


[ 510911 7060 00110৬ 056৮ 5000155, 1000৮৮11069 120057 05 60 ৮006-25 2. 
(31691. ৬0010. 102৬5 0015. 


পল্মাবতী"-নাটকে তিনি যেমন গ্রীক উপাখ্যানকেও কাজে লাগাইয়াছেন, 
“মেঘনাদবধ-কাব্যে সেরূপ কিছু করেন নাই, ইহা সত্য; এবং এই কাব্যের 
কল্পনাভঙ্গিতে তিনি যে কিছু কিছু গ্রীক আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতেও 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার অপর একটি উক্তি_-এই কাব্য যে 
61099-600161)8 07991, অর্থাৎ বার-আনা গ্রীক-_ইহা সত্য নহে। তাহার 
কবি-প্রকৃতিতে একটা 1198,1605 10829,019]) বা চিন্তালেশহীন স্স্থ দেহাত্সবাদ 
১ও আধ্যাত্মিকতাবঞ্জিত জীবন-রস-রসিকতা৷ ছিল, তাহা খাঁটি ভারতীয় সংস্কারের 
বিরোধী হইলেও বাঙালীত্বের ও স্বভাব-কবিত্বের বিরোধী নয়। সেই জন্মগত 
প্রবৃত্তির বশে তিনি গ্রীক-কাব্যরসে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন; কিন্তু সে আকর্ষণে, 
তাহার কবিচিত্ত হোমারের কাব্য-কল্পনা অথব৷ গ্রীক নাটকের ট্র্যাজেডি-ভাবনা, 
কোনটারই বশীভূত হয় নাই, তিনি হোমারের মত মহাকাব্য লিখিতে প্রয়াস পান 
নাই-__“মেঘনাদবধে'র কাহিনীও সেরূপ কল্পনার উপযোগী নয়। মধুস্থদন নিজেই 
তাহা স্বীকার করিয়! তাহার এক পত্রে লিখিয়াছেন-__47 ০009৮ 19 00601708 05 
106619৪ । আমিও “মেঘনাদবধে'র কাহিনী ও তদন্তর্গত কল্পনার যে পরিচয় 
দিয়াছি, তাহাতে নিঃসংশয়ে প্রমাণ হয় যে, এ কাব্যের প্রকৃতিতে বিদেশীর উপরে 
দেশীয় ভাবই জয়ী হইয়াছে । কেবল দেব-দ্রেবীগণের চরিত্রকল্পন। ও মনুষ্যঘটিত 
ব্যাপারে তাহাদের সাক্ষাৎ সহযোৌগিতা-_এইটুকু বাদ দিলে, হোমারের মহাকাব্যের 
সহিত এ কাব্যের আর কোন সাক্ষাৎ সগোত্রত। নাই। হিন্দু পুরাণের ছাপ যাহা 
আছে, তাহার কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি ; দেবতাদের রূপ-কল্পনাতে বা তৎসম্পকিত 
বর্ণনায়, এবং বিশেষ করিয়া মনোগ্রাহ্‌ বস্তরকে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্রূপে চিত্রিত করিবার 
ভঙ্কিতে, গ্রীক কল্পনার যে অনুসরণ কোথাও কোথাও আছে, তাহাও কাব্যকলার 
বহিরঙ্গেই সীমাবদ্ধ, তাহাতে একটি নৃতনতর রসের উদ্রেক হইলেও, সেজন্য 
সমগ্র কাব্যখানির প্রক্কৃতি-বৈশিষ্ট্য ঘটে নাই। 


১২৮ কৰি শ্রীমধুস্থ্দন 


আর একটি বিষয়ে এই গ্রীক প্রভাব বিচার করিবার আছে। মধুস্থদনের 
কাব্যে যে অদৃষ্টবাদের একটি প্রবল ভাবধার! প্রায় আছ্যোপাস্ত রহিয়াছে দেখা যায়, 
তাহার নজীর সম্ভবত গ্রীক কাব্য হইতেই কবি লইয়াছিলেন; এবং ট্র্যাজেডি- 
কল্পনায় ইহার উপযোগিতা -বিষয়ে তিনি পাশ্চাত্য কবিদের নিকটেই খণী। কিন্ত 
ইহাও দেখা যায যে, তাহার অদৃষ্টবাদ প্রাচ্য সংস্কার ও বিশেষ করিয়া হিন্দু 
মনোভাবের ফল এ অদৃষ্টবাদে খ্রীষ্টীয়ান পাপ-তত্ব অথবা আর্দি গ্রীক-চিন্তার 
অহেতুক দৈব-স্বেচ্ছাচার__এ ছুইয়ের কোনটাই নাই। মধুস্থদনের দেবদেবীগণও 
এই অনৃষ্টের শাসন মানে, ইহার উপরে তাহাদেরও কর্তৃত্ব নাই। এ অনৃষ্ট এতই 
দুজ্ঞেয় ষে, শেষ পধ্যন্ত ইহ! হিন্দুরই কন্মবাদে আসিয়। দাড়ায়; এখানেও মধুস্দনের 
মজ্জাগত হিন্দুসংস্কারই জয়ী হইয়াছে । আবার, অষ্টম সর্গের নরকবর্ণনায় পাপ ও 
তাহার শাস্তির যে বর্ণনা আছে, তাহা গ্রীক-ভাবনার সম্পূর্ণ বিরোধী । তাহাতে 
্ীষ্টীয় ধশ্মতত্বের সঙ্গে হিন্দুর পৌরাণিক কল্পনা মিশিয়াছে, এবং অনুতাপ বা 
অনুশ্বোচনার জালাই সে শাস্তিকে ভীষণতর করিয়াছে । এরূপ কল্পনায় অদৃষ্টবাদ, 
অপেক্ষা স্বকম্মকলভোগের নীতিবাদই প্রধান হইয়া উঠে, এবং তাহাই এই সর্গে 
কাব্যের রসহানির কারণ হইয়াছে । অদৃষ্টবাদ ও এইরূপ নীতিবাদের মধ্যে 
কোনরূপ সামঞ্রস্ত করিতে হইলে যতখানি তত্বজ্ঞানের প্রয়োজন, এবং তাহাকে 
কাব্যরসম্িত করিতে হইলে কল্পনার যে অধ্যাত্ম-গভীর অন্তেদী দৃষ্টি আবশ্যক, 
মধুস্থদনের কবিপ্রকতিতে তাহ ছিল না; তাই তাহার কাব্যে মূল অনৃষ্ঠবাদের 
বিরোধী ও বহিভূতি এই তত্ব নিতান্ত আগন্তকের মতই কবির ভিন্নতর অভিপ্রায়- 
সিদ্ধির প্রয়োজনে আসিয়া পড়িয়াছে। তথাপি সহজাত হিন্দু মনোভাবের ফলে এ 
কাব্যের অদৃষ্টবাদে গ্রীক-অনৃষ্টবাদ যতটুকু প্রশ্রয় পায় নাই ততটুকুতেই, এ কাব্যের 
কল্পন৷ আধুনিক বা রোমান্টিক ভাবাপন্ন হইয়াছে । 

অতএব সব দিক দিয়া বিচার করিয়া দেখিলে, এ কাব্য যে বারো-আনা গ্রীক, 
মধু্দনের এ দাবি স্বীকার করা যায় না) কেবল,_-“] 51091] চ: 6০ 69 9৪ 
6009 07991 আ০0]ন. 189 000৪”__-এই উক্তির কথঞ্চিং সমর্থন করা চলে। 
এ কথারও অর্থ করিলে দেখা যাইবে, কবির অভিপ্রায় শুধুই গ্রীক কবির কর্পন৷ 
ব৷ দৃষ্টিভঙ্গির অনুসরণ নয়; সেই দৃষ্টিভঙ্গির ফলে কাব্যের রূপ ব৷ বাণী-রচনাতে-_ 
তাহার উপমা-অলঙ্কারেও__-তিনি গ্রীক কাব্যরীতিকে আদর্শ করিবেন। গ্রীক 
ভাষার সহিত আমার কোন পরিচয় নাই__সে কাব্যের বাঁণীরচনার বৈশিষ্ট্য ইংরেজ 


কাব্য-সমালোচন। ১২৯ 


কবিদের কাব্যে যেখানে যতটুকু প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহারই সামান্ত জ্ঞান আমার 
সম্বল ; অতএব এ প্রশ্নের সম্যক বিচার আমার সাধ্যায়ত্ নয়। মধুস্থদনের ভাষায় 
যেখানে যেটুকু নবত্বের চি আছে, তাহা! প্রকাশভঙ্গিতে, এবং কোথাও কোথাও 
ভাবনা-ভঙ্গিতেও বটে। কিন্তু বাক্যগঠনে তিনি খাঁটি বাংলা ইভিয়ম ও 
ংস্কৃত শব্দ-যোজনারীতিই রক্ষা করিয়াছেন__এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা করিব। 
বাক্যগঠনে যেটুকু বিদেশী প্রভাব তাহার প্রায় সবটুকুই ইংরেজী । ভাষার লালিত্য 
বা ছন্দমাধুর্্য বিষয়ে তিনি ল্যাটিন কবি ভাজিলের আদর্শে অধিকতর আকুষ্ট 
হইয়াছিলেন, এ কথা নিজেই বলিয়াছেন। তাছাড়া, এই কাব্যে এত বিভিন্ন কৰি 
ও কাব্যের প্রভাব আছে যে, গ্রীক প্রভাবও সেই প্রভাবের একট! দিক মাত্র । 
তথাপি এই প্রসঙ্গে ইহাও স্বীকার্য যে, মধুস্দনের কবিপ্রকৃতির সঙ্গে গ্রীক প্রকৃতির 
সগোত্রতা আছে-_-এ কথা আমি এ আলোচনায় বনুপূর্বে বলিয়াছি। যুরোপীয় 
ভাব-কল্পনার অন্থকরণ ও অনুসরণ এ কাব্যে যতটুকু আছে তাহা আরুতিগত; 
তাহার প্রকৃতিতে যে প্রভাব আছে তাহা গ্রীক নয়__-আধুনিক পাশ্চাত্য প্রভাব; 
এবং সে প্রভাব সত্বেও এ কাব্য খাটি বাংলা কাব্য হইয়াছে-_পাশ্চাত্য বা গ্রীক 
কাব্য হয় নাই। ্‌ 
মধুস্থদনের সহজাত প্রতিভাকে পুষ্ট ও পরিণত করিয়াছিল নানা উৎকৃষ্ট দেশী 

ও বিলাতী কাব্যের গভীর ও দীর্ঘ অনুশীলন । মনে হয়, এ বিষয়েও তাহার সাক্ষাৎ 
আদর্শ মিল্টন । মিল্টন যেমন প্রাচীন যুরোপীয় ভাষায় ও সাহিত্যে অসাধারণ 
ব্যুৎপন্ন ছিলেন, এবং সেই বিগ্ভাবস্তার ফলে তিনি তীহার প্রতিভাকে একটি অতি 
উচ্চ ও প্রশস্ত সারম্থত ভিত্তির উপরে স্থাপন করিতে পারিয়াছিলেন, মধুস্দনের 
শক্তি 'ও বিছা তদপেক্ষা যতই ন্যন হউক-_তিনি তাহার সেই বিদ্যা-সাধনার 
বলে বাংল! কাব্যে, ধতদূর সম্ভব একটা উদার অথচ স্থদৃঢ় চত্বর নিশ্মাণ করিয়া 
দিয়াছিলেন। কিন্তু মিল্টন প্রাচীন কাব্য-সাহিত্যের আত্মাটিকে পর্যন্ত যেমন 
করিয়। আত্মসাৎ করিতে পারিয়াছিলেন-_তীহার গ্রীক, ল্যাটিন বা ইটালীয় কাব্য- 
সংস্কার যেমন খাটি ছিল, মধুস্থদনের সেরূপ ছিল না; তাহার পক্ষে তাহ সম্ভবও 
নহে। প্রাচীন যুরোপীয় কাব্যের প্রভাব তাহার পক্ষে মাত্র সাহিত্যিক প্রভাবই 
ছিল__অর্থাৎ কাব্যরচনার রীতি ও আদর্শ তিনি অনেক পরিমাণে মেই সকল 
কবির নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের সেই যুল কাব্য-সংস্কারকে 
তিনি আত্মসাৎ করিতে পারেন নাই-_অনুকরণ করিয়াছিলেন মাত্র । গ্রীক 


৪ 


১৩০ কবি শ্রীমধুসৃদন 


প্রেতপুরীর কল্পনায় তিনি যে কবি-ভাবেও পূর্ণ আত্মসমর্পণ করেন নাই তাহার 
একটি কৌতুকরর দৃষ্টান্ত দিব।' এঁ সর্গে, পৃথিবীর তলদেশে যে “ভূত-দেশ” কল্পিত 
হইয়াছে, সেখানে পৌছিয়া রাম যখন মায়াদেবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_লঙ্কার যুদ্ধে 
হত রাক্ষস-বীরগণ ও সগ্যোনিহত মেঘনাদকে সেখানে তিনি দেখিতে পাইতেছেন 
ম1 কেন, তখন মায়৷ তাহাকে বলিলেন__ 
অন্তোষ্টি ব্যতীত, 
নাহি গতি এ নগরে, হে বৈদেহীপতি ! 
নগরবাহিরে দেশ, ভ্রমে তথা প্রাণী 


যতদিন প্রেত-ক্রিয়া না সাধে বান্ধবে 
যতনে » বিধির বিধি কহিন্ু তোমারে। 


ইহাতে আমরাও বুঝিলাম যে, অকস্ত্যেষ্টি শেষ হইলে মেঘনাদও এই ভূতলস্থ 
প্রেতলোকে বীরপল্লীতে আসিয়া বাস করিবেন । কিন্তু স্বর্গ সম্বন্ধে কবির নিজন্ব 

ংস্কার যে অন্তরূপ_-এখানে তিনি হোমার ভাঙ্গিলের অনুসরণ করিতেছেন মাত্র, 
তাহার প্রমাণ তিনি শেষ সর্গে মেঘনাদের অস্ত্যেষ্টি-বর্ণনায় দিয়াছেন । সেখানে 
অন্ত্যেষ্ট-শেষে বীর দম্পতী যে লোকে গমন করিল, তাহ! গ্রীক-প্রেতপুরী নব 


হিন্দু-পুরাণের শিবলোক । কারণ,_ 


আদেশিল! অগ্নিদেবে বিষাদে ত্রিশূলী-_ 
“পবিত্রি, হে সর্বশুচি, তোমার পরশে 
আন শীঘ্র এ সুধ।মে রাক্ষম-দম্পতী । 


এবং 


ইরম্মদবেগে অগ্রি ধাইল। ভূতলে ! 
সহসা বলিল চিতা। সচকিতে সবে 
দেখিল! আগ্নেয় রথ ; সুবর্ণআসনে 
সে রথে আসীন বীর বাসববিজয়ী 
দিব্যমৃত্তি ! বামভ[গে প্রণীল। রূপসী, 
অনন্ত যে'বনকান্তি শোভে তন্ুদেশে, 
চিরহ্থখহাপিরাশি মধুর অধরে ! 


তারপর-_ 
উঠিল গগনপথে রথবর বেগে, 


অতএব, মায়াদেবী-কথিত “বিধির বিধি” আর সত্য রহিল না। ইহা! হইতেই 
বুঝা যাইবে, মধুস্দনের পক্ষে পাশ্চাত্য কাব্য-সংস্কারে পৃরাপুরি দীক্ষিত হওয়া 


কাব্য-সমালোচনা ১৩১ 


অস্বাভাবিক বলিয়াই অসম্ভব । ইংরেজী কাঁব্যেও প্রথমে মিল্টন ও পরে ল্যাগ্তর 
(ভব. ৪. [.55101) যে ভাবে সেই ক্লাসিক্যাল কাব্য-কল্পনাকে আয়ত্ত করিয়াছিলেন, 
তেমন আর কেহ পারেন নাই । কবি কীট্সের ল.911991875-ও তীহার রোমান্টিক 
কবিচিত্বের পরকলার মধ্য দিয়া ভিন্ন রঙে রঙিন হুইয়! উঠিয়াছে-_তীহার কবিতাও 
গ্রীক নহে। কিন্তু মিল্টনের কাব্যে যেমন এইরূপ সর্ববতোমূখী সাহিত্যিক সাধনার 
ফলে, হিক্র, ল্যাটিন, গ্রীক, ইটালীয় ও ইংরাজী এই চারি কাব্য-ধাতুর মিশ্রণ 
হইয়াছে, মধুন্থদনের কাব্যেও তেমনই সংস্কৃত ও যুরোপীয় ক্লাসিক এবং বাংলা এই 
তিন কাব্য-ধাতুর মিলন ঘটিয়াছে এবং সে কাব্যের মূল ধাতু যে বাংলা, তাহাতেও 
সন্দেহ নাই। মধুস্থদনের কবি-প্ররুতি ছিল রোমান্টিক, কিন্ত রচনাগত আদর্শ 
ছিল ক্লাসিক্যাল; তাহার কারণ, সেই প্রকুতির উপরে এ জাতীয় সাহিত্য-চচ্চার 
ফলে একরূপ সংযম ও স্থযমাবোধের শাসন আসিয়া পড়িয়াছিল। তৎসত্বেও এই 
শাসন যে তীহাকে ভিতরে ভিতরে পীড়িত করিতেছিল, তাহার আভাস এই 
কাব্যেই যেমন আছে, তেমনই, তাহার পত্রাবলীর মধ্যেও, একাধিক উক্তিতে, সেই 
ক্লান্তি ও পীড়াবোধ ধর! পড়িয়াছে। একটি উক্তি ইতিপূর্বে প্রসঙ্গান্তরে উদ্ধৃত 
করিয়াছি 81)8,11 10959] 2,610 86690016 8৮056101010 619 টন 
1109 | আরও একবার লিখিয়াছেন-_] ৪01000989 ] 77086 100. 28160 €০0 
1789010 70965 8,691 61718” 1 4169৮ 0019৮-অর্থে “মেঘনাদবধ-কাব্যের 
পর । ইহা হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে, "মেঘনাদবধ-কাব্য” যদি বারেআনা গ্রীক 
হয়, তবে তাহার কত-আন৷ খাঁটি। 

এ কাব্যে পাশ্চাত্য প্রভাবের প্রকৃতি ও পরিমাণ যেমনই হউক, তাহাতে ষে 
কুফল অপেক্ষা স্থফলই অধিক হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু মধুস্থবন 
এই পাশ্চাত্য প্রভাবের বশ্যতাস্বীকারে এক দিকে যেমন সাহসের পরিচয় দিয়াছেন, 
তেমনই অপর দিকে, সেই প্রভাবের জন্য দেশীয় রুচি-সংস্কারে আঘাত লাগার ভয়ও 
তাহার ছিল; সেই-জন্যই বোধ হয়, তাহার ক্ষতিপূরণদ্ববূপ তিনি তাহার কাব্যের 
অলঙ্কার-প্রনাধনে এত অধিকমাত্রায় সংস্কৃতের মন রক্ষা! করিয়াছেন যে, তাহান্তে 
অনেক স্থলে দুর্বলতা প্রকাশ পাইয়াছে। মহাকাব্যের স্থবৃহৎ কলেবরে এই 
দুর্বলতার চিহ্ন ততখানি দৃষ্টিকটু না হইলেও, সেগুলি না থাকিলেই এ কাব্য আরও 
সর্বাঙ্গহুন্দর হইত। মধুস্থদন বার বার নিজেকে একজন বিদ্রোহী বলিয়া ঘোষণা 
করিলেও, কাব্যরচনাকালে তিনি যে পাঠক-মগ্ডলীকে মনশ্চক্ষে সন্মুখে বিরাজমান 


১৩২ কবি শ্রীমধুস্দন 
দেখিয়াছিলেন, তাহাদের ভয় সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে পারেন নাই; ইহাই সেই 


00080191099” যাহাঁ_-“00999 17199 ০০০৪০৪০৫095 ৪1”) এবং যাহার অন্য 
4809 17801591709 01 19801061070 18 9101011997 ০:97 জ?ট]) 609 70819 ০৪৪০ 
01 &008)7৮”। সংস্কত পণ্ডিতদের প্রতি তাহার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা ছিল না__এ 
বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ছুই জনেই তাহার সহিত একমত । এই 
পণ্ডিতদিগের সম্বন্ধে তাহার মনোভাবের পরিচয় নিক্নোদ্ধত উক্তিটির মধ্যে আছে-__ 
বন্ধুকে এক পত্রে তিনি লিখিতেছেন-_ 


৬৬০, [16150 216 0065 1701) 0 ঢো]া) 25/2% 01056 10688297501 191666100615, 
11101) 0065 021] ০0100105500 ৬1100) |] 0211 1091161) 19.90215 । 


এই পণ্ডিতদিগকে খুশি করিতে হইলে, কোন বিষয়ে নৃতনত্ব কর! চলিবে না, 
কারণ, (আর একখানি পত্রে )__ 


455 007 006 010 50110901, 10000117615 09০৮5 (0 00610 ৮/1)10]1 1১001 21) 56010) 
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আবার-_ 
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__এ যেন “ডাঙায়-বাঘ, জলে-কুমীর”। তথাপি জলের চেয়ে এই ভাঙার দিকেই 
দৃষ্টি রাখিতে হইয়াছিল-__-এঁ পণ্ডিতদের মনস্তষ্টিব জন্য একটু বেশি করিয়া সংস্কৃত 
অলঙ্কারের মশল। ব্যবহার করিতে হইয়াছিল। তাহার জন্ত সগ্ধ ফলপ্রাঞ্চিও কিছু 
হইয়াছিল; কারণ “মঘনাদবধ” প্রকাশিত হওয়ার পরে, তাহার ছন্দ লইয়া! বড় বড় 
পণ্ডিতম্হলে ধিক্কাররব উঠিলেও, এই সময়ে লিখিত তাহার পত্রে ইহাও জানা 
যাইতেছে যে__ 


১০1]6 0076] 20100155 11181 ১০5 9£ 5002] 10201010006 ১৯," হা, উত্তম উত্তম 
অলঙ্কার আছে । মন্দ হয় নি। 


লি 


কিন্তু সংস্কৃত কাব্যের রস-প্রেরণা এক জিনিস, আর সেই কাব্যের শাক্গবিধির 
দাসত্ব সম্পূর্ণ অন্য জিনিস। সংস্কৃত পণ্ডিতদের পাণ্ডিত্য যে বন্ধ্যা, এবং তাহাদের 
রসবোধ যে নির্ভরযোগ্য নয়, তাহা বুঝিয়াও, সে যুগের সেই প্রথম বিক্রোী কবিকে 
সেই পণ্ডিত-মনোভাবের সঙ্গে সন্ধি করিতে হইয়াছিল; নহিলে, তাহার কাব্যের 


কাব্য-সমালোচন! ১৩৩ 


অর্থবোধ করিতে পারে এমন পাঠক-সমাজও মিলিত না। অতিশয় কৃত্রিম রীতির 
উপমা-অলঙ্কার তাহার মত কবির পক্ষে উপাদেয় না হইবারই কথা, এবং কাব্যে 
আদিরসেব ছড়াছড়িও তাঁহার আদর্শসম্মত ছিল না; এ বিষয়ে তিনি তাহার 
বন্ধুকে আশ্বস্ত করিয়া লিখিয়াছিলেন-_ . 
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_ কিন্ত এ প্রতিশ্রতি তিনি রক্ষা করিতে পারেন নাই। ইহার কারণ এমনও 
হইতে পারে যে, দেশী ও বিলাতী প্রাচীন কাব্যগুলির উপমা-বিলাস, এবং তাহার 
প্রয়োগে যে একটি বীতি-নিষ্টা তিনি সর্বত্র লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তাহা! কতকটা 
তাহারও রুচির অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল,__বিশেষ করিয়া মহাকাব্য-রচনায় ভাষার 
এইরূপ প্রসাধন অত্যাবশ্তক মনে করিয়া তিনি সেই শাস্ত্রশাসন মানিয়া লইয়াছিলেন। 
উথাপি এ বিষয়ে দেশীয় রুচিকে একটু অধিক প্রশ্রয় দিয়া তিনি তাহার নিজস্ব 
কল্পনার বৈশিষ্ট্য ক্ষুগ্ন করিয়াছিলেন । মৃহাকাব্যের স্টাইল বজায় রাখিবার আগ্রহে 
তিনি যেমন প্রতিপদে বর্ণনার সাদৃশ্য যৌজনা করিতে ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিলেন, 
তেমনই সেকালের সেই পাঠকবর্গের চিত্তে অতি সহজে ভাবোদ্রেক করিবার 
আশায়, জোর করিয়া, অতিশয় স্থলভ, এমন কি, অনেক স্থলে রসহানিকর, উপমাও 
তিনি প্রয়োগ করিয়াছেন । পণ্ডিতগণের মনস্তষ্টির জন্য যেমন বিশেষ বিশেষ 
অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত সন্িবেশ করিয়াছেন, বাক্যার্থের নানা ভঙ্গিমাও দেখাইয়াছেন, 
তেমনই, যেখানে বাঙালী পাঠককে একটু মজাইবার বা কাদাইবার প্রয়োজন 
হইয়াছে, সেইখানেই স্থবিধামত একটু বৃন্বাবনী আবীর-কু্কুম ছিটাইয় দিয়াছেন__- 
এটুকু ছুষটবুদ্ধি তাঁহার ছিল, তিনি জানিতেন, মাঝে মাঝে একটু ব্রজের ভাব না 
মিশাইলে তাহার কবিত্ব মাঠে মারা যাইবে । আজিও মধুস্থদন যে 'ব্রজাজনা-কাব্য, 
লিখিয়াছিলেন ইহাই তীহার কবিত্বেন শ্রেষ্ট প্রমাণ, এবং তাহারই উল্লেখ করিয়। 
স্থতিসভার বক্তাগণ কীর্ভনাবেশে বিবশ বিহ্বল হইয়া পড়েন। তাই, এই 
কাব্যেরও একটি অতিশয় সন্কটময় স্থানে উদ্ধার পাইবার আশায় কবি আর কোন 
উপমার শরণাপন্ন হইলেন না_মেঘনাদের মৃত্যু-বর্ণনাকে করুণ-রসের চুড়ান্ত 


করিবার জন্য লিখিলেন-_ 
মাতৃকোলে নিদ্রায় কাদিল 


শিশুকুল আর্তনাদে, কীদ্দিল যেমতি 


১৩৪ কবি শ্রীমধুত্ুদন 


ব্রজে ব্রজকুলশিশু, যবে শ্যামমাণি 
আধারি সে ব্রজপুর গেল৷ মধুপুরে । 


__কারণ, তখন অক্রর-সংবাঁদই বাঙালীর চোখে বন্তা আনিবার সবচেয়ে বড় অস্ত্র 
সেকালের ঠ৪2,: &%৪ | এমন দৃষ্টান্ত এ কাব্যে আরও আছে। 


অতএব দেখা যাইবে, “মেঘনাদবধ-কাব্য'রচনায় কবির নিজন্ব কল্পন। ও 
কবিভাব, নানা কারণে ও প্রয়োজনে, স্বচ্ছন্দ-প্রবাহিত হইতে পারে নাই। তথাপি, 
এত ত্রুটি সত্বেও এ কাব্য বাংলা সাহিত্যে যে স্থান অধিকার করিয়াছে তাহা চিন্তা 
করিলে মনে হয়, কেবলমাত্র প্রতিভার যে শক্তি, তাহ! আমাদের সাহিত্যে এমন 
আর কোথাও দেখা যায় নাই । এই শক্তির সাধনায় কবি যদি আর কিছুকালও 
নিযুক্ত থাকিতেন, তাহা হইলে, “মেঘনীদবধ”, “বীরাঙ্গনা; অপেক্ষা আরও স্ুুসম্পন্ন 
ও শ্রেষ্ঠতর কাব্য যে বাংল! ভাষার সম্পদ ও গৌরব বৃদ্ধি করিত তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশমাত্র নাই। তাই ভাবিতে ছুঃখ হয় যে, এতবড একটা প্রতিভাও এক, 
হিসাবে, “17090760৮01 1010171160 0000৮ হইয়া রহিল । 

আর একটি বিষয়ে কিছু বলিয়া আমি এ প্রসঙ্গ শেষ করিব। “মেঘনাদবধে"র 
কবি কাব্যারস্তে “মধুকরী কল্পনাকে আবাহন করিয়া তাহার কাব্যরচনা-রীতির 
পরিচয় দিয়াছেন, এবং তাহারই ফলম্বরূপ গৌড়জনকে স্থধাপান করাইবার আশায় 
উৎফুল্ল হইয়াছেন। সেই রীতিতে এইরূপ কাব্য স্থষ্টি করিয়া, মধুস্থদন শুধু 
তাহাতেই স্থধাপানের ব্যবস্থা করেন নাই-_সে যুগের মৃতপ্রায় বাংলা কাব্যের 
পুনরুজ্জীবন-পন্থা নির্দেশ করিয়াছিলেন। তিনি যে একেবারে নব্য রোমান্টিক 
কাব্যের আদর্শ__যে কারণেই হউক- গ্রহণ করেন নাই, তৎপরিবর্তে প্রাচীন 
মহাকবিগণের পন্থা অনুসরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে সে যুগের কাব্য-প্রয়োজন 
সিদ্ধ হইয়াছিল? নতুবা অত্যধিক নবত্বের জন্য তেমন কাব্য-স্থ্টি বিফল হইত | 
এই রীতির দ্বারাই যেমন বাংলা ভাষার বলাধান হইয়াছিল, তেমনই সাধু বাংলার 
ধবনি-প্ররুতি হইতেই খাঁটি ছন্দসঙ্গীত স্ষ্টি হওয়ায় বাংলা কাব্যেরও নৃতন করিয় 
প্রাণ-প্রতিষ্টা হইয়াছিল। ইহার পর রবীন্দ্রনাথ যে সম্পূর্ণ নূতন আদর্শে ও পৃতন 
স্থরে কাব্য রচনা করিয়াছেন তাহার ভাব, ভাষা, ছন্দের সেই অভিনবত্ব এইক্নপ 
কাব্যের পূর্বের দেখা দিলে, কেহ তাহা বুঝিত না-_বাংল! কাব্যের সঙ্কট অবস্থা 
ঘুচিত না, সমস্তা! যেমন তেমনই থাকিয়া যাইত। রবীন্দ্রনাথের কাব্যকে যদিও 
মধুস্থদনের সেই আদর্শের প্রতিক্রিয়! স্বরূপ গণ্য কর! যায়, তথাপি বাংল! ভাষায়, 


কাব্য-সমীলোচনা ১ ১৩৫ 


আধুনিক কাব্যরসের সহিত প্রথম পরিচয় সাধন করাইয়া দিয়! মধুস্থদনই বাঙালী 
সমাজে যেটুকু রসগ্রাহিতা স্থষ্টি করিয়াছিলেন-_ছন্দে ও ভাষায় যে খাটি বাব্যকলা, 
এবং উদ্ধার স্বাধীন কল্পনায় ষে নৃতনতর রসবোধের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে আর কেহই এমনভাবে তাহা করেন নাই। অতএব 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভায়, বাংলা কাব্যে আধুনিকতা! অতঃপর যে পূর্ণস্রোতে প্রবাহিত 
হইয়াছে, তাহার আদি প্রবর্তক মধুস্থদন। রবীন্দ্রনাথ একেবারে যোল আনা 
আধুনিক, বঙ্গসরম্বতীর অনবগুষ্ঠিত আধুনিক রূপ তাহার কাব্যে উত্তরোত্তর ফুটিয়া 
উঠিয়াছে__এ রূপ বাঙালী সহস! দেখিতে প্রস্তুত ছিল না, অনেক পরে দেখিয়াছে। 
মধুন্থদন প্রাচীনকেই যতদূর সম্ভব আধুনিকরূপে সাজাইয়াছিলেন, তাহাতেই 
আধুনিক কাব্যমন্ত্রে বাঙালীর প্রথম দীক্ষালাভ হইয়াছিল; এবং যাহার মধুস্থদনের 
কাব্যের সেই রসরূপ যথার্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিল তাহারাই, সেই কাল্চারের ফলে, 
রবীন্দ্রপ্রতিভার অভিনবত্বে অভিভূত হয় নাই, এবং তাহারাই সর্বপ্রথম সে প্রতিভা 
ও তাহার শক্তিকে বিশ্বাস করিয়াছিল। মধুস্দনের প্রধান কবি-ব্রত ছিল-_ 
পাশ্চাত্য ও ভারতীয় কাব্যসরস্বতীর মধ্যে মিলনসাধন করা, বাংলাভাষায় ও 
বাঙালীর “বাসনা”্য় কাব্যের সার্ববভৌমিক রূপটিকে ধরাইয়া দেওয়া। এই 
কাধ্যসাধনে বাধা ও ক্রুটীর কথা বলিয়াছি, সে বিষয়ে সাফল্যের পরিচয়ও ইতিপূর্বে 
সবিস্তারে দিয়াছি। এই সাফল্যের আর একটি অনবদধ দৃষ্টান্ত 'মেঘনাদবধ-কাব্যে”র 
নবম বা৷ শেষ সর্গ। যে কল্পনায় পাশ্চাত্য ও ভারতীয় কাব্যবস্ত এমনভাবে মিলিয়া 
একটি অখণ্ড রসরূপ ধারণ করিয়াছে-_-একই স্থান-কাল-পাত্রে অভারতীয় আদর্শের 
শ্মশান-যাত্র। ও একান্ত ভারতীয় সংস্কারের সহমরণ-দৃশ্য এমন অঙ্গাঙ্গীভাবে বিন্ন্ত 
হইয়াছে__সে কল্পনার মূলে আছে উতৎকষ্ট স্ষ্টিশক্তি । বিষাদের এ হেন শৌর্্যরূপ-_ 
মহানিপাতের তামসিক অশৌচ-অবস্থায় এমন রাজসিকতার আড়ম্বর,--আমাদের 
সংস্কারে ও সাহিতো ইহার মত অপরিচিত আর কিছুই নহে। তথাপি মধুস্থদন 
তাহাকে কি স্ৃষ্টিসৌন্দর্যে মণ্ডিত করিয়াছেন! পাশ্চাত্য কাব্যের সেই বিশিষ্ট 
বীররস- যোদ্ধ-হ্ৃদয়ে অবসাদের পরিবর্তে গর্ব সঞ্চার করিবার জন্য, .মৃতবীরের 
শববাহী শোভাযাত্রার সেই যে শৌক-গম্ভীর ওদ্ধত্য-গাথা-_মধুস্থদন তাহাতে এমন 
একটি স্থর যোজনা করিয়াছেন যে, হিন্দুর অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সকল অঙ্গ এবং বাঙালী 
কুলবধূর অঙ্ুমরণ-দৃণ্তের নিখুঁত অঙ্গলিপিও তাহার তালভঙ্গ করে নাই; তাহাতে 
বীরের বীর-অভিমান ও স্নেহ্‌-দূর্ববল মানব-হৃদয়ের বিয়োগবিধুরতা ষেন এক্যতানে 
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মিশিয়া গিয়াছে । সর্বশেষে একই অনলমুখে চিতাধূমের সঙ্গে বিবাহধূম মিলিয়া 
যে রাগিণীর স্থ্টি করিল তাহাই অতঃপর সেই শ্বশানপ্রান্তবর্তী সিন্ধুজলকে অকৃল 
অশ্ররাশির মত অনন্তকাল ধরিয়া তরঙ্গিত করিতে লাগিল। এই নবম সর্গে যেমন 
কাব্যেরও সয়াপ্তি হইয়াছে, তেমনই, আমি যাহাকে মধুন্থদনের বিশিষ্ট কবিশক্তি 
বলিয়াছি-_ বিভিন্ন কাব্যধাতুকে গলাইয়া একই ছাচে ঢালিবার সেই শক্তি-_-এই 
শেষ সর্গেই চরম সার্থকতা লাভ করিয়াছে । 





নবম অধ্যায় 


মেঘনাদবধ-কাব্যের ভাবা ; তাহার কয়েকটি উৎকুষ্ট লক্ষণ , এই ভাষ৷ এ কাব্যের অবিচ্ছ্ছা অঙ্গ; 
এ ভাষ কি অর্থে খাটি বাংল! ভাব! । 

“মেঘনাদবধেগর ভাষা সম্বন্ধে সেকালের সমালোচনায় বিশেষ উল্লেখ দেখ! যায় 
না__যেটুকু প্রশংসা ধাহারা করিয়াছিলেন, তাহাকে আবেগের প্রশংসা বলা যাইতে 
পারে, সমালোচনার প্রশংসা নয়। সেকালে কোন কাব্যকে উৎকুষ্ট বলিতে 
হইলে, তাহার ভাষাও একই রকম ছিল, যথা_-এব্সপ অলম্কারের ছটা, এরূপ 
শব্দের ঘটা, এরূপ ছন্দের বৈচিত্র্য, এরূপ ভাবের প্রশ্রবণ, এরূপ কবিত্বের সাগর 
একত্র আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় নাঁ। কাজেই ভাষা সম্বন্ধেও 
বিশেষ আলোচন! করিবার প্রয়োজন বা! অবকাশ ছিল না বরং মধুস্থদনের ভাষা 
সম্বন্ধে ছুইটি অখ্যাতিই সর্ধবাদিসম্মত হইয়া উঠিয়াছিল ; প্রথমত, অভিধান হইতে 
অতিশয় দুরূহ ও শ্রুতিকটু শবের সম্কলন ) এবং দ্বিতীয়ত, বাক্যের গঠনে সরলতার 
অভাব; তা ছাড়া, ব্যাকরণ-লজ্ঘনের কথা তে৷ আছেই । আমি এ সকল দোষের 
সম্বন্ধে কিছু বলিবার আগে “যেঘনাদবধ-কাব্যে'র ভাষায় যে কবিশক্তির নিদর্শন 
আছে, তাহাতে খাটি কবিভাষার যে লক্ষণ আছে, তাহারই আলোচনা! করিব 
কারণ ভাষাই কাব্যস্থষ্টির প্রধান উপাদান ; এবং এ কথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
না যে, ভাবে নয়_-ভাবের প্রকাশ-স্থষমাতে, অর্থাৎ ভাষার কারুশিল্লেই, প্রত 
কবিশক্তির প্রমাণ পাওয়া যায়। যে কবির ভাষায় সে লক্ষণ নাই, তাহার কাব্যে 
ভাবের একরূপ বিকাশ থাকিতে পারে-_প্রকাশ নাই; কারণ সে ভাব রসরূপ 
ধারণ করে নাই; অতএব সে কবি সত্যকার কবি নহেন। মধুস্থদনের কাব্যে 
আমর! যে শক্তির পরিচয় সর্বাধিক পাই, তাহা তাহার ভাষার এই কবিত্বলক্ষণ; 
ছন্দে ও বাক্যে তিনি বাংলা কাব্যের ধাতৃকেই পরিবর্তন করিয়াছিলেন; বাক্যের 
সঙ্গীতগুণ, শব্দের নৃতনতর প্রয়োগ ও মিলন-কৌশলে (770555-0781708) সে 
ভাষার ষে অপূর্বত্ব__ভিন্ন ধরনে বিহারীলাল ব্যতীত সে যুগের আর কোন কৰি 
বাংলাকাব্যের ভাষাকে তেমন শিল্প-কৌলীন্ক দান করিতে পারেন নাই। 
সেকালের কাব্যরসিকেরা কাব্যের সমালোচনা করিতেন বিচার-বুদ্ধির দ্বারা; সেই 
বিচারে, কাব্যের কাহিনীগত কল্পনার মনোহারিত্ব, ভাবের অর্থ-সঙ্গতি এবং 
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ভাষার ব্যাকরণ ও অলঙ্কার-শুদ্ধি__মুখ্যত এই তিনটির দিকেই লক্ষ্য থাকিত, এবং 
ভাষা, কেবল গম্ভীর বা ললিত-মধুর এই দুইটি গুণের দ্বারা, প্রশংসার বলিয়া 
বিবেচিত হইত। প্রাচীন অলঙ্কারশাস্ত্রের শাসন বা তজ্জনিত সংস্কার এড়াইবার 
মত স্বাধীন রসদৃষ্টি তাহাদের ছিল না; কাব্যের ভাষা যে শুধুই আলঙ্কারিক 
কবিভাষ নয়, সে ভাষাও যে কবির নিজেরই স্থষ্টি, তাহাতে মৌলিক ভাবকল্পনার 
ছাপ থাকে বলিয়াই সে ভাষা একটি বিশেষ কাব্যের বিশেষ রস আম্বাদনের 
উপায়ন্বরূপ হইয়াছে-_এরূপ ভাবনাই সে সমালোচনার বহিভূতি ছিল। কোন 
সত্যকার প্রতিভাশালী কবি, আর পাঁচজন কবির মতই আর একজন কবি হইয়া, 
কেবল কবি-সমাজের সংখ্যাবৃদ্ধিই করেন না, পরন্ত, একজন স্বতন্ত্র কবিরূপে 
কবিত্বের একটি নৃতন দেশ জয় করিয়া, কাব্য-রাজ্যে সেই ভাষার অধিকার বিস্তার 
করেন, এই বোধ বা বিচার সেকালে রসশাস্ত্রীদের প্রয়োজনই হইত না। তাই, 
'মেঘনাদবধের” ভাষা সন্বন্ধে__কাব্যের যাহা মুখ্য পরিচয় তাহার সম্বন্ধে_-আমবা 
কোন বিশেষ আলোচনা এ পর্যন্ত হইতে দেখি নাই; শুধু “মেঘনাদবধ” কেন, 
একালেরও কোন কাব্য-বিচারে কাব্যের সেই বাত্সয় রসরূপ সম্বন্ধে উপযুক্ত 
আলোচনা হয় না। আসল কথা, সাহিত্য-স্থ্টিতে অষ্টার অষ্ত্বের প্রধান লক্ষণ 
যে স্টাইল__কাব্যের বাক্ভঙ্গির সেই বিশিষ্ট রূপ সম্বন্ধে সচেতন হইবার মত 
কাব্যরসজ্ঞান আমাদের সমাজে এখনও বিরল। “মেঘনাদবধ-কাব্যের ভাষাই 
আধুনিক বাংলা কাব্যের প্রথম কবিভাষা; অর্থাৎ, ভাষা এখানে সর্বপ্রকারে 
কবির নিজন্ব প্রয়োজনের অধীন হইয়াছে; ছন্দে ও বাগ.বন্ধে, ধ্বনি ও রূপব্যঞ্জনায় 
তাহাকে কবির কল্পনা অনুযায়ী যে বেশবিন্তাস করিতে হইয়াছে, তাহাতে তাহার 
অভ্যস্ত রুচি ও রীতি-সংস্কারকে অনেকাংশে বজ্জন করিতে হইয়াছে, তাহার 
নিজের প্রকৃতিকেই যেন কাব্যের প্রকৃতির সঙ্গে মিলাইতে হইয়াছে; তাহার ফলে, 
ভাষা শুধুই ভাষামাত্র নাই, একটি স্বতন্ত্র কবিভাষায় পরিণত হইয়াছে । প্রাচীন-: 
পন্থীরা হয়তো ইহার মর্ম বুবিবেন না, বলিবেন, ইহা আর নৃতন কথা কি? এক 
এক কবির শব্যোজনা-ভঙ্গি এক এক রূপ হয়, এজন্য আমাদের শাস্ত্রে কয়েকটি 
রীতি তো নির্ধারিত করাই আছে ; কবির ভাষা যেমনই হউক, তাহাকে এই- 
গুলির একটির মধ্যে পড়িতেই হইবে । অথচ ঠিক সেই কারণেই এইরূপ রীতি- 
সম্মত ভাষা কোন কবির বিশিষ্ট-কবিভাষা বা স্টাইল বলিয়া গণ্য হইতে পারে না 
সেই রীতি-অন্ুযায়ী ভাষার যে বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়, তাহা! অভিনব কবিভাষা নয়; 
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তাহাতেও ভাবের উপরে ভাষাই আধিপত্য করে_ কল্পনার প্রকৃতি অস্থুদারে ভাষা 
আপন ধাতুতেই গলিয়া নৃতন ছাচে ঢালাই লইয়া উঠে না) সেখানে ভাষাকে 
পৃথক করিয়া লইয়। তাহার লক্ষণ বিচার করা সম্ভব হয়। আমি অলঙ্কারশাস্ত্রের 
কথাই বলিতেছি, সংস্কৃত কাব্যের কথা বলিতেছি না। উৎকৃষ্ট কাব্যমাত্রেরই 
স্টাইল স্বতন্ত্র, তাহার ভাষার যে একটি রূপ আছে, তাহা সেই কাব্যেরই রূপ, 
অর্থাৎ তাহা সেই কাব্যের অন্তর্গত কবি-মানসেরই প্রতিমৃত্তি। সেই উৎকৃষ্ট 
কাব্যের ভাষাও যেমন আর সাধারণ কবিভাষা থাকে ন্না, তেমনই যে ছন্দে সেই 
কাব্য রচিত হয় তাহা যদি একটি প্রচলিত সাধারণ ছন্দ হয়, তথাপি সেই ছন্দেও 
একটি স্বতন্ত্র স্থুর বাজিয়া উঠে_-সেই কবিতার ভাব, ভাষার মত ছন্দকেও 
আপনার ছাচে ঢালিয়া লয়। কবির কল্পনা! যদ্দি তাহারই বিশিষ্ট রসকল্পনা হয়, 
অর্থাৎ ( যেমন অধিকাংশ ক্ষেত্রে হইয়া থাকে ), যদ্দি তাহ! বাহিরের পূর্ব-প্রচারিত 
ভাবকল্পনা হইতে সংক্রামিত একট] বীজের অঙ্কুর না হইয়া, কবির নিজের অস্তর 
হইতেই উদ্ভৃত হয়, তবে তাহ! ভাষায় যে কলেবর ধারণ করে, তাহা আকারে- 
আয়তনে, গঠনে-বর্ণে, চলনে-বলনে, চাহনিতে ও কণস্বরে অনন্যসাধারণ হইবেই, 
এবং সেই সকলের মধ্যে একটি অঙ্গাঙ্গী স্থযমার সম্বন্ধ বিদ্যমান থাকিবে । কাব্যের 
ভাষা কাব্যের কলেবর বলিয়া, এবং তাহাতে এই সকল গুণ অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত 
থাকে বলিয়া, কেবল শব্দমযৌজনার রীতিটিকে পৃথক করিয়া, সেই রীতির দোষগুণ 
বিশ্লেষণ করিলেই কবিভাষার সম্যক বিচার হয় না। কবিভাষার বৈশিষ্ট্য নির্ণয় 
করিতে হইলে, বাণীবিহ্যাস-ভঙ্গিই লক্ষ্য করিতে হয়, এবং সেজন্য, শব্-চয়ন ও 
তাহার প্রয়োগচাতুর্ধ্য, বাক্যগঠন-কৌশল, ও শব্যোজনায় অ-পূর্ববপ্রচলিত পদ্ধতি 
_-এ সকলই গণনীয় বটে, তথাপি তাহাতে কোন রীতির সন্ধান চলিবে না) 
কারণ সে সকল গুণও যদি এ কাব্যের বিশিষ্ট গুণ না হইয়। কাব্য-সাধারণের গুণ 
বলিয়৷ অনুভূত হয়, তাহা হইলে সে ভাষাও যেমন স্টাইল নয়__রীতি মাত্র, 
তেমনই সে কাব্যও স্থষ্টি নয়__রচনা মাত্র । 

মধুস্থদ্নের ভাষার এই বৈশিষ্ট্য কোন রসজ্ঞ পাঠকের দৃষ্টি এড়াইবে না। ;এ 
ভাষা যে কোন্‌ অর্থে কবিভাষা, তাহ! সেকালের অপর মহাকাব্যগুলির ভাষার সঙ্গে 
তুলনা! করিলেই, বুঝিতে পারা যাইবে । গদ্যের ভাষাকে ছন্দোবদ্ধ করিলেই তাহা 
যে কবিতার ভাষা হয় না, তাহার প্রমাণ আমরা একালের অনেক ছন্দসর্ববন্ব 
কবিতায় পাইয়া! থাকি । আবার, ভাবের উচ্ছীসপূর্ণ অথবা ব্তৃতার উদ্দীপনাপূর্ণ 
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ভাষাও যে কবিতার ভাষ! নয়, তার প্রমাণ__খাঁটি গন্ভেও উহা! সম্ভব । মধুস্থদনের 
সমসাময়িক কবিদিগের একটা সুবিধা এই ছিল যে, তখনও এখনকার মত একটা 
কৃত্রিম কবিভাষার স্্টি হয় নাই; তখন নৃতন গদ্যের ভাষাই যথেষ্ট চমকপ্রদ ছিল, 
তাই তীহারা সরল গগ্যের ভাষাতেই কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । আমি এখানে 
সেকালের সেই ভাষার একটু নমুনা! উদ্ধত করিলাম ।__ 


(১) মহানন্দে শচীনাথ নিরখি দস্তোলি 
তুলিল। দক্ষিণ হস্তে, করিল! উদ্ভম 
পরখিতে অন্ত্রবঝে বিশ্বকর্মা ভয়ে 
করযোডে পুরন্দরে নিবারি কহিল1;__ 
না নিক্ষেপ অস্ত্র দেব এ মর-আলয়ে 
এখনি উৎসন্ন হবে এ বিশাল পুরী, 
বহু পবিশ্রমে প্রভু কবেছি সঞ্চয় 
এ সকল ; হবে ভন্ম বজ্র নিক্ষেপে । 

ক মর সং 
লহ বিশ্বকুত্, অস্ত্র গঠ অচিরাৎ, 
কহিল! পিনাকী ইথে যে অস্ত্র গিবে 
সংহার-ত্রিশূলতুল্য তেজ সে আযুধে, 
প্রলয়-বিষাণ-শবে ভুঙ্ক।রিবে সদ1; 
তিদিবে না রবে আর দানব-উংপাঁত, 
বন্রনামে সেই অস্ত্র হবে অভিহিত। 
(“বৃত্রসংহার'--১৯শ সর্গ) 
বাজিল দুন্দুভি রণনাদে, 
অনুর অমর উন্মত্ত সে নাদে 
ছাড়ে সিংহনাদ ছাডে হুহঙ্কীর, 
চলে দৈত্য সেনাদল অনিবার, 
তরঙ্গ ঘেমন তরঙ্গ কাছে। 
ঘা সর সৎ 
ধৃপিধূমজীলে গগন আচ্ছন্ন, 
রপচত্র অশ্ব-ক্মুরেতে উতৎসন্ন, 
অমরা-নগরী ঘোর অন্ধকার, 
দুষ্টি নাহি চলে দীপ্ত অন্ত্রধার 
চমকে চমক নয়ন ধাধে। 
(বৃত্রসংহার-_-২*শ সর্গ) 
(২) ধন্য আশ! কুহকিনী ! তোমার মায়ায় 
মুগ্ধ মানবের মন, মুগ্ধ ব্রিভুবন ! 
ছুর্বল-মানব-মনোমন্বিরে তোমায় 
যদি না হজিত বিধি, হায়! অনুক্ষণ 
নাহি বিরাজিতে তুমি দি সে মন্দিরে, 
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শোক, ছুঃখ, ভয় ত্রাস, নিরাশ, প্রণয় 
চিন্তার অচিন্তা অস্ত্র নাশিত অচিরে 
সে মনোমন্দির-শোভা। পলাত নিশ্চয় 
অধিষ্ঠাত্রী জ্ঞানদেবী ছাড়িয়া আবাস, 
উন্নত্তত৷ ব্যাপ্বররূপে করিত নিবাস। 
€ 'পলাশীর যুদ্ধ',__২য় সর্গ) 
ওই দেখ, ওই যেন চিত্রিত প্রাচীর 
ওই তব সৈশ্যগণ 
দাড়াইয়। অকারণ ! 
গণিতেছে লহরী কি রণ-পয়োধির ? 
দেখিছ ন! সর্বনাশ সম্মুখে তৌমার? 
যায় বঙ্গ-সিংহাসন, 
যায় সাধীনতা-ধন, 
যেতেছে ভাসিয়।৷ মব-_কি দেখিছ আর? 
সব মত ক 
মুর্খ তুমি ! মাটি কাটি লভি কোহিনুর 
ফেলিয়া সে রত হায়! 
কে ঘরে ফিরিয়া যায়, 
বিনিময়ে অঙ্গে মাটি মাথিয়া প্রচুর? 
কিম্বা বেই পাপে বঙ্গ করেছ পীডিত, 
হতভাগ্য হিন্দুজাতি 
দ্রহিয়াছ দিবারাতি, 
প্রায়ন্চত্-কাল বুঝি এই উপস্থিত ! 
( পলাশীর যুদ্ধব_-৪র্থ সগ) 


বৃত্রসংহারে”্র ভাষ শুধুই গগ্চ নয়__তাহ। সর্বপ্রকার সঙ্গীতবজ্জিত, এবং শব্দের 
সৌষ্ঠবই নাই ; স্থানে স্থানে কবির ভাব-অর্থ-প্রকাশের তাড়নায় ভাষা যেন ছেকডা- 
গাড়ির ঘোড়ার মত গলদঘশ্ম হইয়া রাস্তার উপর হাটু ভাঙিয়া পড়িয়া যাইতেছে । 
নবীনের ভাষাও ছন্দৌবদ্ধ গছা, তবে ভাবের আবেগযুক্ত হওয়ায় সেই ছন্দ স্থ্রযুক্ত 
হইয়াছে । এ ভাষায়, ভাবের রসরূপ কোথাও কাব্য হইয়া উঠে নাই, অর্থাৎ বাক্য 
রসাভিলাষী হইলেও, রসাত্মক নহে। ইহাদের যে ছন্দ তাহ! বর্ণ বা মাত্রাধবনিকে 
লীলায়িত করে না, কেবল আবেগময়ী বক্তৃতার ভঙ্গিতে কম্পিত করে মাত্র । খাঁটি 
রস-প্রেরণায় কবিচিত্তে ভাবের অনুভূতি এমনই রসার্্জ হইয়া উঠে যে, তাহ! যেন 
বাক্যের বর্ণবিন্তামেও ব্ূপময় হইতে চায়; ভাব, কেবল বাক্যের অর্থ ও ছন্দের 
ধ্বনিকে আশ্রয় করিয়া কোনরূপে নিজেকে বিজ্ঞাপিত করিয়াই ক্ষান্ত হয় না, ভাষার 
যত কিছু উপাদানকে ম্ববশে আনিয়া আপনার রূপটিকেও প্রকাশ করিতে চায়। 
এইজন্যই, গন্ভভাষা ও কবিভাষা উভয়ের পক্ষেই স্টাইলের সংজ্ঞা এক হইলেও, 
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কাব্যের কল্পনামূলে বস্ত অপেক্ষী ভাবের আধিপত্য অধিক বলিয়া__যাহা অঙ্তভূতি- 
গোচর, কিন্তু সহজে বাক্যগোচর নয়, তাহাকেই বাগর্থের সাহায্যে মৃত্তিমান করিতে 
হয় বলিয়া, কাব্যই বাণীশিল্পের পরাকাষ্ঠা-__-কবিগণই বাণী-বরপুত্র ; কবিরাই ভাষাকে 
ভাবের অধীন করিয়া তাহাকে ক্রমাগত ভাঙিয়া গলাইয়া, ঢালিয়৷ মিলাইয়া, তাহার 
প্রকাশক্ষমতা ও রসাস্বাদমাধুধ্য নিরতিশয় বৃদ্ধি করিয়া থাকেন। যে ভাষা 
ইতিপূর্বে হয়তো! সাহিত্যগুণবঞ্জিত ছিল, সেই ভীষাই সহসা একজনমাত্র শক্তিশালী 
কবির আবির্ভাবে একেবারে যেন নব কলেবর ধারণ করিয়াছে । এমন ঘটনা 
সাহিত্যের ইতিহাসে বিরল নয়। আমাদের নবযুগের সাহিত্যেও মধুস্দন সেই 
কবি-_ধাহার প্রতিভায় সেকালের সেই নিতান্ত শ্রীহীন ভাষাই এক অভিনব 
কবিভাষার রূপ ধারণ করিল; সেকালের অন্যান্য কবিগণ যে ভাষার গগ্ত্ব ঘুচাইয়া 
তাহার রসসংস্কৃতি সাধন করিতে পারেন নাই-_মধুস্থদন তাহার সেই নৃতন 
গগ্চচ্ছন্দকেই যেমন আমিত্রাক্ষরের সঙ্গীত-স্থরধুনীতে পরিণত করিয়াছিলেন, তেমনই 
তাহার সেই গগ্ বাগ্বৈভবকেই রসসিঞ্চিত করিয়া তাহা হইতে নবা বঙ্গনরম্বতীর 
বীণাপাণি-মৃত্তি আবিষ্কার করিয়াছিলেন। , আমি অতঃপর মধৃস্থদনের সেই ভাষান 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দিব। 

“মেঘনাদবধে”র ভাষার প্রকৃতি, কাব্যের যে-কোন অংশ পড়িলেই বুঝা যাইবে; 
এবং পাঠমাত্রেই মনে হইবে, ইহা এক স্বতন্ত্র ভাষা__আমরা এক নৃতন কবি-পুরুষের 
কম্বর শুনিতেছি। নিম্োদ্ধত পংক্তি-পর্বব ও বিচ্ছিন্ন পংক্তিগুলিতে কবিভাষার 
যে লক্ষণ আছে, তাহাকে ভাষার আলঙ্কারিতা বলিলেই চলিবে না; কারণ এ ক্ষেত্রে 
অলঙ্কার নামটাই ভূল। যাহা ভাষার অবিচ্ছে্য অঙ্গ, লতায় পুষ্পের মত যাহা 
ভাষার দেহে আপনি বিকশিত হইয়া উঠে, যাহ! তাহার নিজেরই রস-শ্রী বা ভাব- 
লাবণ্য, তাহা বাহিরের ভূষণ নয়, সে সৌন্দধ্য তাহার নিজেরই কাব্যযৌবনজনিত 
অনঙ্গ অঙ্গ-শোভ1। এখানে বৈয়াকরণ-বুদ্ধি লইয়া কেবল অলঙ্কার নিরূপণ করিলে, 
তাহা ফুলের বাগানে উদ্ভিদ-বিগ্ভার মাহাত্ম্য ঘোষণা করার মতই হইবে । আমি 
যে পংক্তিগুলি উদ্ধত করিতেছি, তাহাতে সর্বত্র কেবল অলঙ্কার-শোভাই নয়-_ 
কবিভাষার বহু বিচিত্র গুণও লক্ষণীয়।__ 


এই যে লঙ্ক। হৈমবতীপুরী 
শোভে তব বক্ষস্থলে, হে নীলাশুণ্বামি, 
কৌন্তভরতন যথা মাধবের বুকে,**- 
সঃ রং সঃ 
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এতেক কহিল! রমা মুরলার সহ, 
রক্ষঃকুলবালা-রূপে, বাহিরিল। দৌহে 
ছুকুলবসন। । রুখু রুণু মধুবোলে 
বাজিল কিন্কিনী, করে শোভিল কস্কণ, 
নয়ন-রপ্রন কাকী কৃশ কটিদেশে ! 
সঃ ০ সর 
নয়নে তব, হে রাক্ষদ-পুরি, 
অশ্রবিন্দু, মুক্তকেশী শোকাবেশে তুমি, 
ভূতলে পাড়িয়া, হায়, রতন-মুকুট, 
আর রাঁজ-আভরণ হে রাজহুন্দরী, 
তোমার ! 
খং সার পুত 
অনন্বর-পথে সুকেশিনী 
কেশব-বাসনা দেবী গেল! অধোদেশে , 
সোনার প্রতিমা যথা বিমল সলিলে 
ডুবে তলে জলরাশি উজলি স্বতেজে। 
সং সং সু 
দ্বিরদ-রদ-নিম্মিত গহদ্বার দিয়। 
বাহিরিল। সহৃহাসিনী মেখাবৃত যেন 
উষা। 
সং সৎ সং 
বাজী ধাইল অন্বরে, 
অকম্প চামর শিরে , গন্তীর নির্ধেষে 
ঘোঁষিল রথের চক্র চুণি মেঘদলে | 
শোভিছে আনন্দময়ী বন-রাজী-ভালে 
মণিময় সি'থীরূপে জোনাকির পাতি । 


রর সঃ সত 
এই ত তুলিনু 

ফুলরাশি, চিকণিয়। গাখিনু, স্বজনি, 

ফুলমালা, 

সং সং সর 


এতেক কহিয়া বাম শির নোমাইলা, 
প্রফুল কুহ্ধম যথা € শিশিরমগ্ডিত ) 
বন্দে নোমাইয়া শির মন্দ সমীরণে । 


সর সং খা 
বিনা রণে পরিহার মাগি তার কাছে । 
খু সর ১ 


তব পদচিহ্ন ধ্যান করি দিবানিশি 
পশিয়াছে কত যাত্রী বশের মন্দিরে, 


১৪৪ 


কবি শ্রীমধুন্থদন 


দমনিয়! ভবদম হুরস্ত শমনে 
অমর 
সং ৬ সং 

আনিয়াছি কৌটায় ভরিয়। 
সিন্দুর ; করিলে আজ্ঞা, হুন্দর ললাটে 
দিব ফোটা ! এয়ো তুমি, তোমার কি সাজে 
এ বেশ? 
সর সহ 
পঞ্চবটা-বন-চর মধু নিরবধি ! 
সু ৫ 22 

দেখিতাম তরল সলিলে 
নৃতন গগন যেন, নব তারাবলী"-- 
সং রং 2 

শুনিয়াছে বীণাধ্বনি দাসী, 

পিকবর-রব নব-পলব-মাঝারে 
সরস মধুর মাসে । 


ধিক তোবে, রক্ষোরাজ ! নিল্পজ্জ পাঁমর 

আছে কিবে তোর সম. এ ব্রহ্ম-মণ্ডলে ? 

নর রঃ টা 
অনশ্ধর পথে 

চলিল কনক-রথ মনোরণ-গতি । 


চিত্র-পুন্তলিক! সম চারু চিত্রলেখ ! 
০ রর মত 


কিংবা দীপাবলী 
অন্বিকার গীঠতলে শারদ পার্ববণে । 

বাড়ে যথা রবিকরজালে 
মন্দাব-কাঞ্চন-কাস্তি নন্দনকাননে । 


সং শ ০ 


অনন্ত বসন্ত জাগে যৌবন-উদ্ভানে । 

উঠি দেখ, শশিমুখি, কেমনে ফুটিছে 

চুরি করি কান্তি তব মগ্তু কুঞ্জবনে 

কুহমে ॥ 

উত্তরিল। ব্লাণী 

মুছিয়া শয়নজল রতন-খআচলে । 
রং 


স্‌ সং 
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ধীরে ধীরে রথিবর চলিল! একাকী 
কুহ্মমবিবৃত পথে যজ্ঞশাল! মুখে । 


উচ্চ অবরোধে 
কা্দিল! উম্মিল1 বধূ... 
আমার পশ্চাতে 
€ ছায়। যথা! ) বনে ভাই পশিল হর যে, 
জলাঞ্জলি দিয় স্খে তরুণ যৌবনে 
গং সং ৫ 


শু্গধর সম 
এ পুর-প্রাচীর উচ্চ, প্রাচীর উপরে 
ত্রমিছে অযৃত যোধ চক্রাবলী রূপে ! 
ঞং সহ সং 


সর্বহর কাল তাহে পারে না হরিতে | 


রত্বীকর-রত্বোত্তম। ইন্দিরা সুন্দরী 


শা 


বাসবীয় চমু রম! দেখিল! চমকি 
রি সং 


সা 


তেঁই শুকাইল 
জলপূর্ণ আলবাল অকাল নিদাঘে ! 
হে রাঘবকুলচুডা, তব কুলবধূ 
রাখে বাধি পৌলস্তেয়? না শাস্তি সংগ্রামে 
হেন দুষ্টমতি চোরে, উচিত কি তব 
এ শয়ন-_বীরবীর্ষেয সর্ববভুক্সম 
দুর্বার সংগ্রামে তুমি ? 

শুনিনু সভয়ে 

রণনাদ সারাদিন কালি রণভূমে ; 
কাপিল সঘনে বন, ভূকম্পনে যেন, 
দু বীর-পদভরে ; দেখিন্থ আকাশে 
অগ্রিশিখানম শর , দিবাঅবসানে 
জয়নাদে রক্ষসৈম্য পশিল নগরে, 
বাজিল রাক্ষস-বাগ্য গম্ভীর নিকণে। 


এ ভাষার মৌলিকতা৷ বুঝিবার জন্য সর্বাগ্রে স্মরণ রাখিতে হইবে ষে, ইহা 
এ ষুগের অর্থাৎ রবীন্দ্রোত্তর-কাব্যযুগের ভাষা! নয়। তথাপি, এ ভাষায় এখনও 


বাংল। কবিতার একটি অভিনব রূপ অল্লান হইয়া আছে । যেমন উৎরুষ্ট বসনের 
১৩ 
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বয়ন-কৌশল বুঝিবার জন্য তাহার যে কোন প্রান্ত পরীক্ষা করিলেই চলে, তেমনই, 
আমি এই স্থ্দীর্ঘ কাব্য-ছুকুলের বাণীবয়নচাতুর্ধ্য বুঝাইবার জন্য, ইহার শুধুই 
কলহংসলক্ষণ প্রাস্তটিই নয়_যে কোন স্থান হইতে বুনানির নমুনা তুলিয়া 
ধরিয়াছি। এ বস্তর মহার্ঘতা বুঝিবার জন্য বিশ্লেষণের প্রয়োজন নাই-_তাহা 
সম্ভবও নয়; কারণ স্তাগুলিকে পৃথক করিয়া দেখিলে বুনানির পারিপাট্য চোখে 
পড়িবে না। অতএব পাঠকের শুধু শবশান্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইলেই চলিবে নাঁ_ 
কাব্যভাষার স্বাদ ও সৌরভ-বোধও থাকা চাই; ধাহাদের সেই অন্ুশীলন আছে, 
তাহারা উপরি-উদ্ধত বাণীখগুগুলি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন, উহাদের 
রচনায় বাণীপ্রতিভার কোন্‌ লক্ষণ আছে। কাব্যের রস-আম্বাদন করিতে যেমন্‌ 
ভাষাকেই আম্বাদন করিতে হয়__তেমনই ইহাঁও মনে হয়, কবিও যেন 
শব্দগুলিকে, রচনাকালে, নিজের রসনায় আম্বাদন করিয়াছেন। কাব্যের কবিত্ব 
বিশ্লেষণ যে দুরূহ, তাহার কারণ--কবিভাষার এই যাছুগুণ; কবিত্বের বারে 
আনা-_বারো আনা কেন, ষোল আন! নির্ভর করে ভাষার এই বাণী-লাবণ্যের 
উপরে । ইহাতেই প্রমাণ হয় যে, রসব্র্ম ও বাক্ব্রদ্ম এক। তথাপি, 
সেরূপ বিশ্লেষণ সম্ভব না হইলেও, আমি এই ভাষার দুই চারিটি লক্ষণ নির্দেশ 
করিব । 

মধুস্দনের ভাষার সবচেয়ে বড় লক্ষণ তাহার সঙ্গীত-গ্ুণ__যে প্রতিভার বলে 
তিনি এতবড় ছন্দ-সঙ্গীত ত্যষ্টি করিয়াছিলেন, ভাষার এই শব্ব-সঙ্গীতও 
(1)107858] 205810 ) সেই প্রতিভার পক্ষেই স্বাভাবিক । কেবল ভাবকেই 
কোন প্রকারে বাক্যার্থের দ্বারা প্রকাশ করিবার ঘে আবেগ, তাহাতে ভাষার 
এই সঙ্গীত-সংষম ঘটে না; সেরূপ আবেগ কবিত্ব-প্রবণতা মাত্র_তাহ1 সত্যকার 
কবিত্বের লক্ষণ নয়। কাব্যসষ্টির আদিতেই শবন্ট্টি; বক্তার পক্ষে যেমন 
বাকৃপটুতা, কবির পক্ষেও তেমনই শব্নিশ্মাণ-পটুতা-_বক্তাকে কেবল আহরণ 
করিতে হয়, কবিকে স্ষ্টি করিতে হয়। কবি কেবল বাক্যের অর্থের দ্বারাই 
ভাব-সঞ্চার করেন না, শবের রূপ ও ধ্বনির দ্বারাও সেই ভাবকে যেন চক্ষ-কর্ণের 
গোচর করাইতে হয়। ইহার মধ্যেও ধ্বনিই প্রধান__কারণ উহাই শব্দ-রসের 
একমাত্র অন্থপান। মধুস্দরনের ভাষার ধ্বনি-মাধুধ্য অধিকাংশস্থলে__বাহত, 
যমক-অনুপ্রাসের সাহায্যেই ঘটিয়া থাকিলেও সেরূপ শব্দালঙ্কার মূল-শবকে . 
অতিক্রম করে নাই--যে শব্বগুলিকে তাহারা আশ্রয় করিয়া আছে, তাহাদের 
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নিজস্ব ভাব-ব্যগ্রনাও অল্প নহে। যদি কেবল ষমক-অন্ুপ্রাসই তাহার ভাষার 
বৈশিষ্ট্য-লক্ষণ হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, মধুন্্দনের বহুপূর্ববে বাংলা 
কাব্যভাষার চরম উৎকর্ষ হইয়া গিয়াছিল। মধুস্থদনের ভাষায় যে সঙ্গীত আছে, 
তাহা রসবিগলিত নম্বর ও ব্যগ্তনবর্ণের সঙ্গীত-_-বিশেষতঃ, সঙ্গীতের যাহা শ্রেষ্ঠ 
উপাদান-__সেই স্বর-ধ্নির অপূর্ব লীলা । উপরি-উদ্ধত প্রথম উদাহরণটির 
প্রথম পংক্তিতেই ইহার আভাস পাওয়া যাইবে । এ সঙ্গীত কাব্যরচনাকালে 
প্রাণ হইতেই কানে বাজিয়া উঠে, এবং তাহা হইতেই কবির রসনায় শস্য 
হয়। যে মাদকতা হইতে ইহার স্ষ্টি, ভাষায় তাহা সধশরিত না হইয়! পারে না; 
এবং তাহাই সঙ্গীতরপে-_ছন্দোবন্ধে, যমক-অন্ুপ্রাসে-_বাক্যের ব্যগুন ও ত্বর- 
ধ্বনিতে পর্যন্ত প্রবাহিত ও স্পন্দিত হইয়া উঠে। কাব্যের ভাব ও কল্পনাবস্তু 
_-অর্থাৎ কাব্যের প্রকৃতি অনুসারে_-কবিভাষার ষে পার্থক্য ঘটে, তাহার মুলে 
আছে এই সঙ্গীত; প্রাণের স্পন্দনভেদেই শব্ব-স্পন্দনেও প্রভেদ ঘটিয়া থাকে; 
ভাই সকল কবির ভাষা এক নয়। উপরের পংক্তিগুলিতে এই শব্গগত সঙ্গীতের 
নানা রূপ দেখিতে পাওয়া যাইবে; এবং পাঠ করিবার সময়ে ইহাও অনুভব 
হইবে যে, এই সকলের মূলে আছে সেই এক মন্ত্র_সেই অমৃতচ্ছন্দের অমিত্রাক্ষর ; 
তাহারই যতিবিন্তাস-সুষমায় পদগুলি যেন আপনা হইতে এমন স্থডৌল ও 
সঙ্গীত-মুখর হইয়া উঠিয়াছে। এইখানে আর একটি কথা বলা আবশ্তক। 
মধুসূদনের ভাষার যমক-অন্ুপ্রাস প্রভৃতি সাধারণত ভাষার শ্রুতি-মাধুর্য্য বৃদ্ধি 
করিলেও, তাহারা যেমন ছন্দকেও ধারণ করিয়া আছে, তেমনই অনেক স্থলে, 
ভাবের স্থর-অন্ুযায়ী ছন্দ-সঙ্গীতেরও বৈচিত্র্য সাধন করিয়াছে । পপিকবর-রৰ 
নব-পল্পব-মাঝারে'_ এখানে অনুপ্রাস কেবল শব্ধালঙ্কারই নয়, _-ভাবের ধ্বনিরূপ 
বজায় রাখিবার জন্য, অমিত্রাক্ষরের গতিচ্ছন্দকে পরিবর্তন করিয়া, ভাষায় 
গীতি-স্থর যোজন! করিয়াছে । পর্বহর কাল তাহে পারে না হরিতে'__ এখানে 
যেটুকু যমক বা অন্ুপ্রাসের টান আছে, তাহ] কেবল ভাষার অলঙ্কার-বৃদ্ধির 
জন্যই নহে । এই অন্ুপ্রাসে যে বিশিষ্ট ব্যঞ্জন-ধ্বনির সমাবেশ হইয়াছে, তাহাতে 
ভাষায় ভাবান্গুরূপ গাস্ভীধ্যের সার হইয়াছে । আবার, “সশঙ্ক লঙ্কেশ শূর 
ক্মরিল! শঙ্করে'-_এই চরণের নিরবচ্ছিন্ন অন্ুপ্রাসও, 70:910775900-এর 
4177077)91700718] 91109 ৪া0নু 10000 0৫ 10)077918)19 70999-এর মত 


নিকুষ্ট শব্দালঙ্কার মাত্র নয়; কারণ, তাহাও সেই “মধুকর-নিকর-করস্িত'-জাতীয় 


১৪৮ কৰি শ্রীমধুত্দন 


অন্ুপ্রাসেরই ইংরেজী সংস্করণ; যে স্থানে যে ভাবে উহা আসিয়া পড়িয়াছে, তাহা 
যেমন অতকিত তেমনই স্বাভাবিক । যে ক্ষণে নিকুস্ভিলা-যজ্ঞাগারে লক্ষ্মণ-কর্তৃক 
মেঘনাদ হত হইল, সেইক্ষণে__ 
যথাঁয় বসি হৈম সিংহাসনে 

সভায় কর্ব,রপতি, সহসা পড়িল 

কনকমুকুট খসি, রথচুড়া যথ। 

রিপুবর্ধী কাটি যবে পাড়ে রখতলে । 

সশঙ্ক লঙ্কেশ শূর স্মবিলা শঙ্করে ! 
অনুপ্রাসের দ্বারাই ভাবের এমন অপরোক্ষ অনুভূতি সঞ্চার করার দৃষ্টান্ত অতিশয় 
বিরল। পূর্বপংক্তিগুলির পরে সহসা এ পংক্তিটিতে আসিয়! পাঠকের চিত্তেও 
একটা কম্পন-শিহরণ জাগে-_রাবণের প্রাণেও যেমন সহসা একটা অমঙ্গলের 
ভীতি-শিহরণ জাগার সংবাদ এঁ শব্ধ কয়টি জ্ঞাপন করিতেছে । এখানে কেবল 
বর্ণের সমধবনি নয়-_বিশিষ্ট ধ্বনিতেই, সেই শিহরণ-উদ্রেকের গুণ আছে। 
অতএব, “মেঘনাদবধে*র ভাষায় যমক-অনুপ্রাসের যে প্রাচুধ্য প্রায় সর্বত্র আছে, 
তাহার কারণ শুধু শব্দালঙ্কারগ্রীতি নয়__অব্যর্থ শব্দধবনির দ্বারা ভাবের যথাযথ 
রূপস্থিও তাহার অভিপ্রায় । মহাকাব্যের বস্তপ্রধান বর্ণনার ভাষাকে-_নানা 
শব্দের রুক্ষ কঠিন উপলরাশিকে-_মহ্ছণ করিবার, এবং সর্বোপরি অমিত্রাক্ষর- 
ছন্দের প্রবাহকে তরঙ্গিত করিবার জন্যও, কবির পক্ষে এই উপায় অবলম্বন 
স্বাভাবিক; শেষের বিষয়টি পরে ছন্দের প্রসঙ্গে আলোচন! করিব। 


“মেঘনাদবধে'র ভাষার দ্বিতীয় প্রধান লক্ষণ-যাহাঁ উৎকৃষ্ট কবি-ভাষার 
অবিচ্ছেগ্চ লক্ষণ__তাহা! এই যে, ইহাতে কবির নৃতন শব্দ-স্থ্টির যে শক্তি লক্ষিত 
হয়, তাহ! সেকালে আর কাহারও ছিল না বলিলেই হয়। কবির পক্ষে এই 
শব্বনিশ্মীণ-শক্তি যেমন স্বাভাবিক, তেমনই অত্যাবশ্যক । প্রত্যেক বড় কবির 
ভাষায় আমর! যে একটি নবীনতার ভঙ্গি লক্ষ্য করি তাহা এই কারণেই হয়__ 
শব্দের সেই নবীনতার জন্যই নব-ভাবের রপাস্বাদে আমাদের চিত্ত আরও উৎসুক 
ও সজাগ হইয়া উঠে। আমি 'মেঘনাদবধ* হইতে যে বাক্যগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি, 
তাহাতে শব্চয়ন ও শব্দযোজনার এই নবীনতা রসপিপাস্থ পাঠকমাত্রেরই 
দৃষ্টিগোচর হইবে। যাহাকে ভাষার শব্দমন্ত্র বলে, তাহা এতই স্ুম্্রভাবে অতিশয় 
্বল্লাক্ষর শব্দেও নিহিত থাঁকে যে, সমগ্র বাক্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়৷ দেখাইলে, 
তাহা অনেক সময় অকিঞ্চিৎকর বলিয়৷ মনে হইবে । তথাপি, আমি কয়েকটির 


মেঘনাদবধ-কাব্যের ভাষ। ১৪৯ 


উল্লেখ করিব; তাহাতে অন্তত, আমি, ভাষার কোন্‌ লক্ষণের কথা বলিতেছি, 
এবং সেই লক্ষণ ভাষায় কেমন করিয়! প্রকাশ পায়, তাহার কিঞ্চিৎ নির্দেশ পাওয়া 
যাইবে। মধুস্থদন শুধুই নৃতন শব্দ ব্যবহার করেন নাই, অনেক সময়ে ব্যাকরণ- 
অভিধানকে ক্ষুণ্ন করিয়াও শব্দের ধ্বনি-সৌন্দর্ধ্য ও ব্াঞ্রনা বৃদ্ধি করিয়াছেন; ছন্দ 
ও ভাবের স্থর বজায় রাখিবার জন্য, অপরিচিত 'ও অতি-পরিচিত উভয়বিধ 
শব্দকে এক বন্ধনে বাধিয়াছেন, খাঁটি বাংল! শব্কে প্রচলিত অর্থ ত্যাগ করাইয়' 
সংস্কৃত অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন) সাঁমান্ত একটু আকার পরিবর্তন করিয়! 
পুরাতনে নৃতনত্ব দ্রান করিয়াছেন;__এ সকল হইতে তাহার কবিচিত্তের 
বাণীরস-লোলুপতার পরিচয় পাওয়া যায়। 'কুশ কটিদেশে”, “নিতম্ব-বিদ্বে”, 
“হেমবতী পুরী", “অনম্বর পথে” “নোমাইলা” “অশ্বিকার পীঠতলে শারদ-পার্কবণে”, 
কুস্থম-বিবৃত পথে”, ( “বিবৃত” এখানে অন্য অর্থে), “উচ্চ অবরোধে” “জলাঞ্জলি 
দিয়া স্থথে তরুণ যৌবনে? '্রমিছে অযুত যোধ চক্রাবলী রূপে, 'সর্ধ্বহর» 
বাসবীয় চমৃ” “অকম্প চামর? প্রভৃতি অসংখ্য প্রয়োগ তাহার বাক্‌-্রহ্মচর্য্যার 
'সাক্ষ্য দিতেছে । আমি ভাষার যে ুক্মুতর যাছুগুণের কথা বলিয়াছি, তাহাও 
এই পংক্তিগুলির মধ্যে অনেক স্থলে অনুভব করা যাইবে ; আমি এখানে ছুই 
একটি মাত্র পুনরুদ্ধত করিব ।-_ 


শোভিছে আনন্দময়ী বন-রাজী-ভালে 
মণিময় সি'খীরূপে জোনাকির পাঁতি। 


দেখিতাম তরল সলিলে 
নৃতন গগন যেন, নব তারাবলী__ 


ধীরে ধীরে রখিবর চলিল একাকী 

কুন্ম-বিকৃত পথে যজ্ঞশালা মুখে । 
ইহার কোনটিতেই ভাববস্তর মৌলিকতা, অথবা অর্থগৌরব এমন নাই যে, 
তাহ মনকে বিশেষ করিয়। নাড়া দেয়__শবাঁলঙ্কারেরও অতিরিক্ত শোভা নাই, 
বরং অপর পংস্তিগুলির অনেকস্থলে সে শোভা আরও অধিক আছে; তথাপি 
কোন অনির্দিষ্ট কারণে, এইরূপ পংক্তি মনের মধ্যে কেবলই ঘুরিতে থাকে; 
ইহাকেই বলে ভাষার শব্বমন্ত্র। কিন্তু এ বিষয়ে ধাহাদের কোন সংস্কার নাই, 

তাহারা ভাষার এ গুণ হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না । 
“মেঘনাদ্বধ-কাব্যে'র ভাষায় আর যে বৈশিষ্্-লক্ষণ আছে, তাহার সম্বন্ধে 


১৫০ কবি শ্রীমধু্থ্দন 


সাধারণভাবে কিছু বলিব। মধুস্দনের সাহিত্যিক দীক্ষা, ও তাহার ফলে” 
তাহার রুচি ও কবিপ্রকৃতির কথ। পূর্বে সবিস্তারে বলিয়াছি। এক দিকে হোমার, 
ভাঁজিল ও মিন্টনের, এবং অপর দিকে বালীকি ও কালিদাসের কাব্য তাহার 
মনে ভাষার সম্বন্ধে যে একটি নিষ্ঠার উদ্রেক করিয়াছিল, শুচিতা ও শোভনতার 
সঙ্গে, ভাষার কঠিনোজ্জল দীপ্থির প্রতিও তীহার যে আসক্তি জন্মিয়াছিল, 
তাহারই ফলে এ কাব্যের ভাষায় একটি ক্লাসিক্যাল আভিজাত্যের রূপ ফুটিয়। 
উঠিয়াছে ; সেকালের সেই প্রায়-গ্রাম্যতা-দোষছুষ্ট, শ্রথ ও শিথিল ভাষার 
প্রতিক্রিয়ান্বূপ--এ ভাষার-__-সংহতি-স্থযমা ও কোৌলীন্ত-গরিমা বাংল 
কাব্যেরই জাতিরক্ষা করিয়াছে । এ কথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে, 
ঘমেঘনাদবধ” শুধুই একটা কাব্য নয়__সে একটা ভাষা; তাহার যাহা 
কিছু দোষ-গুণ সব লইয়া! সে এতই অনন্তসাধারণ যে, তাহার দুূরতম প্রতিধ্বনি, বা 
সুম্পষ্ট প্রতিকৃতি বাংলা কাব্য-সাহিত্যে আর কোথাও নাই । মধুস্থদনের কাব্য- 
কীন্তির পরিমাণ অতিশয় অল্প বলিয়া__এই স্টাইল ওই একখানি কাঁব্যেই সীমাবদ্ধ, 
বলিয়া__ভাষার এই রূপ আরও প্রেক্ষণীয় হইয়া উঠিয়াছে। আবার, রবীন্দ্র-যুগে 
ভাষার যে আমূল পরিবর্তন হইয়াছে, তাহাতে “মেঘনাদবধে”র ভাষা ইতিমধ্যেই 
প্রাচীনতার সৌরভ ও সৌন্দর্যে অধিকতর বিচিত্র ও রমণীয় হইয়া উঠ্িয়াছে-_ 
আধুনিক স্থাপত্য-রীতির পাশে ভুবনেশ্বর-কণারকের মত__আধুনিক বাংল! কাব্যের 
পাশে “মেঘনাদবধ-কাব্য” অতীতযুগের বিশ্ময়কর কীত্তির ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 

'ম্ঘেনাদবধ-কাব্যে”র ভাষার সেই ক্লাসিকাল ভঙ্গির নিদর্শন পূর্ববোদ্ধত পংক্কি- 
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(১) নয়নে তব হে রাক্ষসপূরী 

অশ্রবিন্দু, মুক্তকেশী শে।কাবেশে তুমি, 

(২) বিনা রণে পরিহার মাগি তার কাছে 

(৩) পঞ্চবটী-বন-চর মধু নিরবধি । 

(৪) সর্বহর কাল তাহে পারে না হরিতে! 
_ ইহাদের কোথাও ভাষার উচ্ছলতা৷ নাই- বর্ণনায়, চিত্রান্কণে, অথবা অর্থ-নির্দেশে, 
বাক্য যেমন সংক্ষিপ্ত তেমনই সরল ; ইহাকেই বলে বচন-রচনার গাঢ়বন্ধতা ; অথচ 


এ ভাষার এশ্বর্যও অল্প নহে । আবার-_ 
আনিয়াছি কৌটায় ভরিয়া 
সিন্দূর, করিলে আজ্ঞা সুন্দর ললাটে 
দিব ফোটা। 


মেঘনাদবধ-কাব্যের ভাষা ১৫১ 


_-এখানে ভাষা প্রায় কথ্য-ভাষার মৃতই, কিন্তু তথাপি তাহাতে এমন একটি 
শালীনতা আছে, এমন একটি সংযম ও স্বচ্ছতা আছে যে, তাহাঁতেই উহা অনায়াসে 
কবিভাষার আভিজাত্য লাভ করিয়াছে। কিন্তু পূর্বোদ্ধত উদাহরণগুলির প্রতি 
দৃষ্টি করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে, “মেঘনাদবধে"র ভাষার মূল ধাতু কি। এই 
পংক্তিকয়টির ভাষায় যে অতিশয় সরল অনাড়ম্বর শব্মযোজনা এবং বর্ণনার যে 
বাক্সংযম ও ছন্দের যে মৃদুমস্থর গতি রহিয়াছে, তাহাতে ভাষা সম্বন্ধে মধুস্দনের 
অতিশয় স্থুমাঞঙ্জিত রুচি ও রসবৌধের পরিচয় পাওয়া যায়, নিরন্তর উৎকৃষ্ট কাব্য- 
ভাষার সহিত পরিচয় থাকাতেই ইহ! সম্ভব হইয়াছিল। উতংকষ্ট ্টাইলের প্রধান 
লক্ষণ__সংযম ; মধুস্থাদনের কাব্যে যেখানেই অবকাশ হইয়াছে, সেখানেই এই 
সংযমের পরিচয় আছে; মনে হয়, এই দিকেই তাহার কবিমানসের স্বাভাবিক 
আকর্ষণ। একাব্যের যত কিছু শব্দালঙ্কার বা বাক্যের ঘনঘটা, তাহারও মূলে 
আছে সঙ্ঞান প্রয়োজন-বোধ-__ভাষার এশ্বর্্য-বিধান এবং ছন্দের শক্তি-পরীক্ষা, 
,এ কাব্যের কবির একটি পৃথক অভিপ্রায় ছিল। কিন্তু তৎসত্বেও, মধুস্থদন ভাষার 
ক্লাসিকাল আদর্শ সম্বন্ধে সর্বদা সজাগ ছিলেন) তাই একটু ভিতরে দৃষ্টি করিলেই 
দেখা যাইবে, “মেঘনাদবধ-কাব্যে”র ভাষায় অসংযম অপেক্ষা সংযমই অধিক; ইহার 
বাগবন্ধ নিরতিশয় যত্রকৃত, এবং স্থলবিশেষে সেই লক্ষণই আরও স্পষ্ট হইয়। উঠে। 
“হে রাঘবকুলচূড়া, তব কুলবধূ রাখে বাধি পৌলস্তেয় ইত্যাদিতে ভাষার যে গুণ, 
অন্যত্র অশোকবনে বন্দিনী সীতার মুখে, দূর হইতে দিনব্যাপী যুদ্ধের কোলাহল 
শুনিয়া, ক্রিষ্ট ক্লাস্ত কে তাহার সম্বন্ধে ষে ভাব যে ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে তাহার 
গুণও সেই একই ; সেখানেও যেমন ভাষা ভাবকে অতিক্রম করে নাই, এখানেও 
তেমনই সীতার উৎকণ্ অতিশয় পরিমিত ও যথোপযুক্ত ভাষায় প্রকাশ পাইয়াছে। 


উপরন্ত, যখন পড়ি__ 
শুনিনু সভয়ে 
রণনাদ সারাদিন কালি রণভূমে-*" 
জয়নাদে রক্ষ:সৈম্ত পশিল নগরে 
বাজিল রাক্ষস-বাছ্য গম্ভীর নিকণে ! 


তখন মনে হয়, কৃত্তিবাসী বা কাশীদাসী পয়ার ও তাহার ভাষা, কোন্‌ মন্ত্রবলে 
এত সামান্ত পরিবর্তনে, এতখানি রূপাস্তর লাভ করিল ! 

“মেঘনাদবধ-কাব্যে'র ভাষার সম্বন্ধে আলোচনা বাকি রহিল, পরবর্তী অধ্যায়ে 
তাহা শেষ করিব । 


দশম অধ্যায় 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাধা__-শব্দচয়ন ও শব্দযোজনার কাব্য-কলা ও কবিত্ব, ভাষ।র প্রধান 
দোষ-__নাম ধাতুর আতিশয্য , অভিনব শব্দ-ব্যবহার , তাহার গুণ ও দোষ । | 
মধুস্থদনের “মেঘনাদবধ-কাব্য, এ যুগের সাহিত্য-চচ্চায় প্রায় পরিত্যক্ত 
হইয়াছে; স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে এক-আধটুকু যাহা উদ্ধত হইয়া থাকে, তাহাতেই 
বাল্যাবস্থায় যে সামান্ত পরিচয়লাভ, অথবা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষায় অবশ্যপাঠ্য- 
হিসাবে যেটুকু নিগ্রহভোগ, তাহার অধিক সম্বন্ধ তাহার সহিত আর কাহারও 
নাই। তথাপি সেকাব্যের সহিত পরিচয় যেমনই থাক-_-তাহার একটা দুর্নাম 
অনেকেই জ্ঞাত আছেন। তাহার ভাষা যে অতিশয় কৃত্রিম-_ছুরূহ ও অপ্রচলিত 
আভিধানিক শব্দের দ্বারা কণ্টকিত, অতএব তাহা খাঁটি বাংল! ভাষা নয়__এমন 
মত রবীন্দ্রনাথের মুখেও ব্যক্ত হইয়াছে । “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র ভাষ। নিত্য- 
ব্যবহাধ্য ভাষার মত সরল ও সহজ নয় বলিয়া উহা কৃত্রিম, এবং সেইজন্য এক 
হিসাবে উহা বাংলাসাহিত্যের বহিভূত__সাহিত্য ও সাহিত্যের ভাষ! সম্বন্ধে 
এইরূপ ধারণ! ইহাই প্রমাণ করে যে, আমাদের সমাজে সাহিত্য-বিচারে মূল 
নীতির প্রতিষ্ঠা এখনও স্থদূরপরাহত । ভায। কোন্‌ যুগে কি রূপ ধারণ করিবে__ 
সর্ববকশ্্ ও সর্বজনের উপযোগী ভাষা কি হইবে, সে সমস্যা কোন মৌলিক 
প্রতিভাশালী কবির সমস্তা নয়। রবীন্দ্রনাথের মত একজন এতবড সাহিত্যন্রষ্ঠাও 
তাহার নিজের রুচি-সম্মত বা শিল্পী-মনোমত কোন রীতিকে ভাষার একমাত্র 
রীতি-রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন না; তেমন রীতি একটা ফ্যাশন বা 
গড্ডালিকা-রীতিই হইতে পারে । ভাবার কোন ভঙ্গিম। নয়, তাহার £9010/5 ব 
মূল ধন্মকেই আশ্রয় করিয়া নব-নবৰ কবির নব-নব বাণী মূর্তি-পরিগ্রহ করে। এই 
ধন্মকে কেহ নিজেরই রীতির লক্ষণে চিহ্নিত করিতে পারে না, একটা বিশেষ 
প্যাটানে” তাহাকে বাধিয়৷ দিতে পারে না। যত বড় প্রতিভাই হোক--তীহার 
স্টাইলের কৃতিত্ব এই যে, তিনি ভাষার সেই ধর্মটিকে বজায় রাখিয়াই নিজস্ব 
বাণীকে গড়িয়া লইয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষার ষে স্টাইল তাহা বস্থি মচন্দ্রেরই, 
তাহা আর কাহারও হইতে পারে না; সেই স্টাইল সত্বেও বাংল! গগ্-ভাষার 
যে ধশ্মকে তিনি আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিলেন, তাহাতেই একটি সাধারণ রীতির 
প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল। সে রীতির পরিমার্জন ও পরিশোধন এখনও চলিতেছে, 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষা ১৫৩ 


এবং তাহাতে দেখা যাইতেছে, সেই রীতিতে ভাষার ধন্ম এমন ভাবে ধরা পড়িয়াছে 
যে, তাহার বহিরঙ্গের সংস্কার যতই হোক, মূলে তাহাই বাংলা-গগ্ের ষথার্থ রূপ । 
কিন্তু ইহাও গগ্যের ভাষা, কাব্যের ভাষায় কোন রীতির প্রশ্নই উঠে না। সকল 
কবির মতই, মধুস্দনের ভাষাও তাহার নিজন্ব__সে ভাষ! আর কাহারও অসীষ্ট 
ভাষা হইতে পারে না, হইলে তাহার কাঁব্য কাব্যই হইত না। রবীন্দ্রনাথ ততটা 
না বলিয়! কেবল ইহাই বলিয়াছেন যে, সে ভাষা খাটি বাংলা নয় ; 'মেঘনাদবধ- 
কাব্য, খাটি বাংল? ভাষায় ও খাঁটি বাংল ছন্দে রচিত হইলে সমান উপাদেয় হইত। 
কিন্ত, প্রকৃত কাব্য-সমালোচনার দিক হইতে, ইহারও অর্থ দীড়ায় এই যে, সে 
কাব্য সত্যকার কাব্য হয় নাই; কারণ, কাব্য ও কাব্যের ভাষা অভিন্ন। সে 
কাব্য যে আর কোন ভাষায় লিখিত হইতে পারিত, এবং হইলে কিছুমাত্র ক্ষতি 
হইত না_-এমন কথা বলিলে সে কাব্যের কাবাত্বকেই অস্বীকার করা হয়। যদ্দি 
কেহ বলেন, 'মেঘনাদবধ-কাব্য কাবাই হয় নাই, সে কথার বরং একটা অর্থ হইতে 
পারে; কিন্তু 'মেঘনাদবধ-কাব্য” অন্ঠবিধ ভাষায় রচিত হইলেও, তাহা যেমন কাব্য 
তেমন কাব্যই থাকিত-__এমন কথা সাহিত্য-ধশ্ধেরই বিরোধী । 


“ম্ঘনাদবধ-কাবো”র ভাষা আর কোনরূপ হইতে পারিত না,_-ওইরূপ যে 
হইয়াছে, তাহাও বাংলা ভাষার শক্তি ও সম্ভাবনার প্রমাণ। মধুস্থদন তাহার 
কল্পনার অনুযায়ী শব্দচয়নে কেবলমাত্র অভিধানের শরণাপন্ন হন নাই, সেই 
শব্রাশির উপরে তিনি নিজের অসামান্ত কবিশক্তি প্রয়োগ করিয়া, কাব্যেরই 
প্রয়োজনে, একটি বিশিষ্ট বাণীরূপের স্থষ্টি করিয়াছেন; তাহাতে ভাষার শক্তিই 
বাড়িয়াছে__স্বভাবের বিকৃতি ঘটে নাই। কারণ, একটু পরীক্ষা করিলেই দেখা 
যাইবে যে, সে-ভাষা, প্রয়োজনমত, প্রাকৃত হইতে সংস্কৃতে অনায়াসে উঠা-নামা 
করিতেছে, এবং তাহাঁরও একটি মধ্যস্তর আছে-_যাহ কাশীদাস, কৃত্তিবাস হইতে 
ভারতচন্দ্র পধ্যন্ত, বাংল] কাব্যের যে খাঁটি সাহিত্যিক ভাষা, তাহারই একটি মাঙ্জিত 
রূপ। “মেঘনাদবধ* হইতে আমি, এই আলোচনা ব্যপদেশে, বহু উদ্ধত করিয়াছি, 
তথাপি এই প্রসঙ্গে আরও ছুইটি স্থান উদ্ধৃত করিব, তাহাতে আমার এই বিশেষ 
বক্তব্যটি বুঝাইবার স্থবিধা হইবে। একটিতে প্রায় আগ্ঘোপাপ্ত সংস্কৃত বা সাধু_- 
অর্থাৎ নিত্য-ব্যবহ্ৃত নয়-_এমন শব্দের সমাবেশ আছে, যথা 


এতেক কহিল যদি নিকষানন্দন 
শূরসিংহ, সভাতলে বাজিল ছুন্দুভি 


১৫৪ কবি শ্রীমধুস্থ্দন 


গম্ভীর জীমুতমন্দ্রে । সে ভৈরব রবে 
সাজিল কর্বরবুন্দ বীরমদে মাতি 
দেব-দৈত্য-নরত্রাস । বাহিরিল বেগে 
বারী হ'তে (বঝারিআ্োতঃসম পরাক্রমে 
দুর্বার ) বারণযথ ; মন্দুরা ত্যজিয়া। 
বাজিরাজী, বক্রগ্রীব, চিবাইয়া রোষে 
মুখস.! আইল রডে রথ স্বণচুড, 
বিভীয় পূরিয়া পুবী। পদাতিক-ব্রজ, 
কনক-শিবন্ক শিরে, ভাম্বব পিন 
অনিবর, পৃষ্ঠে চর্ম অভেগ্য সমরে, 
হস্তে শূল, শালবৃক্ষ অভ্রভেদী যথা, 
আয়সী-আবৃত দেহ, আইল কাতারে। 
আইল নিষাদী যথা মেঘবরাসনে 
বজ্পাণি , সাদী যথা অশ্বিনী-কুমাব, 
ধরি ভীমাকার ভিন্দিপাল, বিশ্বনাশী 
পরশু,__-উঠিল আভা। আকাশ-মগুলে, 
ঘথা বনস্থলে যবে পশে দাবানল। 
রক্ষঃক্লধবজ ধরি, ধ্বজধর বলী 
মেলিল৷ কেতনবর, বতনে খচিত, 
বিস্তারিয়। পাখা যেন উল! গকড 
অশ্বরে। গম্ভীর রোলে বাজিল চৌদিকে 
রণবাগ্য, হয়বৃহ হেঁষিল উল্লানে, 
গরজিল গজ, শহ্ব নাদ্দিল ভৈরবে, 
কোদণু-টঙ্কাৰ সহ অমির ঝন্ঝনি 
রোধিল শ্রবণ-পথ মহ1 কোলাহলে ! 


এই যে ভাষা, ইহার জন্য কি কবির অকারণ অভিধান-গ্রীতিই দায়ী? বাংলা 
ভাষার অনভ্যন্ত এই যে বর্ণনা কবি এইথানে সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন, তাহা কি আর 
কোন উপায়ে, ওই ভাবমণ্ডল এবং ছন্দধ্বনি বজায় রাখিয়া__যথাযথ প্রকাশ করা 
বাইত? বক্রগ্রীব'এর পরেই “চিবাইয়া রোষে মুখস+__এই যে ভাষা, ইহা কি 
কবির অকারণ অভিধান-গ্রীতিই প্রমাণ করে? এই সকল শব্দের মধ্যেই যখন 
কিনক-শিরস্ক শিরে” “আয়সী-আবৃত দেহ” প্রভৃতি পাঠ করি, তখন কি.কবির 
শব্দনিশ্মাণচাতুর্যে মুগ্ধ না হইয়া শব্ের অনাবশ্তক আড়ম্বরে বিরক্ত হইতে হয়? 
বাংলাভাষার এই যে নৃতন সঙ্জা--রণসজ্জা_-কৰি নিশ্মাণ করিয়াছেন, তাহাতে 
স্কৃত শবকোষ বা শবযোজনা-রীতির যেটুকু সাহাধ্য লইয়াছেন, তাহা শুধুই 
কর্তব্য নয়, প্রতিভা ব্যতিরেকে তাহা অসাধ্য । যদি শ্বীকার করিতে হয় যে, & 
স্থানে এ ভাষাই একাস্ত উপযোগী, তবে তাহা বাংলাও বটে; কারণ, এই কাব্যের 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাঁষা ১৫৫ 


ভাষায় যে একটি মধ্যম্তরের কথা বলিয়াছি-_যাহা বাংল! কাব্যের কুল-ভাষা-_ইহা' 
সেই মধ্যস্তর হইতে বিচ্ছিন্ন নয়, এক ধাপ উপরে উঠিয়াছে মাত্র। এইবার সেই 
মধ্যস্তরের একটি উদাহরণ দিব ।-_ 

বন্দীসম শিলাবন্ধে বান্ধিয়। সিদ্ধুরে, 

হে সুন্দরী, প্রভু মম, রবি-কুল-রবি, 

লক্ষ লক্ষ বীর সহ আইল! এ পুরে। 

রক্ষোরাজ বৈরী তার $ তোমর। অবলা, 

কহ, কি লাগিয়। হেখ। আইল অকালে? 

নির্ভয়-হৃদয়ে কহ , হনুমান আমি 

রঘুদ্দাস , দয়া-সিন্ধু রঘূ-কুল-নিধি ! 

তব সাথে কি বিবাদ তার, হথলোচনে ? 

কি প্রসাদ মাগ তুমি, কহ, ত্বরা করি; 

কি হেতু আইলা হেথা? কহ, জানাইব 

তব আবেদন, দেবি, রাঘবের পদে ।” 

এ ভাষা যেখাটি বাংলা ভাষা-_বাঙালীর পৈতৃক কবি-ভাধা, তাহ স্বীকার 
করিতে ধাহার বাধে, আজিকার সেই আধুনিক বাংলাসাহিত্যিক নিজেই জাতির 
হইয়াছেন। পূর্োদ্ধত অংশটির ভাষা ও এই ভাষার মধ্যে ধাতুগত পার্থক্য নাই, 
থাঁকিলে--একই কাব্যে, একই কবির লেখনীমুখে, এক ছন্দশ্বোতে একটি অপরটির 
অনুধাবন করিত না। আমি যে স্তরভেদের কথা বলিয়াছি, এই দুইটি নমুন! 
হইতেই তাহা বুঝিতে পারা যাইবে; এই স্তরভেদ যেমন ভাষাভেদ নয়, তেমনই 
ভাব ব৷ বর্ণনা-বস্তর প্ররুতি অনুযায়ী ভাষার এইরূপ স্বচ্ছন্দ গতিশীলতা৷ তাহার 
শ্তি ও সমৃদ্ধির পরিচায়ক । মধুস্থাদন যেমন পয়ারকে তীহাঁর অমিত্রাক্ষরের 
উপাদান-রূপে লইয়াছিলেন, তেমনই পুরাতন বাংলা কাবোর ভাষাকেই তাহার 
নৃতন কাব্য-প্রেরণার প্রয়োজনে মাজ্জিত ও শক্তিপূর্ণ করিয় লইয়াছিলেন। প্রথম 
ও দ্বিতীয়টির মধ্যে যে পার্থক্য, তাহা শব্দচয়নের পার্থক্য মাত্র এ পার্থক্য স্টাইলের 
পার্থক্য নয়, ইহাও বুঝিয়া লইতে হইবে । কাব্যের বিশিষ্ট ভাব-মগুল--কবির 
নিজেরই অস্তরের স্থষ্টি; ভাষা ও বাণী-সঙ্গীতের মূলে সেই ভাব-মগ্ুলের প্রভাব 
থাকে, এবং তাহারই কারণে, কাব্যের ষে স্টাইল ফুটিয়া উঠে__শব্দসঙ্কলন, শব্দচয়ন 
ও শবযোজনার -ভঙ্গিতে ভাষার যে শ্রী, সৌন্দধ্য ও মহিমা-লাভ হয়-_-তাহাতেই 
সেই ভাষা ধন্য হয় ; তখন আর অন্য কোন প্রশ্নই থাকে না । এইজন্যই মিল্টনের 
মহাকাব্যকে 09 25091019806 89,01)195%9009106 01 608 171761191) ৮011609,--বলা 
হইয়৷ থাকে । তথাপি, মধুস্থদনের এই স্টাইলও যে খাটি বাংলার ছাচে ও স্থরে 


১৫৬ কবি শ্রীমধুস্দন 


গড়া, তাহার প্রমাণ এ দ্বিতীয় উদাহরণটিতে আরও স্পষ্ট পাওয়া যাইবে । যিনি 
এই পংস্তিগুলি অবহিত হইয়া পাঠ করিবেন, বিশেষ করিয়া প্রথম দুই পংক্তির 
শব্দধ্বনি কানে আস্বাদন করিতে পারিবেন, তিনিই বুঝিবেন কোন্‌ ভাষা মধুস্থদনের 
আদর্শ ছিল। এই উক্তিটি কবি হনুমানের মুখে দিয়াছেন। প্রমীলার নারী- 
বাহিনী যখন রঘু-সৈম্ত ভেদ করিয়া বীরদর্পে লঙ্কা-প্রবেশে উদ্চত, তখন রামের 
শিবির-দঘারে প্রহরায় নিষুক্ত হস্থমানকে প্রমীলার এক সখী রণরঙ্গিণী-মৃত্তিতে যুদ্ধে 
আহ্বান করিল। তখন সেই যুদ্ধোদ্যমের আক্ষালন-কোলাহলের মধ্যেই রামায়ণের 
আদর্শ-ভক্তবীর তাহার প্রভুর পরিচয় দিতে গিয়া ধীর স্থির কণ্ঠে যে রাম-বন্দনা 
গাহিয়! উঠিল, তাহার স্তোত্র-গম্ভীর শব্ববিন্তাসে এবং প্রতি পর্ধের যতি-তালে 
আমরা যে খঙ্জনি-ধবনি শুনিতে পাই-_ 


বন্দীসম শিলাবন্ধে বান্ধিয়। সিঙ্গুরে, 
হে সুন্দরি. প্রভু মম রবি-কুল রবি,""* 


তাহার আত্ম! যে খাঁটি বাংলা, তাহাতে কোন সন্দেহ থাকে না। 


অতএব 'মেঘনাদবধে”র ভাষা বাংলা ভাষা নয়__-এমন কথা একটা! স্বতঃসিদ্ধকে 
অস্বীকার করার মত। মিল্টনের 787:80150 1,0৪6-এর ভাষা ইংরেজী নয় বলিয়া 
তাহা যে বরখাস্ত হইয়াছে, এ সংবাদ আমরা এখনও পাই নাই । সে ভাষ! যদি 
ইংরেজী হয়, তবে “মেঘনাদবধে"র ভাষা তাহার দশগুণ বাংলা । যাহার! দাশুরায় 
ও ঈশ্বর গুণের কবিতার একান্ত ভক্ত ছিলেন, সেযুগের সেই সহদয় বাঁডালী-সমাজ 
“মেঘনাদবধ-কাব্য”ও সমান উপভোগ কবিতেন। ইহার উত্তরে যদ্দি বল! হয় যে, 
তাহারা-_অর্থাৎ সেকালের সাহিত্য-রসিক বাঙালী, ভাষার সংস্কৃত ভঙ্গিতে অভ্যস্ত 
৪ আসক্ত ছিলেন, তাহাদের সংস্কারই ছিল অন্তরূপ, তবে ইহাই বলিব যে, তাহাদের 
যধ্যে বাঙালী-জাতির একমাত্র সংস্কৃতি তখনও লোপ পায় নাই । আজকাল যে 
ভাষা! প্রচলিত হইয়াছে, তাহ! বাংল! ভাষার একটা অতি কুৎসিত ফিরিঙ্গী সংস্করণ। 
রবীন্দ্রনাথের “্থাটি বাংলা” এই ভাষাকেই জাতে তুলিবার বড় স্থবিধা করিয়া 
দিয়াছে। অতঃপর মধুস্থদনের ভাষা বাংলা কি ন! সে বিচারের প্রয়োজনই থাকিবে 
না; কারণ, আমরা ক্রমে সর্ব বিষয়ে পূর্বের তুলনায় যেরূপ খাটি বাঙালী হইয়া 
উঠিতেছি, তাহাতে অনতিদূর ভবিষ্যতে আমাদের ভাষাও যখন সেই অন্ুপাতে 
থাটিতম হইয়া উঠ্িবে, তখন এ ভাষার আর অস্তিত্বই থাকিবে না-_“মেঘন্সাদবধ” ও 
“চিত্রাঙ্গদা একই কবরে কবরস্থ হইবে। 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষা ১৫৭ 


তথাপি “মেঘনাদবধ-কাব্যে'র ভাষার উপরি-স্তরে সংস্কতের গাঢ় প্রলেপ 
থাকিলেও, মধুস্দন খাঁটি বাংল৷ বুলিরও যে অতিশয় অন্গরাগী ছিলেন, তাহার 
প্রমাণ এ কাব্যের প্রায় সকল পৃষ্ঠায় পাওয়া যাইবে । কবি বিহারীলাল যেমন 
তাহার সেই সরল অথচ শুদ্ধ ও মাঞ্জিত ভাষায়,_যেখানে যেমন ইচ্ছা একেবারে 
“মুখের বোল' ব্যবহার করিয়াছেন, মধুস্থদনও তেমনই, তাহার সেই অতিশয় সাধু 
ও অলঙ্কৃত ভাষায়, প্রাচীন ও আধুনিক-__কাশীদাস-কৃত্তিবাস এবং কবি-পাচালির_ 
ভাষা মিশাইতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করেন নাই; বরং অনেক স্থলে, ভাব-অর্থ 
ঠিক-ঠিক ফুটাইয়া তুলিবার জন্য, এবং ভাষাকে একটি সহজ গতি দান করিবার 
আগ্রহে, নিতান্ত কথ্য-বুলিকে এমন প্রশ্রয় দিয়াছেন যে, তাহাতে স্পষ্ট রসভঙ্গ 
হইয়াছে । তথাপি, সাধারণত সাধুভাষার সঙ্গে এইরূপ প্রারুৃত ভাষার মিশ্রণ এমনই 
স্বাভাবিক হইয়াছে-_ভাষার সেই ছুই ধাতু এমন সমতা প্রাপ্ত হইয়াছে যে, 
তাহাতেই প্রমাণ হয়, মধুন্ুদনের ভাষা বাংলা ভাষার 9০18 বা মূল-ধম্মরকে লজ্ঘন 
ফরে নাই। “মেঘনাদবধে+র ভাষার ফাকে ফাকে এই যে খাঁটি বাংলার ভঙ্গিটি 
আপন অধিকার অটুট রাখিয়াছে, আমি এখানে তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিব__ 


পাকশাট মাবি কেহ খেদাইছে দুরে." 


কোন্‌ গুণে দাশরখি কিনেছে তে।মারে ? 
মজালে রাক্ষসকুলে মজিলা আপনি । 
তখনি শ্বজনি 
সায় তাহে দিন আমি। তবে কেন আজি 
আইলা পবন মোরে দিতে এ যাতনা? 
নং মং সং 


হেন হরি-হার! হ'য়ে বীচিল যে রম।'*" 


সং ং ৮১ 
বিষম সঙ্কটে 
ঠেকিবে, বৈদেহীনাথ, কহিন্থ তোমারে। 
সং ্ সং চু 
যতদিন বীচে 
রাবণ, থাকিব আমি বাঁধা তার ঘরে." 
সৎ ৫ সং 


মরি মা, সরমে আমি, শুনি লো কমুখে-*, 
সঃ 


সং সং 


১৫৮ কবি শ্রীমধুত্দন 


মন্ত্র পড়ি, খড়ি পাতি, গণিয় গণনে:*" 


সং খঃ সং 


তার তারে বিপদে তারিণি ! 
সঃ সঃ সং 
এতেক কহিয়া। রতি স্থবীসিত তেলে 
মাজি চুল, বিনানিল! মনোহর বেণী। 
সং সং 
এখনি আসিব বলি গেলা চলি বলী! 
কি কাজে এ বাজ আমি বুঝিতে ন! পারি। 
তুমি যদি পার, সই কহ লো, আমারে। 
৫ সং সং 
দিনু ছাড়ি, প্রাণ লয়ে পাল।, বনবাসি। 
সং সং খং 
দড়ে রড়ে জড় সবে হয়ে স্থানে স্থানে । 
সং সং ঃ 
না বুঝে পা দিমু ফাদে, অমনি ধরিল 
হাসিয়া ভান্ুর তব আমায় তখনি 
খত সং সং 
দৈত্যদল আসি' 
বসেছে কি খান। দিয়। ক্বর্গের দুয়ারে? 


কি হেতু 
সভয় হইল! আজি কহ, মা আমারে? 
কি ছার সে রাম, তারে ডরাও আপনি? 


সর নং মং 
নযনেব তারাহারা করি রে থুইলি 
আমারে এ ঘরে তুই ! 
উপরের দৃষ্ান্তগুলি আমি কতকগুলি পৃষ্ঠা মাত্র উন্টাইয়া যেমন চোখে 


পড়িয়াছে, তুলিয়া দ্িলাম। এইরূপ বাক্পদ্ধতি ছাড়া, এ কাব্যে খাঁটি বাংল! শব্দ 
যে কত ছড়াইয়া আছে তাহার সংখ্যা নাই। জাঙাল, ঠাট, সাপটি, এড়িলা, 
দেউল, দেউটি, বোল, বীরপণা, গুণনিধি, রাঙা পা*ছুখানি, হাদে দেখ, ভেটিব, 
খেদাইনু, ফাফর, ঘাটায়, তিতিয়া, শ্বজনি প্রভৃতি- প্রাচীন এবং প্রচলিত ভাষার 
নানা ভঙ্গি ও নানা শব্দ, মধুস্দন তাহার কাব্যে প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার 
করিয়াছেন; সে সকল শব্দের অধিকাংশই এখনকার খাঁটি-বাংলায় আর প্রচলিত 


নাই__ঘে খাঁটি-বাংলার দাপটে 'মেঘনাদবধে'র ভাষা জাতিচ্যুত হইতে বস্িয়াছে। 
আসল কথা, এখনকার বাংল ভাষা শুধুই বাংলা নয়__বিশ্ব-বাংলা”) মধুস্দনের 
ভাষা! তেমন ভাষ! নয় বলিয়াই তাহার কোন মর্ধ্যাদা আর নাই। 


মেঘনাদবধ-কাঁব্যের কবি-ভাষা ১৫৯ 


মধুস্দনের পত্রাবলীর মধ্যে, ভাষ। সম্বন্ধে কবির অতিরিক্ত সচেতনতার আভাস 
কিছু কিছু পাওয়া যায়। এক স্থানে তিনি যে লিখিতেছেন__ 


11090. 00 1062, 2) 062. 16110, 11720 00110000051 (01805 ৮/0019. [1905 
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তাহা যে কত সত্য, তার প্রমাণ আমি পূর্বে দ্িয়াছি। [7086৪ ৪0৫ 
170929৪- অর্থাৎ, যাহা, ভাব ও চিত্র উভয়বিধরূপে, কবির অন্তরেক্জিয়ের সমক্ষে 
আবির্ভূত হয়, তাহার! স্ব স্ব বাক-দেহ কোন্‌ অনধিগম্য নিয়মের বলে আপনারাই 
স্থির করিয়া লয়, মধুস্দন ইহাই অনুভব করিয়া বলিতেছেন, “79: 19 & 
1059697:5 10£ 5০০১। কবির এ সাক্ষ্য অতিশয় সত্য ও মূল্যবান । সত্যকার 
কবিভাষার স্ষ্টি এমনই করিয়া হয়ঃ ভাষার বিষয়ে এই নিগৃঢ় চেতনা যাহাদের 
নাই, তাহাদের কবি-প্রতিভাও সন্দেহস্থল। কিন্তু কাব্যের সর্বত্র, সর্বব অঙ্গে, 
'্লইরূপ প্রেরণার ক্রিয়া থাকে না। তাই, কবি যখন তাহার বন্ধুকে লিখিতেছেন 
--$০0, 70086 9161) 9০1১ 6110908106১ 9৮97৮ 100869১ 9৮01৩ 907:999100১ 
৪ম 1179”__কারণ তাহার প্রত্যেকটি নিখুত হওয়া চাই, তখন কবির সেই 
আকাজ্ষা সাধু বটে, কিন্তু সে আশা পূর্ণ হইবার নহে। এ কাব্যে সর্বত্র কেবল 
সেই আবেশের অবস্থাই নাই, কবিকে কাব্যবিধির সঙ্ঞান দাসত্বও করিতে 
ইইয়াছে। কারণ, ছুইটি বিষয়ে কবিকে অবহিত থাকিতে হইয়াছে; প্রথম, 
কাব্যথানি মহাকাব্য, অতএব তাহার রচনায় একটা পদ্ধতি মানিতে হইবে__ উপমা! 
প্রভৃতি অলঙ্কারের প্রাচ্ধ্য ব্যতিরেকে এ কাব্যের 'গৌরব-রক্ষা হইবে না; 
দ্বিতীয়ত, যমক অন্প্রাস প্রভৃতিও ছন্দের ধ্বনিসৌষ্টৰ ও ভাষার লালিত্যবৃদ্ধির 
একট। বড় উপায়; এজন্য আলঙ্কারিক শব্দবিন্তাসে কবিকে বিশেষ যত্ব করিতে 
হইয়াছে । ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিলেই বুঝিতে পারা যাইবে, “মেঘনাদবধে*র ভাষার 
দোঁষ যে কারণে, গুণও সেই কারণে । এক দিকে কাব্যের বিধিবদ্ধ আদর্শ-রক্ষা, অপর 
দিকে ভাষার-_বিশেষতঃ সেকালের সেই অপরিপুষ্ট ভাষার_ পুষ্টি ও অভিজাত্য- 
বিধান, একসঙ্গে এই ছুইটি প্রয়োজন-সাধন মধুস্দনের মত কবির পক্ষেও সথসাধ্য, হয় 
নাই। তথাপি তিনি যে, (তীহারই ভাষায়) “19810 8709. 109:561939 929:99830709 
8:00 7:01001) 117)99" সম্বদ্ধে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন, তাহার প্রমাণ-_-মেধনাদবধে”র 
মৃত, ভাষার ব্ন্যাস্রোতময় কাব্যেও- সর্বত্র পাওয়া যাইবে । ছন্দযনিকে তরঙ্গিত 


১৬০ কৰি শ্রীমধুস্দন 


করিবার জন্য যেমন অন্ুপ্রাস, তেমনই ৭:০0 11719৪কে মহ্থণ করিবার জন্য 
যমকের ব্যবহার তিনি যে ভাবে করিয়াছেন তাহাতে মনে হয়, উহা যেন তাহার 
ভাষারই স্বভাব, যত্বকৃত নয়; বাহিরের কৃত্রিম কলা-কৌশল তাহাতে যেমনই 
থাকুক, ভিতরের অকুত্রিম বাক্স্থষ্টির প্রেরণ! উহাদের মূলে রহিয়াছে । “সমরে 
অমরত্রান” “হে দানবপতি ময়, মণিময়--.১ “মুণালভূজ আনন্দে আন্দোলি, চন্দ্রাননা” 
“মন্দে মন্দে বহে গন্ধে বহি, অনন্ত বসন্ত বাধূ', “কি ছার ইহার কাছে? 'কাল-পঞ্চবটা 
বনে কালকুটে ভরা--.” “নাদিল কন্ধু অশ্ুরাশি-রবে+ 'ডুবায়ে অতল জলে এ প্রবল 
রিপু*, “কিন্বা বিদ্বাধরা রমা” _এরপ দৃষ্টান্ত আরও উদ্ধৃত করিতে হইলে সমগ্র 
কাব্যখানিই উদ্ধত করিতে হয়; এ যেন ভাষার অলঙ্কার মাত্র নয়__ইহাই এ 
কাব্যের ভাষা । ৭9:৮91938 9%70:898107, অর্থাৎ নিববীর্ধ্য ভাষা পরিহার 
করিবার জন্যও কৰি অনেক সময়ে অন্প্রাসের শরণাপন্ন হইয়াছেন, নিয়োদ্ধত 
পংক্তি ছুইটিতে তাহার প্রমাণ মিলিবে।__ 
মু দক্ষদৌষে যবে দেহ ছাঁডি সতী 
হিমাদ্রির গৃহে জন্ম গ্রহিল। আপনি, 

এখানে প্রথম পংক্তিতে “দেহ ছাড়ি, এবং দ্বিতীয় পংক্তিতে “জন্ম গ্রহিলা'_-ভাষার 
কি প্রভেদ! প্রথমটির আদর্শে “গ্রহিলা"র স্থানে “লইলা” হওয়াই উচিত। কিন্তু 
স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে, প্রথম পংক্তিতে অক্ষরের ধ্বনিসাম্যের জন্য “ছাড়ি” কানে 
বাধে না। কিন্ত দ্বিতীয়টিতে, 'গ্রহিলা” শ্বধুই অন্ুপ্রাস রক্ষা করে নাই, উহার 
স্থানে 'লইলা” বসাইলে, পংক্তির এ স্থানে ধ্বনি-দৌর্ধল্য ঘটে--তার টিলা হইয়া 
যায়। শব্দপ্রয়োগে কবির কান, সর্বত্র সম্ভব না হইলেও, অনেক স্থলে এইরূপ 
সতর্ক আছে দেখ যায়; এবং যমক অন্ুপ্রাস কেবল যে অলঙ্কারগ্রীতির জন্যই 
নহে- কোথাও তাহারা ভাষার মস্থণতা, কোথাও বা ধ্বনিসাম্য রক্ষার জন্ত ব্যবহৃত 
হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই; ছন্দের প্রয়োজনে তো বটেই। অত:পর আমি 
“ম্ঘনাদবধ-কাব্যের ভাযার কলা-কৌশলের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিব; কিন্তু তৎপূর্বে 
তাহাতে যে সকল দোষ আছে, তাহাদের উল্লেখ ও আলোচনা করিব । 

“মেঘনাদবধে"র ভাষায় যে বহু ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ প্রয়োগ আছে তাহার সম্বন্ধে 
কোন তর্ক নাই; কিন্তু তাহাদের সকলগুলিই যে কবির স্বেচ্ছাচারমূলক, নহে, 
অনেকগুলিই প্রয়োজনমূলক, এবং তাহাও যে কবি একটা দুঃসাহসিক পরীক্ষার 
ভাবে করিয়াছেন, ইহাও সত্য। এই পরীক্ষার ফলাফল তাহার কাব্যের 
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অঙ্গীভূত হইয়া আছে-_মন্দ যাহ! তাহা এ কাব্যেরই দূষণ, এবং ভাল যাহা তাহা 
বাংলা কাব্যযাত্রেরই ভূষণ হইয়াছে । অতএব এই দুঃসাহসের জন্য যে লাভ 
হইয়াছে, তাহার আল্গষঙ্গিক ক্ষতির পূরণও অন্য দ্রিক দিয়া হৃইয়াছে, বলিতে 
হইবে । আবার ইহাও দেখিতে হইবে যে, নিষ্ঠাবান বৈয়াকরণেরা যাহা আদৌ 
সহা করিতে রাজি:নহেন, তাহার সবই কাব্যের ভাষার পক্ষে অমাজ্জনীয় কি না। 
মধুস্থদনের সবচেয়ে বড় দোষ-তীহার ক্রিয়াপদনিশ্মীণের হঠকারিত1; কিন্ত আজ 
আমর] জানি ও মানি যে, ইহাতেও তীহার দুঃসাহস নিন্দনীয় নয়, বরং প্রশংসনীয়। 
কয়েকটি স্থানে কবির এই স্বাধীনতা! সীম অতিক্রম করিলেও [যথা» মুক্তিল, বৃষ্টিল, 
আয়াসিতে, স্ততিল, কোপি (কোপ করিয়া, কুপিত হইয়1 ), নিকটয়ে (নিকটবর্তী 
হয় )], মধুস্থদন বাংল! ক্রিয়াপদগুলিকে কাব্যচ্ছন্দের শাসনাধীন করিবার জন্য 
যেভাবে ভাঙিয়৷ গড়িয়াছেন, তাহা ব্যাকরণসম্মত কি না সে বিচার অপেক্ষা, তাহা 
বাংলাভাষার প্রকৃতি ও প্রয়োজনের অনুরূপ কি না, তাহাই ভাবিয়া দেখা 
কর্তব্য । শেকৃস্পীয়ারের সময়ে ইংরেজী ভাষা যে অবস্থা, মধুস্থদনের সময়ে, 
সাহিত্যের দিক দিয়া, বাংলাভাষার অবস্থা তদপেক্ষা মন্দ; সে অবস্থায় 
শেক্ষ্পীয়ার নিজ কল্পন1 ও কবিভাবকে ভাষায় পু মুক্তি দিবার জন্য ব্যাকরণ ও 
অভিধান সম্বন্ধে যেরূপ নিরঙ্কুশ হইয়াছিলেন, তাহার তুলনায় মধুস্দন অধিক কিছু 
করেন নাই। তাহার কাব্যের দী্পদযোজনায় বাংল। যৌগিক ক্রিয়াপদগুলির যে 
বাধা, এবং সেই সঙ্গে, ভাষার গাঢ়বন্ধতার জন্য সর্ববিধ শৈথিল্য পরিহারের যে 
প্রয়োজন__এই ছুই কারণেই, মধুস্থদনকে বহু নৃতন নামধাতুর সৃষ্টি করিতে 
হইয়াছিল; এবং এ বিষয়ে তাহাকে কতক পরিমাণে ভবিষ্যৎ ফলাফলের উপর 
নির্ভর করিতেও হ্ইয়াছিল। আমি এখানে এ বিষয়ে ব্যাকরণঘটিত সমস্যার 
আলোচনা করিব না, কেবল সাহিত্যিক সৌকর্য ও প্রয়োজনের দিকটিই দেখিব। 
তথাপি বাংল! ভাষায় এই নামধাতুর প্রাচুষ্য সম্বন্ধে দুই একটি কথা এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। খাঁটি বাংল! বুলিতে বহু নামধাতুর ব্যবহার আছে, যথা-_ 
উচাইয়া, ঘনাইয়া, লতাইয়া, পোহাইল ( 'প্রভাত” হইতে ), পিছাইয়া, ফেনাইয়া, 
গুড়াইয়া, বিষাইয়া, তলাইয়া, রাঙাইয়া, গুছাইয়া ( গুচ্ছ' বা “গোছা” হইতে ) 
প্রভৃতি ; চাবকাইয়া (“বটাইয়া” এইমত-_তবু হাস্তোত্রেক করে না), ফীসাইয়া, 
কোদলাইয়। (কোদাল ছ্বারা খু'ড়িয়া ), বিনাইয়া ( বেণী” হইতে ), এমন কি 
ভুলিয়! বা ভুলাইয়! প্রভৃতি, বহু ধাতু বাংলা ভাষার প্রয়োজন ও প্রব্ণতার সাক্ষ্য 
১১ ” 
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দিতেছে । জন্মিল, আরস্তিল, বাহিরায়, তেয়াগিয়া, চিকণিয়া, ফলিল ( সংস্কৃতেও ), 
জড়াইয়া ( "জট" হইতে ), মুগ্তরিল (মপ্ররী” হইতে ), বিউনিল (ব্যজনী হইতে ), 
প্রসবিল প্রভৃতি বাংলা প্রাচীন সাহিত্যে বহু পুর্ব হইতেই আসন পাতিয়াছে। 
“প্রসবিল” যদি চলে, তবে মধুস্থদনের 'বিলাপিল” 'প্রতিবিধানিতে' “দানিল" প্রভৃতি 
না চলিবার কারণ কি? প্রাচীন কাব্যে উজোরল+ (উজ্জল করিল ), 'দীপে" 
( দীপ্চি পায়), উমতায়ল ( উন্মত্ত করিল-_-উমতাম়ল মন মোর”) যদি ব্যবহার 
হইয় থাকে, তবে সেই নজিরে নৃতন বাংল! কাব্যে নৃতন ক্রিয়াপদের স্থষ্টি নৃতন 
বলিয়াই গ্রাহা হইবে না কেন? পান্বনিল', “বিলদ্ধিল” প্রভৃতি এমন কি দোষ 
করিয়াছে? “বাঞ্ছে? ( বাঞ্ছ৷ বা কামনা করে ) যদ্দি চলিয়া থাকে, তবে “ইচ্ছে 
চলিবে না কেন? বিদাইন্থ, বিমুখিবে, সমরিব, উলঙ্গিল (অসি), বিনোদিয়া 
( চক্ষু) প্রভৃতি যদি ব্যাকরণে বাধে, তবে সে কোন্‌ ব্যাকরণ ? মধুস্থদনের সময়ে 
বাংলাভাষা যে রূপ ধারণ করিতেছে, সে রূপ পূর্বে তাহার ছিল না__কারণ, 
আবশ্টুক হয় নাই; এব্যাপারে কবির কাজ আগে_ ব্যাকরণ পরে। মধুস্থদণ 
যাহা করিয়াছিলেন তাহারই ফলে, পরবর্তী বাংলা কাব্যে আমরা অনেক নূতন 
প্রয়োগ পাইয়াছি, যথা__হিল্লোলিছে, কল্লোলিয়া, অস্কুরি” ( অঙ্কুরিয়! ), পুণ্পিয়। 
ব্যথিয়৷ (ব্যথিয়া উঠে নীপের বন পুলকভরা ফুলে” _রবীন্দ্রনাথ ; “ব্যথিয়া নয়ন 
মন'-_বিহারীলাল ), আকুলিয়া, আধারিল, নীরবিল, ধ্বণিছে, অঞ্লিয়া, চঞ্চলি', 
মুকুলি', আশীষিল প্রভৃতি । সেকালে বঙ্কিমচন্দ্রও “ম্বনিল” “নির্ধোষিল”__মানিয়া 
লইতে পারেন নাই। একজন পরবর্তী কবি “নৃপুরিয়া! চরণে (চরণে নূপুর 
পরাইয়া ) পর্য্যন্ত লিখিতে দ্বিধা! করেন নাই; ভারতচন্দ্রেত ইহার নজির আছে, 
ঘথা-_কুলুপিল কুলুপ কপাটে”। এ সকল হইতে প্রমাণ হয় যে, মধুস্থদনের এই 
আচরণকে স্বৈরাচার ন। বলিয়! বীরাচার বলাই সঙ্গত; ইহা দ্বারা তিনি, ছন্দকে 
স্বচ্ছন্দ করার মত, ভাষারও স্বাচ্ছন্দ্যবিধান করিয়াছিলেন। এ প্রসঙ্গে আরও 
একটি বক্তব্য এই যে, “মেঘনাদবধে"র ভাষায় খাঁটি পুরাতন বাংল! ক্রিয়াপদের 
ব্যবহার যত আছে তাহার তুলনায় এইরূপ নামধাতুর প্রয়োগ অল্পই বলিতে 
হইবে__আমাদের অনভ্যস্ত চোখে এগুলি বেশি করিয়া লাগে বলিয়াই, 
মনে হয়, মধুন্থদ্ন ইহাদের উপরে প্রধানত নির্ভর করিয়াছেন; বরং.এই সকল 
খাটি বাংলা ক্রিয়াপদের গ্রাচুর্যেই “মেঘনাদবধে*র ভাষা এমন জীবন্ত বলিয়া 
মনে হয়। 
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তথাপি, আমি এমন কথা বলিতেছি না যে, “মেঘনাদবধে”র ভাষায় এই 
ক্রিয়াপদের ব্যবহারে কোথাও অনাবশ্যক হঠকারিতা নাই ; নিয়মের সঙ্গে অনিয়মও 
আছে--অনেক স্থলে কবির মাত্রাঙ্জখানের অভাব লক্ষিত হয়। ইংরেজীর 
অনুকরণে ক্রিয়াপদ-স্ষ্টির ঝোোকও তাহার ছিল; যেখানে মাত্রাতিরিক্ত হইয়াছে, 
সেখানেই তাহার ফল ভাল হয় নাই। এইরূপ প্রয়োগের মধ্যেও “আয়াসিতে; 
( আয়াস অর্থাৎ ক্লেশ দ্রিতে ) যতটা অশোভন মনে হয়, নিববারিবে (“নিব্বারিবে 
লঙ্কা আজি' ) ততটা নয়; বরং “নিঃশঙ্কিলা* অপেক্ষা সুন্দর ও সুষ্ঠু হইয়াছে । এ 
বিষয়ে “টেবিলিল স্থত্রধর, কাপড়িল তাতি”-র ষে প্রতিবাদ তাহা আমরা অস্বীকার 
করি না; কিন্তু ইহাও দেখিতে পাই যে, কবির এইরূপ ছুঃসাহসিকতা৷ ভাষার যে 
উপকার করিয়াছে-_-অতিশয় সংযমী, সুবোধ ও সাবধানী লেখকের দ্বারা তেমন 
উপকার কখনও হইতে দেখা যায় নাই। কবির স্বাধীনতাকে কোন ব্যাকরণের 
দ্বারা__বিশেষত যে ভাষাই তখনও পর্যস্ত সম্পূর্ণাঙ্গ হয় নাই, সেই ভাষার একটা 
ব্যাকরণ ঠিক করিয়া লইয়া _তদ্দারা সংযত করিতে চাহিলে, ভাষাই পক্থু হইয়া 
থাকে । আমরা যাহাকে ভাষার সম্বন্ধে বাড়াবাড়ি বলি, তার অধিকার প্রতিভা- 
শালী শক্তিমান কবিরই আছে, এবং কবিকীত্তির অপরাপর লক্ষণ দেখিয়া সে 
অধিকার সাব্যস্ত করিতে হয়। কবির ব্যক্তিত্বের মত তাহার ভাষায় যদি কোন 
বিশেষ লক্ষণ থাকে, তবে তাহা বৈশিষ্ট্য বলিয়াই পরিগণিত হয়__মধুস্থদনের 
ভাষার এই লক্ষণও তেমনই । তাই, এই নামধাতুর মধ্যে কয়েকটিকে__যথা, 
“সরস” (সরস কর ), “অযতনে? ( অযত্ব করে ), স্সেহেন (স্নেহ করেন ) প্রভৃতি 
__ আমরা মধুস্থদনের নিজন্ব প্রয়োগ বলিব । বাকিগুলি শুধুই মধুস্থদনের কবি- 
ভাষ৷ নয়__বাংলা কাব্যেরই ভাষা হইয়া উঠিয়াছে। এখানে ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে যে, এরূপ স্বেচ্ছা-প্রয়োগ অন্য কবিদেরও আছে-_মধুক্থদন যেমন 'ত্রাসে, 
(ত্রস্ত হয় অর্থে) লিখিয়াছেন, তেমনই রবীন্্রনাথও 'উদ্াসে” 'বিবশে" লিখিয়াছেন; 
এমন কি, ঠিক এপ প্রয়োগই করিয়াছেন, খা-_“তব গৌরবে সকল গর্বব লাজে 
যেন সদা লাজে গো” $ এখানে “লাজে” অর্থ_“লজ্জা পায়” । “লোভাতে” (লোভ 
পাওয়াইতে বা লুন্ধ করিতে ) শব্দটিও একাধিক কবি ব্যবহার করিয়াছেন; 
সম্ভবত ইহাও একটি প্রচলিত বুলি। অতএব নামধাতুই বাংলা ভাষার আসল 
ধাতু বলিয়া! মনে হয়। 

মধুস্দ্রনের ভাষায় আরও ছুই একটি ব্যাকরণঘটিত রীতি-বৈষম্য দেখা যায়। 


১৬৪ কৰি শ্রীমধুস্থদন 


কম্মকারকে সাধারণত-_কে, বা_রে-বিভক্তিচিহ্বের পরিবর্তে কবিতায় এচিহ্ 
যুক্ত হইয়া থাকে, যথা 'লক্ণকে দেখিলাম, স্থানে “হেরিম্থ লক্ষণে” | কিন্তু মধু- 
সুদনের এ-চিহ্-ব্যবহারে একটু বিশেষত্ব আছে বলিয়৷ মনে হয়__যেখানে সাধারণত 
এ-চিহ আবশ্তক হয় না, সেখানেও কতকগুলি স্থানে তিনি এচিহন রাখিয়াছেন। 
প্রাচীন রীতির অনুযায়ী হইলে সর্ধন্র এইরূপ করাই সঙ্গত, কিন্তু তিনি তাহা করেন 
নাই। “মজালে রাক্ষপকুলে” “জুডাই নয়নে” শুনল! ঘোর কোলাহলে”, “ভাঙন 
পিনাকে", 'খুলিবে পুর্ববাশার হৈমদ্বারে', “আস্ফালিল শৃলে এইরূপ বহু স্থানে 
আছে, অথচ সর্ধত্র এরূপ নহে। অতএব, ইহার পক্ষে বৈয়াকরণের! কি সুত্র 
নিশ্মাণ করিবেন জানি না আমার মনে হয়, এবপ স্থলে, কোথাও শব্খটির উপরে 
কোনরূপ অর্থের জোর দিবার জন্ত, কোথাও বা৷ ছন্দের ধ্বনি-সৌষ্টব রক্ষার জন্য, 
কবি এইরূপ করিয়া থাকিবেন। কারণ যাহাই হোক, ব্যাপারটি লক্ষ্য করিবার 
মত। 'রাক্ষপকুলে” 'ফুলকুলে” শিলাকুলে', “সে সকলে”, ফলকপুঞ্জে” প্রভৃতি 
সকল বনুবাচক শব্দে যেমন এই এ-বিভক্তি চিহ্ন দ্রেখা যায়, তেমনই সমগ্রত। বা 
ব্যাপ্তি অর্থ যেখানে আছে, সেখানেও এইরূপ এ-কার যুক্ত হইয়াছে, থা__'আধারি 
জগতে”, “আবরি অন্বরে। আবার -টা, -টি, -খানির মত, বিশেষ-নির্দেশের 
অভিপ্রায়েও এইরূপ এ-কার যুক্ত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়, যথা_-“রক্ষ নাথ লক্ষণের 
দেহে" ( দেহট1), “পরিলা দুকুলে” ( ছুকুলখানি ), আনিবে ওঁষধে? ( উষ্ধটি )। 
মধুস্থদ্দন যে ভাষা সম্বন্ধে কত সতর্ক ছিলেন__শব্দচয়ন ও শব্দযোজনা, বাক্যন্থষ্টি ও 
বাক্যের গঠন, সর্ববিষয়ে পূর্ণ সজাগ ছিলেন__তাহার প্রমাণম্বরূপ আমি এই 
বিষয়টির উল্লেখ করিলাম । আরও একটি বিষয়ে মধুস্থদনের ব্যাকরণ-নিষ্ঠার 
প্রমাণ আছে। বাংলা ক্রিয়া-বিশেষণগুলিতে সাধারণত এ-বিভক্তি-চিহু থাকে, 
ইহাই পুরাতন রীতি; ভাষাতত্ববিদেরা ইহাকে করণ-কারকের বিভক্তি বলিয়া 
থাকেন। এই রীতি অনুসারে, "সত্বর গমন করিল” না লিখিয়! “সত্বরে গমন করিল” 
লেখ উচিত, কিন্তু এই বিভক্তি-চিহন এক্ষণে প্রায় খসিয়া যাইবার মত হইয়াছে । 
মধুস্থদন কিন্তু এই বিভক্তি-চিহটিকে একটু অধিক মান্য করিয়াছেন_ “মন্দে মন্দে”, 
দ্রুতে” ত্রন্তে' তাহার প্রমাণ। এইরূপ করিবার একটু কারণ ছিল। বাক্যের 
্বললাক্ষরগাঁতার জন্য মধুস্ছদনকে বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল; এজন্ত 
বিশেষণমাত্রকেই ক্রিয়া-বিশেষণ করিবার প্রয়োজনে তিনি এই রীতিটিকে সর্বদা 
কাজে লাগাইয়াছেন। ইংরেজী বাক্যরীতির স্বাচ্ছন্দ্য বাংলায় কতকটা আনিবার 


+ মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষ। ' ১৬৫ 


অভিপ্রায়ে, তিনি অনেক স্থলে বিশেষণকে কর্তা বা কর্ম হইতে কিঞ্চিৎ আকর্ষণ 
করিয়। ক্রিয়ার সহিত যুক্ত করিয়াছেন) ইহাতে বাক্য-সংক্ষেপ হয়, অর্থের একটু 
গাঢতাও হয়। “নাদিল গম্তভীরে” (গম্ভীর নাদ করিল ) 'উত্তরিল (প্রগল্ভতাপৃর্ণ 
উত্তর করিল ), “দীপে উজ্জ্রলে” ( উজ্জ্বল দীপের মত জলে ) চাহিল ত্রস্তে” (ত্রস্ত 
হইয়া চাহিল)_-এ সকল স্থলে ক্রিয়াবিশেষণগুলির ক্রিয়া অপেক্ষা কর্তা বা 
কম্মপদের দিকেই আকর্ষণ বেশি । “উভয়ে যুঝিল ঘোরে” এখানে “ঘোরে; ক্রিয়া- 
বিশেষণ হইলেও, আদৌ উহা যুদ্ধেরই বিশেষণ, অর্থ--উভয়ে ঘোর যুদ্ধ করিল। 
বাংলা ক্রিয়া-বিশেষণের কোন বীধাবাধি নিয়ম এখনকার ভাষার বোধ হয় আর ঠিক 
করিয়া দেওয়া যাইবে না, নান! স্থানে ইহার নানারূপ, এবং তাহার ব্যতিক্রম 
দেখা যাইবে; আমি এখানে সেই ব্যাকরণ-বিধির আলোচনা করিতেছি না । 
তথাপি, এই বিভক্কিচিহ্ন-ব্যবহারে, বাংলাভাষার রীতি সম্বন্ধে মধুন্থদনের যে 
সঙ্ঞানতার প্রমাণ পাওয়৷ যাঁয়, তাহা, অন্য অনেক বিষয়ে নৃতনত্তের প্রয়াস সত্বেও 
যে,রক্ষণশীল মনোভাবের পরিচায়কঃ তাহাও উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথ যেখানে 
অনায়াসে ব্রস্ত' লিখিয়াছেন (“কুটির হতে ত্রস্ত এস তাই” কৃষ্ণকলি, “ক্ষণিকা? ), 
মধুস্থদন সেখানে বসতে" লিখিতেই বাধ্য হইয়াছেন । 

মধুস্ছদনের ভাষায় কোথাও কোথাও স্পষ্ট ইংরেজী প্রভাব আছে-_তাহা 
সর্বত্র দোষাবহ নয়। “বারীন্দ্র 'জলনাথ” “জলদলপতি” 'জলদলেশ্বরী” প্রভৃতি শব্দ- 
নিশ্মীণে ইংরেজীর ছায়া আছে, তাহাতে সৌন্দর্য্যহানি হয় নাই । আর এক প্রকার 
শব্দযোজনায় মধুস্থদনের বিশেষ আসক্তি দেখ! যায়, যথা__রাঘব-বাঞ্ছী”, “কেশব- 
বাসনা”, “রাঘবকুল-মঙ্গল', “দৈত্যকুল-মাৎসর্ধ্য' প্রভৃতি । এগুলিতেও ইংরেজীর 
স্পষ্ট প্রভাব আছে-_ভাববাচক শবধকে সেই ভাবের পাত্র বা আধার অর্থে ব্যবহার 
ইংরেজী সাহিত্যের একটি অলঙ্কার হইলেও, বাংলায় তাহা স্থপ্রযুক্ত হয় না) যদিও 
“রাক্ষলকুল-ভরসা” (রবীন্দ্রনাথের “ভূবন-ভরসা” )-_“ভরসার স্থল” অর্থে বাংলায় 
বাধে না; এবং “বাক্ষপকুল-কলঙ্ক' বা “রক্ষোকুল-কালি” সম্পূর্ণ রীতিসম্মত-_ 
“বিকুধধামের জ্যোত্ম্না,র মত অলঙ্কার আমাদের ভাষার অনুপযোগী নহে। 
“জগৎ্-নয়নানন্দ' যদি নির্দোষ হয়, তাহা হইলে “রঘুরাজগৃহ-আনন্দ”ও 
রীতিবিরুদ্ধ নয়। মধুস্দনের ভাষার আরও ছুই একটি রীতি নৃতন বলিয়৷ মনে 
হয়; এখানেও বিদেশী রীতির প্রভাব আছে। আমি কেবল উদাহরণ মাত্র 
দিলাম। 


১৬৬ কৰি শ্রীমধুস্দন 


(১) একই বাক্যে সমান কর্তৃবাচক দুইটি পদ-_ 


'--কহিল। মহিষী চিত্রাঙ্গদ। চাহি সতী 
রাবণের পদে 


ম! আমার দাসী পাশে আসি দয়াময়ী কহিলা"- 
শং 


১ চে 


আপনি পার্বতী, দাসীর সাধনে সাধবী কহিল।""" 


হেথায় চেতন পাই (পাইয়া ) মায়ার ষতনে 
সৌমিত্রি হু্কারে ধনু টহ্কারিল বলী 1*"" 


চে ৰং 


--*চামুণা যেমতি রক্তবীজে নাশি দেবী 
ফিরিল! নিনাদি-.. 


সা 


সবিশ্ময়ে রাঘবেন্দ্র সাবধানি যত নেতৃনাথে, 
সিদ্ধৃতীরে চলিয়৷ সুমতি-_ 


[ কর্তৃপদের দ্বিতীয় শব্দগুলি_-সতী, দয়াময়ী, সাধবী, বলী, দেবী, স্ুমতি_ প্রায় সকলেই * 
বিশেষণ-পদ হইলেও উহারা এখানে বিশেষ্বের মতই, এবং অন্থব্রও সেইরূপ ব্যবহৃত হইয়। থাকে । ] 
(২) বাক্যের মধ্যে বিশেষণ-পদের নৃতন অন্বয়-রীতি__ 
চিত্রাঙ্গদ। কাদে পুত্র শোকে বিকলা। ( বিকল। হইয়] ) 


মোর বরে পশিবে দুজনে অদৃষ্ভ । ( অদৃগ্ভ ভাবে ) 


কাদিছে আজ্মহ। পাপী হাহাকার রবে 
চিরবন্দী । ( চিরবন্দী-দশায় ) 


এ 


মুগপাল যথা ধায় বেগে*-"উদ্ধন্ি/স 1 ( উদ্ধশ্বাসে ) 


লঃ 


চিরপরিমলময় সমীর বহিছে বাসন্ত । 


সং 


রাক্ষলনাথ বসেন শীরবে***শোকার্ত ! 
ঙ্ চর 


সং 


কাঁদে রক্ষোরথী,*-.হতজ্ঞান ! (হতজ্ঞান হইয়] ) 


[ একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে,_বিশেষণ-পদের এই দুরান্বয় ছন্দের জন্যই নহে। 'বাসন্ত 
ও 'শোকার্ত” এই ছুইটি বিশেষণে জোর দিবার জন্য উহাদিগেকে ত্ররূপ শেষে আন৷ হইয়াছে । ] 


ইংরেজী রীতির প্রতি মধুস্দনের এইরূপ পক্ষপাতের ছুইটি অভিনব কৌতৃককর 
নিদর্শন এ কাব্যে আছে। মধুক্থদন “নশ্বর” শবটি ইংরেজী ৭০:৪1, অর্থে 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষা ১৬৭ 


ব্যবহার করিয়াছেন, যথা__“নশ্বর শরে+ “নশ্বর রণে”, নশ্বর দংশনে” | এমনই আর 
এক স্থানে, “প্রতারিত রোষ+-এর অর্থ করিতে হইবে-_প্রতারণাপূর্ণ (10:969789ণ, 
19187060 ) রোধ? । 

ব্যাকরণ লঙ্ঘন না৷ করিয়াও মধুন্দন ছুই একটি এমন শব্দ স্থট্টি করিয়াছেন, 
যাহা সুষ্ঠু বা শোভন হয় নাই; ইহাদের মধ্যে 'গীতী” ও “শোঁকী” “দৈত্যকুলদল; 
ও “রক্ষোবংশধবংস' ( দলনকারী ও ধ্বংসকারী অর্থে ) ব্যাকরণ ভিন্ন আর কিছুরই 
সাক্ষ্য দেয় না। “শোকাকুল' বা “শোকার্ত, না লিখিয়া “শোকী” লিখিবার 
প্রয়োজন হয়তো ছিল--মিন্তর শোকে শোকাকুল” না লিখিয়া কবি মিত্রশোকে 
শোকী” লিখিয়াছেন ) “মিত্রশোকে আকুল” লিখিলে তেমন জোর হয় না, আবার, 
পূরা “শোকাকুল” বড় হইয়া যায়--এই উভয় সঙ্কটে কবি "শোকের" এক নৃতন 
বিশেষণ স্যষ্টি করিলেন; স্বপ্লাক্ষরতার প্রয়োজনে তাহাকে অনেক কৌশল করিতে 
হইয়াছে । বাংলায় “রোগ” হইতে “রোগা? হয়, কিন্ত শোক হইতে “শোকা? হয় 
না; যদিও “শোকা-তাপা মান্ুষ__এমন ভাষা আমরা মায়েদের মুখে শুনি । লোভ 
হইতে “লোভা”ও দেখ! যায়__ভারতচন্দ্র লিখিয়াছেন, “কি কাঁজ মুক্তায়, হাড়ের 
মালায় কন্তার মা হবে লোভা*; 'মনোলোভা"র তো কথাই নাই। কিন্তু 
মধুস্থদনের ভাষায় খাঁটি বাংলা ঝুলির উপরে কোথাও হন্তক্ষেপ নাই-_ভাষার 
সম্বন্ধে তাহার সংস্কার এমনই দৃঢ় ও অভ্রাস্ত ছিল; তাই নূতন স্থষ্টির জন্য তিনি 

স্কৃত শব্দ ও সংস্কৃত ব্যাকরণের শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। 

কিন্ত আরও কয়েকটি ব্যাপারে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ব্যাকরণ-অভিধানের 
জ্ঞান এবং তাহার প্রতি পূর্ণ শ্রদ্ধা থাকিলেও, মধুস্থদন কবিহিসাবে কিছু স্বাধীনতার 
দাবি রাখিতেন_ নিজস্ব কবিভাষা-নিশ্মাণে একটু সাহস ও স্বেচ্ছাবৃত্তি উৎকৃষ্ট কবি- 
নীতি বলিয়৷ মনে করিতেন । এইজন্তই বোধ হয়, প্রয়োজন ন| থাকিলেও, সেই 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্যই তিনি ইচ্ছা করিয়া মাঝে মাঝে ব্যাকরণের শাসন লঙ্ঘন 
করিতেন; নতুবা, "বমনিয়া” 'দানিয়া” প্রভৃতির প্রয়োজন যে কারণেই থাক, 
'নায়কী” বা গায়কী”র কোন প্রয়োজনই ছিল না; “কৌ মুদিনী”র সার্থকতা যেমনই 
হোক, 'প্রফুল্লিত চলে বলিয়। “বিকচিত” চলিবার কোন কারণ নাই। 'বূপসীর 
পুংলিঙ্গে “রূপস' হান্ঠোদ্রেক করে মাত্র, ইহার সংস্কৃত মূল যেমনই হোক ( রূপীয়স 
__রূপীয়সী?)। এ সকল ছাড়া, আরও কয়েকটি শব্ধ খাঁটি আধগ্রয়োগ ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। “মেঘনাদবধ-কাব্যে, এইরূপ অবাচকতা-দোষ তিনটি আমার 


১৬৮ কবি শ্রীমধুস্দন 


চোখে পড়িয়াছে।_(১) মধুস্দন “রজত? অর্থে “রজঃ, লিখিয়াছেন, যথা 
কৌমুদীর রজোরেখা মেঘমুখে যেন, ; (২) ভীষণ রব বা ঘোর কোলাহল অর্থে 
“ভৈরব+, যথা__লঙ্কা পৃরিল ভৈরবে? ; (৩) কোষ বা পিধান অর্থে নিকষ", যথা 
_-নিকষে যথা অসিঃ। 
ইহার পর, মেঘনাদবধ-কাব্যে” যে কয়টি দীতভাঙা ব৷ ছূর্ববোধ্য শব আছে 
তাহার একটি তালিকাও দিব; তাহা! হইতে দ্রেখা যাইবে, সমগ্র কাব্যখানির 
মধ্যে এইরূপ শব্দের ব্যবহার এত অল্প যে, তজ্জন্য মধুস্থদনের ভাষার ষে দুর্নাম 
আছে, তাহা যথার্থ নহে । এরূপ শব্দ যে আদেৌ কেন অছে, তাহার একট! কারণ 
আমি ইতিপূর্বে অন্য গ্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছি তাহাই-__অর্থাৎ মধুস্থদন সেকালের 
পণ্ডিতদিগের জন্য একটু ভাবন! না করিয়া পারেন নাই। “ঈশাক্ষের উষবুধে মারা 
গেল মাব। নাকেতে নিজ্জরগণ করে হাহাকার |”__তখনও একেবারে অপাংক্তেয় 
হয় নাই। সেইজন্যই সম্ভবত, এখানে ওখানে ছুই চাবিটি দুর্দন্ত্য শব্দের প্রয়োগ 
তিনি অনাবশ্যক মনে করেন নাই। আমি এই কয়টি শব্দমাত্র আপত্তিকর মনে, 
করি £_-ইরম্মদ, কলম, অবলেপে, যাঁদঃপতি, প্রক্ষেড়ন, মলম্বা, বামী, ওদন, 
আহ্কন্দিত, অররু, হ্্যক্ষ, প্রতিঘ, রয়, কাদস্বা। বাকি যে শব্দগুলি আধুনিক 
সাহিত্যিকবর্গের অরুচিকর অর্থাৎ ছূর্ববোধ্য বলিয়া বঞ্জনীয় মনে হইবে, সেগুলি 
মধুস্থদনের কাব্যের স্টাইল-বিরুদ্ধ নয়; অতএব তাহাদের সম্বদ্ধে কোন আপত্তি 
হইতে পারে না। এই শবগুলির মধোও, “ইরম্মদ” স্থানবিশেষে ব্যবহারযোগ্য, 
প্রক্ষেড়ন” একটি অন্ত্রের নাম, এবং “আস্কন্দিত' এমন একটি শব্ধ যাহার প্রতিশব্দ 
ংলায় নাই, এবং মধুস্থদনের কাব্যে, অন্যান্য অনেক শব্দের মত ইহাও কাজে 
লাগিয়াছে-_-অশ্বের একটি বিশেষ গমন-ভঙ্গি ( মন্দগতি অথচ নৃত্যশীল ) বুঝাইবার 
জন্য তিনি ইহা ব্যবহার করিয়াছেন ; “ওদন” শব্দটি প্রাচীন বাংলা কাব্যেও আছে । 
এ প্রসঙ্গে আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। মধুস্থদনের ভাবায় বিদেশী শব্দ 
প্রা নাই বলিলেই হয়, কেবল এই কয়টিমাত্র আমি লক্ষ্য করিয়াছি, যথা _“রবাব” 
“সরম', “মলম্বা “বারুদ”; “সাবাসি” বা “বিদায়” ধর্তব্যের মধ্যে নয়। এই 
কয়টিও বোধ হয় অন্বধানতাবশত প্রবেশ করিয়াছে; কারণ, মধুস্থদরন দেন 
এইরূপ প্রয়োগ সর্বত্র অতি সাবধানে বঙ্জন করিয়াছেন। আমি “বরজ' 
শব্দটিকেও (“বরজে সজারু পশি বারুইর যথা? ) এই শ্রেণীভুক্ত মনে করিয়াছিলাম-_ 
জ্ঞানেন্রমোহন দাসের অভিধানে ইহা অরবী “বুজ” বা 'বুরুজের'-এর অপত্রংশ 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষ। ১৬৯ 


বলিয়া লিখিত হইয়াছে; কিন্তু পরে জানিয়াছি শব্দটি দেশী, সেন-রাজগণের 
আমলের একথানি তাত্রশাসনে ইহার উল্লেখ আছে। মধুস্দন তাহা না জানিয়াও 
খাটি বাংল! শব্মহিসাবে উহা! ব্যবহার করিয়াছেন। 

মধুস্থদনের ভাষার যত কিছু ক্রটি বা স্বেচ্ছাচার, এবং তাহার বাকৃভঙ্গি ও 
বাক্যগঠনে যেটুকু বিদেশী প্রভাব আছে, তাহার বিস্তারিত আলোচনা করিলাম । 
ব্যাকরণ বা প্রচলিত শবার্৫থরীতির সম্পূর্ণ বশ্যতা-শ্বীকার কোন মৌলিক কবি- 
প্রতিভার পক্ষে সম্ভব নয়; কেবল, ভাষার প্ররুতি ও কবির স্টাইল এই দুইয়ের 
মধ্যে যতদূর সম্ভব সামঞ্জস্ত থাকাই বাঞ্ছনীয়। অতিশয় মৌলিক প্রকাশ-ভঙ্গি বা 
অভিনব কবি-ভাষায় এই সামগ্তস্ত যত অধিক হয়, ততই কবির কবিশক্তির গৌরব । 
ধাহারা আর কোন দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া, কবি-ভাষার বিচারে কেবল ব্যাকরণ 
খুলিয়া বসেন, তাঁহারা সাহিত্য-সমালোচনার অর্ধিকারী নহেন। (/কবি-ভাষার 
প্রধান [কৃতিত্ব ভাবকে রূপ দান করা, রসকে বাক্যের দ্বারা মানস-গোচর কর]; 
এজন্য কাব্যের ভীষা সম্বন্ধে ইহাই মনে রাখিতে হইবে যে_[81ও ০৪ ৪০ 7800৩1. 
0. 0110770)1) 01187608998 ৮ 6100000০০৪7 17785859” | মধুস্থদনের 
ভাষার সর্ববিধ ক্রটিসতেও, সেই ক্রি যে কারণে ঘটিয়াছে, ঠিক সেই কারখেই__ 
কবির প্রতিভাজনিত আত্মপ্রত্যয় বা ছুঃসাহসের ফলেই-__-“মঘনাদবধ-কাব্যে'ই 
আধুনিক বাংলা কাব্যের ভাষা সর্বপ্রথম রূপ-পরিগ্রহ করিয়াছে। আমিষে 
ক্রটিগুলির উল্লেখ ও বিশ্লেষণ করিয়াছি, তাহাতে, কবির অভিপ্রায় ও সেই 
অভিপ্রায়সাধনে যে বাধা ছিল, প্রধানত তাহাই নির্দেশ করিতে চাহিয়াছি। 
এ কথাও মনে রাখিতে হইবে যে, এই কাব্যরচনাকালেও মধুস্থদনের কবিশক্তির 
পরীক্ষা চলিতেছে, এ কাব্যেও তাহার কবিশক্তির পূর্ণ পরিণতি ঘটে নাই--সে 
কথ। পূর্বে বলিয়াছি। - 


একাদশ অধ্যায় 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষার নবত্ব _দেশী ও বিদেশী কাব্যকলার অনুকরণ; দেশী অলঙ্কারের 
প্রাধান্য, তাহার হেতু, কয়েকটি বিশিষ্ট অলঙ্কীর, বিদেশী কাব্যকল ও কল্পনা-ভ্গির হুম্পষ্ট 
প্রভীব , কবির সর্বাধিক কৃতিত্ব , শেষ কথা । 


অতঃপর 'মেঘনাদবধ-কাব্যে'র ভাষার কবিত্ব বা কাব্যকলার পরিচয় দিয়া এ 
প্রসঙ্গ শেষ করিব। আমি ইতিপূর্বে মধুস্থদনের কবিভাষার বিশিষ্ট লক্ষণ বা 
স্টাইল সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি; এক্ষণে সেই ভাষার কলাকৌশল সম্বন্ধেও 
কিছু বলিবার প্রয়োজন এই যে, তাহাতেও, দেশী ও বিদেশী কাব্যকলার যে মিলন 
ঘটিয়াছে, তাহা আমাদের একালের এই প্রথম আধুনিক কবিভাষার আলোচনায় 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 

প্রথমেই 'মেঘনাদবধ-কাব্যে'র উপমা! প্রভৃত্তি অলঙ্কার-বাহুল্যের কথা বলিতে 
হয়। এই ধরনের আলঙ্কারিকতা প্রাচীন আদর্শের কবিকণ্ম বলিয়াই, বোধ হয়, 
মধুসূদন তাহাতে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই__-কোনরূপ নিয়মরক্ষই 
করিয়াছেন; অনেক স্থলে তাহা কবির ভাষা না হইয়া কাব্যের ভাষা হইয়াছে । 
আমাদের প্রাচীন কাব্যে কালিদাস, ও আধুনিক সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, যে ধরনের 
উৎকৃষ্ট কবিশক্তির পরিচয় এই উপমাতেই দিয়াছেন, মধুস্থদনের কবিশক্তি ষে 
তাহার অনুরূপ নয় অহা স্বীকার করিতে হইবে। কালিদাস অলঙ্কারশাস্ত্রের 
গৌরববৃদ্ধি করিয়াই এইরূপ অলঙ্কাব্রকে তাহার বিশিষ্ট কবিত্বে মণ্ডিত করিয়াছেন; 
রবীন্দ্রনাথ অলঙ্কারশাস্ত্রের প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি না রাখিয়াই, শ্বাভাবিক কবিবৃত্তির 
বশে, যে অত্যুতকষ্ট উপমা তাহার রচনায় রাশি রাশি ছড়াইয়াছেন, তাহাতে 
কালিদাসকেও তিনি কোন কোন বিষয়ে অতিক্রম করিয়াছেন; এবং উপমা যে 
কাব্যের অলঙ্কার নয়, কবিকল্পনারই একটি সহজ প্রকাশভঙ্গি_ প্রাচীন ও আধুনিক 
সকল কাব্যেরই কবিত্বের উপাদান, তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। অধুস্থদন দেশীয় 
প্রাচীন কাব্য-কলারই মান রাখিয়াছেন__-তজ্জন্য সংস্কৃত কাব্য-অলঙ্কার এবং প্রাচীন 
বাংল! কাব্য ভাল করিয়াই পাঠ করিয়াছিলেন। ইহার নিদর্শনস্বরূপ আমি প্রথমেই 
“মেঘনাদবধ-কাব্য* হইতে একটি খাঁটি শাস্ত্-সম্মত অলঙ্কার উদ্ধত করিতেছি । 
রাত্রিকালের একটি ঘটনার বর্ণনা এইকূপ-_ 


বাহিরি বেগে, শোভিল আকাশে 
দেব্যান, সচকিতে জগৎ জা গিলা, 


তু 
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ভাবি রবিদেৰ বুঝি উদয়-অচলে 

উদিলা! ডাকিল ফিওা, আর পাখী ধত, 
পুরিল নিকুপ্র-পুণ্ প্রভাতী সঙ্গীতে । 
বাসরে কুন্ুম-শয্যা ত্জি লজ্জা শীলা 

কুলবধূ গৃহকার্য্য উঠিল! সাধিতে। 


ইহার নাম 'ভ্রাস্তিমান” অলঙ্কার । মধুস্দন এ সকলের লোভ সম্বরণ করিতে পারেন 
নাই; এবং ইহারই পুরস্কারম্বূপ সেকালের পণ্ডিত-গণের প্রশংসা লাভ 
করিয়াছিলেন--তাহার পত্রে উদ্ধৃত সেই উক্ভি, হা, মন্দ হয় নাই, উত্তম উত্তম 
অলঙ্কার আছে; । কিন্তু স্বীকার করিতে হইবে, ইহাতেও একরূপ কবিশক্তির 
পরিচয় আছে; এবং আবশ্তকমত এইরূপ অলঙ্কার-রচনা মধুস্থদনের প্রতিভার 
উপযোগী হইলেও, ইহার মধ্যে যে স্বচ্ছন্দ-কল্পনা ও মাত্রাজ্ঞান আছে, তাহাতে 
আধুনিক ও প্রাচীন রুচির সমন্বয়-সাধনে তাহার কৃতিত্ব অল্প নহে। এক্ষণে আমি 
এমন কয়েকটি স্থান উদ্ধত করিব, যাহাতে কৃত্রিম কলাকৌশলের উপরে কবিত্বই 
জয়ী হইয়াছে ।-_ 

চূর্ণ রথ অগণ্য, নিষান্দী, সাদী, শুলী, 

রঘী, পদ্দাতিক পড়ি যায় গড়াগড়ি 


একত্র ! শোভিছে বন্ম, চর্ম, অসি, ধনুঃ, 
ভিন্দিপাল, তুণ, শর, মুদগর, পরশু 


স্থানে হানে, গু 
পড়িয়াছে যন্ত্রিদল যন্্রদল মাঝে । 
চি চি নর 


পদতলে পড়ি শোভিল কুগুল, 

যথা অশোকের ফুল অশোকের তলে 
আভাময় ! 

নর নং 4 

পশিল। ধনী অরি-দল-মাঝে৷ 

নির্ভয়ে, চলিলা, যথ। গরুজ্মতী তরী 
তরঙ্গনিকরে রঙ্গে করি অবহেলা, 
অকুল-সাগর-জলে ভাসে একাকিনী ! 
শা নু সী 

রহিল! দেবী সে বিজন বনে, 

একটি কুহ্নমমাত্র অরণ্যে যেমতি । 

নী চি ১ 

হস্তিদন্ত স্বর্ণকান্তি সহ 

শোভিছে গবাক্ষে, দ্বারে, চক্ষু বিনোদিয়া-_ 


১৭২ কবি শ্রীমধুস্থদন 


তুষাররাশিতে শোভে প্রভাতে যেমতি 


সৌরকর। 
শং নাং 


জননী যেমতি 
খেদান মশকবৃন্দে সুপ্ত হত হতে 
করপদ্মসঞ্চালনে ! 
৬ র্‌ রব 
নির্বাণ পাবক যথা, কিন্বা তিিষাম্পতি 
শান্তরশ্মি, মহাবল রহিলা তূতলে । 
2৫ স 

নয়নজল, অবিরল বহি 
ত্রাতৃলোহসহ মিশি, তিতিছে মহীরে, 
গিরিদেহে বাহ যথা, মিশ্রিত গৈরিকে 
পড়ে তলে প্রম্ববণ ! 
ঈ ৯ এ 
উচ্ছ সিল। বীরবুন্দ বিষাদে চৌদিকে, 
মহীকহবাহ যগী। উচ্ছণসে নিশীগে, 
বচে যবে সমীরণ গহন বিপিনে। 
রং ৃ নং 
রাহুপ্রাসে হেরি হুর্যে কার না বিদবে 
হৃদয়? যে তকবাজ জ্বলে হার তেজে 
অরণ্যে, মলিন মুখ সেও হে সেকালে ! 
১6 ৬ নাং 
বাহিরিল। পদব্রজে রক্ষঃকুলর[(জ। 
রাবণ বিশদ বন্ব, বিশদ উত্তরী, 
ধুতুরার মাল! যেন ধুর্জটির গলে ,_ 
১ ৫ 
করি সরান সিন্ধুনারে, রক্ষে।দল এবে 
ফিরিল। লঙ্কার পানে, আর্দ অশ্রনীরে-_ 
বিনজ্জি প্রতিমা যেন দশমা-দিবসে ! 


উপরি-উদ্ধত কবি-বচনগুলি বিশ্লেষণ করিবার প্রয়োজন ও অবকাশ নাই? আমি 
যতদূর সম্ভব সরল ও সংক্ষিপ্তগুলির দিকেই দৃষ্টি করিয়াছি । ইহাদের মধ্যে দুই 
জাতীয় উপমা আছে__কতক গুলিতে নিত্যপরিচিত ব্যাপারের পহিত সাদৃশ্-যোজনা, 
তাহাতে বর্ণনার ভাবচিত্র নিমেষে প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। আর কতকগুলি আছে, 
তাহার রস বাস্তব-অভিজ্ঞতার ভাব-রস নয়__-অন্ুভূতি-কল্পনার আয়ত্ব । “তুলসীর 
মূলে স্থুবর্ণ-দেউটি', “অশোকের ফুল--অশোকের তলে» 'জননী যেমতি__মশকবুন্দে 
_ এগুলির মধ্যে যে সহজ ও সুস্পষ্ট চিত্র আছে, তাহাই মহাকাব্যের বিশিষ্ট রস- 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষার নবত্ ১৭৩ 


প্রকৃতির অম্ভকুল) ইহাই ক্লাসিক্যাল কাব্যরীতির উৎকৃষ্ট নিদর্শন। আবার, 
'ত্বিষাম্পতি শাস্তরশ্রি”, 'উচ্ছবাসিল বীরবৃন্দ' এবং “ধুতুরার মালা যেন'__ এগুলি শুধুই 
বাস্তব অভিজ্ঞতা বা নৈতিক সৌন্দর্ধযবোধের পরিপোষক নয়; ইহারা বস্তর রূপ, 
অথবা উপমান-উপমেয়-সম্পর্কের স্থযমাকেও ছাঁড়াইয়া, একটা ব্যাপকতর রসচেতনার 
নিমিত্ত বা সঙ্কেত হইয়া দাড়ায় । মরণাহত, ভূপতিত মেঘনাদকে দিগন্ত-আশ্রমী 
অস্তমান সূর্যের সহিত উপমিত করায়, উপমেয়কে যেমন বিশিষ্ট গৌরব্দান করা 
হইয়াছে, তেষনই উপমানকেও এমন একটি করুণ মহিমায় নৃতন করিয়া আমাদের 
চক্ষে ধর! হইয়াছে যে সমগ্র স্থ্টিব্যাগী একই অখগ্নীয় নিয়তির লীলা সম্বন্ধে আমরা 
সচেতন হই-__আমাদের অনুভূতি, বিশেষকে অতিক্রম করিয়া নির্বিশেষের 
অভিমুখী হয়। গহন বিপিনে, নিশীথ-সমীরণে, মহীরুহ-ব্যুহের উচ্ছ্বাস-_ ইহ! 
অতিশয় বাস্তব হইলেও, আমাদের জাগ্রত চেতনাকে অভিভূত করিয়া মনের মধ্যে 
একট? অবাস্তব মীয়ালোক স্থষ্টি করে, এবং তাহ নিত্য-পরিচিত ও সুস্পষ্ট নয় 
, বলিয়াই, তাহার রস আরও উপাদেয়। 'ধুতুরার মাল! যেন ধূর্জটির গলে"__এমন 
উপমা! এ কাব্যে আর দ্বিতীয় নাই__যদিও ইহার রস আম্বাদন করিতে হইলে, হিন্দু- 
পুরাণের সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় এবং তজ্জনিত ভাব-সংস্কার থাকা চাই। এই সকল 
উপমার মূলে যে কল্পনাবৃত্তি আছে, তাহাই উৎকৃষ্ট কাব্যরসের জনয়িতা__এ 
কল্পনাকে রোমান্টিক নাম দিলেও, এবং ইহাই বিশেষ করিয়া আধুনিক কাব্যের 
আদর্শ হইলেও, ইহাই কবিত্বের চিরন্তন উৎস-__ইহাকে আর কোন নাম দিবার 
প্রয়োজন নাই । 


আর এক ধরনের আলঙ্কারিক কবিভাষা আছে-- তাহা এককরূপ বাক্‌- 
নৈপুণ্য মাত্র; কোন একটি ভাব, চিন্তা বা তত্বকে সংক্ষিপ্ত ও শাণিত বচনের 
সাহায্যে উজ্জল বা স্ফুটতর করিয়া তোলাই তাহার সার্থকতা । সংস্কতে, বিশেষত 
কালিদাসের কাব্যে, এইবূপ উৎকৃষ্ট কবিবচন অনেক আছে ; আমাদের ভারতচন্ত্রও 
ইহাতে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। মধুস্থদনের কাব্যেও এই বচন-রচনার দৃষ্টান্ত আছে। 
আমি এখানে ছুই একটিমাত্র উদ্ধত করিব, তাহাতে দেখা যাইবে, মধুস্থদন এখানেও 
বিশুদ্ধ বাক্‌-৫নপুণ্য অপেক্ষা উপমার উপরেই অধিক নির্ভর করিয়াছেন; যথা-_ 

যে বিছ্যুৎ-ছট। 


রমে গখি, মরে নর তাহার পরশে । 
নট চি ও 


১৭৪ কবি শ্রীমধুস্থদন 


বহুলে তারার করে উজ্জ্বল ধরণী। 


নং বীর ১৫ 

ভুলিল স্বধর্ আজি কৃতান্ত আপনি ! 
সং ১ নর 

সর্ধবহর কাল তারে পারে না হরিতে । 
ন সং নং 

মাটি কাটি দংশে সর্প আয়ুহীন জনে । 
এ 6 

যৌবনে অন্ঠায় ব্যয়ে বয়সে কাঙালী 
নং সং সং 


চণ্ডালে বসাও আনি রাজার আসনে ! 


এরূপ বচন-রচনার প্রধান গুণ-বাক্যার্থের গাঢ়তা। ভারতচন্দ্রের “বড়র 
গীরিতি বালির বাধ। ক্ষণে হাতে দড়ি, ক্ষণেকে চাদ ॥” অথবা, “সে কহে বিস্তর 
মিছা যে কহে বিস্তর'--এইরূপ বচন-রচনার উৎকৃষ্ট উদাহরণ। উপরি উদ্ধৃত 
বচনগুলির মধ্যে একটিমাত্র এইরূপ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে_-“যৌবনে অন্যায় ব্যয়ে 
বয়সে কাঙালী*; তাহাও ইংরেজ কবির [০ ৮০ ৪ 7১:0910%18 7425001169-- 
61180, 07:৪9 60061) &, 111595 [50181009৮৯ স্মরণ করাইয়। দেয়, এবং তুলনায় 
সে উক্তি আরও উৎকুষ্ট। আলঙ্কারিক বচন-রচনায় মধুস্থদন বিশেষ সাফল্য লাভ 
করেন নাই, ইহাই সত্য । যদিও তাহার ভাষার প্রাচীন কবিভাষার অনুকরণ 
যথেষ্ট আছে, এবং তাহও বিশেষ রুতিত্তের পরিচায়ক, তথাপি শব।লঙ্কারে-__যমক 
অন্ুপ্রাস প্রভৃতিতে তীহার যেমন পটুত্ব, অর্থালঙ্কীরে তেমন নহে; তার কারণ 
একটি তাহার স্বভাবসিদ্ধ, অপরটি কাব্যবিধির বাধ্যতামূলক । মধুন্থদনের কবি- 
প্রকৃতির কথা পূর্বে বলিয়াছি, ইহা হইতেও তাহার প্রমাণ মিলিবে। 


অতঃপর, “মেঘনাদবধে"র কাব্যকলায়, বিদেশীয় প্রভাবের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিব। 
এ প্রসঙ্গে আমি সাক্ষাৎ খণ-গ্রহণের উল্লেখ করিব না-_সে সকলের প্রমাণ ও 
পরিচয়, ইতিপূর্বে এ কাব্যের একাধিক পাণ্ডিত্যপূর্ণ সংস্করণে প্রদত্ত হইয়াছে ; আমি 
কেবল ভাব-কল্পনা ও প্রকাশভঙ্গির দিকটিই লক্ষ্য করিব, তখনকার বাংল! কাব্যের 
পক্ষে যে সকল কলা-কৌশল নৃতন তাহারই কিছু পরিচয় দিব। 

ইংরেজ কবির কাব্যকৌশলও এককালে যুরোপীয় কাব্যশাস্ত্রের শাসন মানিত। 
মধুস্দন, তথাকার প্রাচীন কাব্যপাহিত্যের মত, সেই কাব্যশান্ত্েরও পরিচয় 
রাখিতেন ; তাই “মেঘনাদবধে*র কয়েকটি অলঙ্কার পাশ্চাত্য কাব্যকলার অনুকরণে 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষার নবত্ব ১৭৫ 


রচিত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে দুইটি প্রধান ও ্থম্পষ্ট_একটির নাম 76:801- 
8988107 $ অপরটির নাম, 0056:02079 | প্রথমটির সহিত যদিও আমাদের 
অলঙ্কার শাস্ত্রের “সমাসোক্তি” অলঙ্কারের মিল আছে, তথাপি মূলে এ দুইটি এক 
নহে। দেশীয় অলঙ্কারটিতে শব্দার্থের কূট-কৌশলই মৃখ্য, কিন্তু বিলাতীর তাহা নহে; 
কারণ সে অলঙ্কার কবিকল্পনাঘটিত-_অতিশয় স্বাভাবিক ও ব্যাপক । প্রাকৃতিক 
বস্ত সকলের উপরে মান্ুষী-চেতনার আরোপ কবিতার জন্মকাল হইতেই চলিয়৷ 
আপিতেছে-_বিদেশী কাব্যে ও পুরাণে যেমন, আমাদের কাব্যে ও পুরাণেও তেমনই 
ইহার অজন্র রূপ ফুটিয়াছে; বরং, আমাদের শুধুই সাহিত্যে নহে, ধ্যান-ধারণাতেও, 
এইবূপ কল্পনার প্রসার আরও অধিক, ইহা হইতেই বহু আধ্যাত্মিক ভাব-বিগ্রহের 
জন্ম হইয়াছে । অতএব আমাদের সাহিত্যে এইরূপ অলঙ্কারের কোন নৃতনত্ব নাই 
বলিয়াই মনে হইবে। কিন্তু মধুহ্দন যে ভঙ্গিতে এই অলঙ্কার তাঁহার কাব্যে 
সন্সিবিষ্ট করিয়াছেন, তাহা আমাদের কাব্যপদ্ধতিতে নৃতন, এবং তাহাতে বিদেশী 
কাব্যকলারই স্পষ্ট ছাপ রহিয়াছে । আমি ছুই চারিটি দৃষ্টান্ত দিতেছি-_ 


কি সুন্দৰ ম(ল। আজি পরিয়াছ গলে, 
প্রচেত ! হা ধিক্‌, ওহে জলদলপতি ? 
্্ঘ ৯ নং 

নয়নে তব, হে রাক্ষস-পুরি, 
অস্রবিন্দু, মুক্তকেশী শোকাবেশে তুমি; 
ভূলে পড়িয়া, হায়, রতন-মুকুট, 
আর রাজ-আভরণ, হে রাজহুন্দরী, 
তোমার ! 
নি 6 এ 
ফুল-কুল-নথী উষা যখন খুলিবে 
পূর্বব।শাব হৈমদ্বারে পদ্ম-কর দিয়া 
কালি, চির 
রহ নব ন 
উদ্দিল। আদিত্য এবে উদয় অচলে, 
পন্মপর্ণে হ্ৃপ্ত দেব পদ্মধোনি যেন, 
উন্মীলি নয়নপদ্ন স্থপ্রসন্্-ভাবে 
চাহিলা! মহীর পানে! উল্লাসে হাসিল! 
কুহুমকুন্তলা মহী, মুক্তামাল! গলে । 
র্‌ ও 
রাজকাজ সাধি যথা, বিরাম-মন্দিরে, 
প্রবেশি, রাজেন্দ্র খুলি রাখেন যতনে 
কিরীট , রাখিল। খুলি অস্তাচলচুড়ে 


১৭৬ কবি শ্রীমধন্ম্দন 


দ্বিনান্তে শিরের রত্ব তমোহ! মিহিরে 
দিনদেব। 
দ্বিতীয়টি যে ধরনের অলঙ্কার, তেমনটি আমার্দের অলঙ্কারশাস্ত্েও নাই) ইহার 
ঘ্বারা, অন্ুপস্থিতকে উপস্থিত বা অপ্রত্যক্ষকে প্রত্যক্ষবং সম্বোধন করা হয়। 
মধুস্থদন তাহার কাব্যে ইহারও যথেষ্ট সন্ধযবহার করিয়াছেন; যথা __ 


কি ছার ইহার কাছে, হে দানবপতি 
ময়, মণিময় সভা, ইন্দরপ্রস্থে যাহা 

শ্বহস্তে গড়িলা তুমি, তুষিতে পৌরবে ? 
রং সং সং 

বিহারিছে বীরবব, সঙ্গে বরাঙ্গন। 

প্রমদ1 , রজনীন।খ বিহারেন যথ। 
দক্ষ-ব|লা-দলে লয়ে , কিংবা, রে যমুনে, 
ভানুনুতে, বিহারেন রাখাল যেমতি'* 
সং ক নি 


উল্লাঙে শুযি 
শ্রবিন্দু বহন্ধর__শুষে শুক্তি যথা 
যতনে, হে কাদশ্থিনি, নয়নাম্ু তব-*" 
র্ নু ্ঘ 


গণ্ডারের শূঙ্গে গডা কোষা কোষী, ভরা 
হে জাহবী, তব জলে, কল্ষনাশিনা 


"বসেছে একাকী 
রথীন্দ্র, নিমগ্ন তপে চত্দ্রচড় যেশ_ 
যোগীন্জ--কৈলাসগিরি, তব উচ্চ-চুড়ে ? 


কিন্ত এইরূপ নানা অলঙ্কার-যোজনাই “মেঘনাদবধে”র কাব্যকলার মুখ্য গৌরব 
নয়; এ কাব্যে প্রাচীন কাব্যভঙ্গির যে পরিবর্তন, বা নৃতনতর প্রকাশরীতির 
প্রবর্তন দেখা যায়, তাহার সন্ধান না লইলে কাব্যপাঠ অসম্পূর্ণ থাকিবে । ইংরেজী 
ও তথা যুরোপীয় কাব্যের যে বিচিত্র কল্পনাবিলাস, এবং বাক্যেকে রসাত্মক করিবার 
যে নানা কৌশল, বাংলা ভাষায় আয়ত্ত করিতে না পারিলে, নবষুগের নৃতন বাংলা 
কাব্যরচনা সার্থক হওয়ায় সম্ভাবনা ছিল না-_মধুস্থদ্ন কিরূপ অবলীলাক্রমে ও 
অকুতোভডয়ে সেই কার্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহারই পরিচয়ম্বরূপ, আমি এক্ষণে 
ভাব-কল্পনা ও প্রকাশরীতির সেই নবত্বস্থচক কয়েকটি নমুনা এ কাব্য হইতে উদ্ধত 
করিব__-এবং তাহাতে আবশ্যকমত ক্ষুদ্রবাক্য ও বাক্যাংশ থাকিবে 1-_ 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষার নবত ১৭৭ 


€১) বিদেশী কাব্য-কল্সনা 
যথ। জলতলে 
কনক-পঙ্কজ-বনে, প্রবাল-আসনে, 
বারুণী রূপনী বসি, ডি দিয়া 


কবরী বাধিতেছিলা,-- 

৩ ৩ শা 

লজ্জায় মলিনমুখী পলাইল দূরে 
(শিশির অম্ৃতভোগ ছাড়ি ফুলদ্লে ) 
থগ্যোত ॥ - 

ক না নর 
মুকুতামণ্তিত বুকে নয়ন বিল 
উজ্জ্বলতর মুকুত। ! 

না সং না 


চলিল। আকাশ-পথে বাীরভদ্র বলী 
ভীমাকৃতি ; ব্যোমচর নমিল! চৌ দিকে 
সভয়ে , সৌন্দধ্যতেজে হীনতেজাঃ রবি, 
সধাংশু নিরংশ যথা সে রবির তেজে। 
ভয়ঙ্করী শুলছায়া৷ পড়িল ভূতলে ৷ 


সং সর ০ 

ডাঁকিছে কুজনে 
হৈমবতী উষ! তুমি, রূপসি, তোমারে 
পাখীকুল ! 
নং নস নং 


স্থানে স্থানে পত্রপুঞ্জে ছেদি প্রবেশিছে 
রশ্মি, তেজোহীন কিন্তু রোগী-হাস্য ব্থ।। 
নী সা সং 

কেহ অবগাহে দেহ প্বচ্ছ সরোবরে, 
কৌমুদ্রী নিশীথে যথ| ! ছুকুল, কীচলি 
শোভে কূলে, অবয়ব বিমল সলিলে, 
মানস-সরসে, মরি, ন্বর্ণ-পদ্ম যথ। ! 


১6 শাহ সং 
--*বসিতাম কভু দীর্ঘতরুমূলে 
সখীভাবে সম্ভাষিয়। ছায়ায় । 
স্‌ নাঃ সং 
সরসী আরসী মোর । 

০ না সাং 


“-*দেখিতাম তরল সলিলে 
নুতন গগন যেন নব তারাবলী। 
সী 


সা সং 


১৭৮ 


কবি শ্রীমধুস্্দন 


চলি গেল৷ স্বপ্র দেবী * নীল-নভঃস্থুল 

উজলি, খসিয়। যেন পড়িল ভূতলে 

তার ! 

চর রা শা 
কালমেঘ সম 

দেবক্রোধ আবরিছে স্ব্ণময়ী আভ। 

চারিদিকে ! দেবহাস্ত উজলিছে, দেখ, 

এ তব শিবির, প্রভু ! 

ক ক গ্ঃ 

শৃঙ্গানিনীদক যেন, প্রলয়ের কালে, 

বাজাইলা৷ শৃঙ্গবরে গম্ভীর নিন।দে 

স্ না সং 

---ফিরেন নিদ্রা ছুয়ারে হুয়ারে, 

কেহ নাহি সাধে তারে পশিতে আলল়ে, 

বিরাম-বর-প্রার্থনে ! 


€২) পাশ্চাত্য পুরাণের অনুসরণ 


আকাশ-ছুহিতা ওগে শুন প্রতিধ্বনি, 
কহ সবে মুক্তকণ্ে, সাজে অবিন্দম 
ইন্দ্রজিং । 
সং সং 
---কোথ। দেবী জলদলেশ্বরী 
প্রিয়তমা সখী মম ? সদ আমি ভাবি 
স্টার কথা। ছিন্ু যবে তাহার আললয়ে, 
কত ষে করিল। কুপা মোর প্রতি সতী 
বাকণী, কভু কি আমি পারি ত। ভুলিতে ? 
ং সু শা 
স্বগের কনকদ্বারে উতরিলা মায়! 
মহাদেবী , সুনিনাদে আপনি খুলিল 
হৈম দ্বার ! বাহিবিয়। বিশ্ব-বিমোহিনী, 
স্বপন দেবীরে স্মরি, কহিল। হথস্বরে 


€৩) বিদ্বেশী ভাব ও তদন্বমায়ী ভাষা 


পশ তুমি কৃতান্ত-নগরে, 
সীতাকান্ত , দেখাইব আজি হে তোমারে 


কি দশায় আন্মকুল জীবে আত্মদেশে । 
য় সত খু 
বিধি প্রসারিছে বানু 


বিনাশিতে লঙ্কা মম, কহিন্বু তোমারে । 


হত সং সং 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষার নবত্ ১৭৯ 


নরচক্ষুঃ কতু নাহি হেরিয়াছে যাহ 
সং সং রঃ 

দেখিল৷ সম্মুখে 
রাঘবেন্দ্র বিভা-রাশি নিম আকাশে, 
স্বণি বারিদপুঞ্জে ! 
সহ ১ সং 

*-*যে দিন হরিল 

পাঁপ-প্রীণ ষম-দুত, সে দিন অবধি 
রসনা-জনিত ধ্বনি বঞ্চিত আমরা । 


মং সং সু 


রমার আশার বাস হরির উরসে-_ 
ও না স 

নীরিবে রজনী মূঢ় আবরিতে তোরে 
এ ম্ ১ 

চির কোলাহলময় পয়োনিধি-তীরে 
দেহ এ ত্রিশূল মম মায়ায়, সুন্দরী । 
তমোময় যমদেশে অগ্রিস্তস্ত সম 

জ্বলি উজ্ভ্বলিবে দেশ , পৃজিবে ইহারে 
প্রেতকুল , রাজদণ্ডে প্রজীকুল যথা ॥ 


(8) হোমার প্রভৃতি পাশ্চান্ত্য মহাকবিগণের কল্পনা, 
কাব্যরীতি ও অন্যান্য আদর্শ 


বারীশ-_পাশী , শূলীশঙুনিভ-_কুন্তকর্ণ, দেবাকৃতি-সৌমিত্রি ; স্ষন্দ__তারকারি 
সেনানী , বিভীষণ, বীরভদ্র--বলী প্রভৃতি নিত্যযুক্ত বিশেষণ । ( বিভীষণ বলী--যেমন 
:210175501-এর--13010 517 136901৬9161) 
***প্রলয়-ঝড় উঠাও সত্বরে 
লঙ্কাপুরে, বায়ুপতি ॥ শীগ্র দেহ ছাড়ি, 
কারাবদ্ধ বাযুদলে হত 
উল্লাসে দেব চলিল। অমনি 
যথায় তিমিরাগারে রুদ্ধ বায়ু হত 
গিরি-গভে | *** ১০ ০০, 
শিলা ময় দ্বার দেব খুলিল। পরশে। 
হুহুম্কারে বায়ুকুল বাহিরিল বেগে । 
শব্দবহ আকাশ বহিলা 
প্রমীলার আরাধনা কৈলাস-সদনে । 


কবি শ্রীমধুস্দন 


কাপিলা সভয়ে ইন্দ্র । তা দেখি, সহসা 
বাষু বেগে বাযুপতি দূরে উড়াইল৷ 


তাহায় ! 
লঙ্কার় মাত। সত্বরে ফিরিল। 
কুব্ণ-ঘন-বাহনে , 
৬ সঃ 
চলিলা আশু সৌরকররূপে 
নীলাম্বর-পথে দূতী । 
রথ ত্যজি রক্ষোরাজ বলী 
ধাইল। ধরিতে শবে । 


€৫) বর্ণনীয়কে চাক্ষুষ করাইবার কৌশল 


চেয়ে দেখ, ক্ষণেক মুদ্িছে, 
উন্মীলিছে পুনঃ আখি, চমকি তরাসে 


নং স সং 


অমনি দুয়ারী 
টানিল হুড়ক1 ধবি' 5 ড হড় হড়ে-__ 
বজশব্দে খোলে দ্বার; 
পশ্চাতে সমুখে রাখি আলো।কের রেখ 
পিন্ধুনীরে তরী যথা, চলিল! রূপসী 
লহ্কাপানে! 


১ 


লম্ক দিয়া রণীশ্বর পড়িল৷ ভূতলে, 
সঘনে কাপিলা মহী পদযুগভরে, 
উরুদেশে কে।ষে অসি বাঁজিল বন্ঝনি । 


€৬) বাক্যের পুনরাবৃত্তি দ্বারা ভাবের গাঢ়তা বৃদ্ধি 


মেঘনাদ হত রণে, এ বারত। শুনি, 
কে চাহে বাচিতে আজি এ কর্বধ.রকুলে, 
কর্বরকুলের গর্ব্ধ মেঘনাদ বলী ! 


রং সং সা 


“এবে কোথা সে রূপ-মাধুরী, 
সে যৌবন-ধন হায় ?”-__অমনি বাজিল 


মেঘনাদবধ-কাব্যের কবি-ভাষার নবত্ব ১৮১ 
প্রতিধবনি--“এবে কোথা সে রূপ-মাধুরী, 
সে যৌবন-ধন হায় ?"*-. 


[ শেষেরটিতে পুনরুক্তির কারণও আছে। এ কাব্যে, কৰি পাশ্চাত্য গাথ। এবং কাহিনী 
কাব্যের অনুকরণে, বনুস্থলে, দীর্ঘ এবং'সংক্ষিপ্ত বাক্যের পুনরুক্তি দ্বার! ভাবকে রসঘন করিবার 
কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। ] 


উপরি-উদ্ধত উদাহরণগুলির সম্বন্ধে একটি কথা মনে রাখিতে হইবে, তাহা 
এই যে, বর্ণন! ও প্রকাশ-কৌশলের এই নূতনত্ব, আজিকার দিনে, উল্লেখযোগ্য 
বলিয়া মনে না হইলেও, আধুনিক বাংলা কাব্যের আদি-কবির ভাষায় ও কলা 
কৌশলে এই নবত্বের লক্ষণ বাংল! কাব্যের ইতিহাসে অতিশয় মূল্যবান। আমি 
«মেঘনাদবধ-কাব্যে'র ভাষার ষে বিস্তারিত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিলাম, তাহা হইতে 
আশ] করি, এ কাব্যের. কবিকর্মে ষে দুরূহ সাধন! মধুস্থদনের প্রতিভায় সম্ভব ও 
সফল হইয়াছিল তাহার কিঞ্চিৎ ধারণা হইবে । “মেঘনাদবধ-কাব্য যে যুগে যে 
অবস্থায় রচিত হইয়াছিল, তাহাতে, কেবল বাহির হইতে এ কাব্যের কূপ ও রস 
বিচা'র করিলে কবির কৃতিত্বের সম্যক পরিচয় লাভ হইবে না; কবি-কম্মশালায় 
প্রবেশ করিয়া, সেখানে যে উপকরণ উপাদান যে ভাবে কাব্য-নিশ্বীণে নিয়োজিত 
হইতেছে ; অতি সামান্য আয়োজনেই বৃহৎ অভিপ্রায়-সিদ্ধির উপায় হইতেছে; 
অতিশয় কঠিন আকারহীন ধাতুকে গলাইয়া পিটাইয়! রূপ দিবার অসাধ্যসাধন 
চলিতেছে-_তাহ] দেখিয়া লইতে না পারিলে, এ কবির কবিশক্তির পরিমাপও 
করা যাইবে না। মধুন্দনের প্রতিভার সর্বাধিক কৃতিত্ব এই যে, তিনি বাংল! 
ভাষা ও বাংলা কবিতার সেই অবস্থায়_-এত অল্প সময়ে, এমন আকস্মিকভাবে 
__-সকল বাধা অতিক্রম করিয়া এমন একখানি কাব্য রচন। করিতে পারিয়াছিলেন। 
সেই বাধাকে অতিক্রম করিবার সাহস ও শক্তি, এবং সেই বাধার দুরূহতার জন্যই 
যেন অধিকতর ক্ফুত্তি__“মেঘনাদবধ-কাব্যের পরিচয়-প্রসঙ্গে, আমি সেই অদ্ভুত 
কাহিনী উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়াছি । 


“মেঘনাদবধ-কাব্যে'র স্থদীর্ঘ আলোচনা শেষ করিলাম ; ছন্দ সম্বন্ধে যে পৃথক 
প্রবন্ধ বাকি রহিল, তাহা এইরূপ আলোচনা নয় বলিয়া, “মেঘনাদবধ-কাব্য'-পাঠ 
এইখানেই সমাপ্ত হইল। মধুস্থদনের কাব্য শুধুই আধুনিক বাংল! কাব্যের 


১৮২ কবি শ্রীমধুস্দন 


ইতিহাসগত- নয়, তাহ। শাশ্বত বাংল! সাহিত্যের সম্পদ--% 00859998107. 101 
961 এই কথাটাই একালের শিক্ষিত-সমাজের স্মরণে আনিবার জন্য, আমি 

ংলা কাব্য-সাহিত্যের এই অতুলনীয় ক্লাসিকখানির নৃতন করিয়! পরিচয় দিতে 
ব্রতী হ্ইয়াছিলাম। গতষুগে বাঙালী-জাতির ষে শক্তিস্কুরণ হইয়াছিল__কর্শে ও 
চিন্তায়, প্রতিভায় ও মনীষায়, মাত্র দুই পুরুষ পূর্বেও বাঙালী যে কীগ্ডিকুশলতার 
পরিচয় দিয়াছিল, আজ আমাদিগকে তাহার সকল দিক শ্রদ্ধা ও সম্রম, বিচার ও 
রসগ্রাহিতার সহিত পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে হইবে ৷ মধুস্দনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি “মেঘনাদ- 
বধ-কাব্য” আমাদের সেই অনতি-অতীত ইতিহাসের একটি বিশিষ্ট গৌরব। 
কাব্যের আদর্শ যেমনই পরিবন্তিত হউক, শক্তি ও প্রতিভার মানদণ্ড চিরদিন একই 
থাকিবে; যাহার! জীবিত বা জীবন-ধর্মী, তাহারা সেই শক্তির সঞ্ীবনী প্রেরণ! 
হইতে কখন বঞ্চিত হয় না; সম্পূর্ণ আত্মন্রষ্ট না হইলে, কোন জাতি বা সমাজ 
পূর্বগামী মহাপুরুষগণকে জানিবার চেষ্টামাত্র না করিয়া, তীহাদের অমূল্য দান 
অগ্রাহ্থ করে না। মধুন্দনের মহাকাব্য জাতির এমনই একটি সম্পদ; ইহাকে 
একালের কোন রুতবিগ্ বাঙালী যদি বিস্থৃতি বা অবহেলার ন্দপ্রালম্তপে ফেলিয়া 
রাখিতে চায়, তবে অমর কবির অমর ভাষায়, ইহা! বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে, 
সে ব্যক্তি এমন একজন- “1058 13800 1119 6108 0589 ৭্009820 61079 ৪ 
098] 29৮ 21017976780 211 1015 60109; | একজন আধুনিক ইংরেজ 
সমালোচক যে কথা বলিয়া মিল্টনের মহাকাব্যের আলোচনা শেষ করিয়াছেন, 
আমিও কিঞ্চিৎ সংক্ষেপে সেই কথা বলিয়াই মধুস্থদনের কাব্য-পরিচয় শেষ 
করিলাম-__ 
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হি ৮৭ 


মধুসূদনের স্্ীমিত্রাক্ষর ছন্দ 


/”প্রথম অধ্যায় 


সি কাব্যের তথা ছন্দের নবরূপ ; প্রাচীন ও আধুনিক বাংল! ছন্দ; 
বাংলা ছন্দের আদি ও মধা-রূপ। 

মধুস্থদনের ছন্দ একহিম্বাবে যেমন পয়ার, তেমনই আর একদিকে তাহা 
পয়ার হইতে অতিশয় বিলক্ষণ। এই পয়ার কেমন করিয়া অমিত্রাক্ষরের 
উপযোগী হইল-_ইহার জাতিকুলশীলের মধ্যে এমন কি নিহিত ছিল, যাহার অন্য 
মধুক্থদন ইহাকে এমন কাজে লাগাইতে পারিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে সবিশেষ 
জানিবার ও বুঝিবার প্রয়োজন আছে। এই পয়ারের আদি রূপ বাংলা প্য- 
রচনার সঙ্গে সঙ্গেই ভূমিষ্ঠ হইয়াছে--ইহার “পদ-চার” বাংলা ছন্দের স্বাভাবিক 
পদ-চারণ। অতএব মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ এই পয়ারকে আশ্রয় করায় খাটি 
বাংল! ছন্দেরই গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে । এই পয়ারকে বাছিয়া লইতে মধুস্থদনের 
কোনরূপ চিন্তা করিতে হয় নাই, ইহা তাহার হাতের কাছেই ছিল। তিনি 
দেখিয়াছিলেন, বাংল! যত বড় কাব্য সকলই এই পয়ার ছন্দে রচিত; প্রাচীন 
কবিগণ যখনই কোন ঢালাও বর্ণনা, কাহিনী বা পালা-গান রচনা করিতে 
বসিয়াছেন, তখনই পয়ারের ডাক পড়িয়াছে ; আবার যখনই একটু বিশেষ করিয়া 
কিছু বলিতে, বা একটু লিরিক ভাবের আমদানি করিতে চাহিয়াছেন, তখনই অন্য 
ছন্দের শরণাপন্ন হইয়াছেন। আর একটি বড় ইঙ্গিতও তিনি পাইয়াছিলেন, এই 
পয়ার ছন্দেই সহজ বাচন-ভঙ্গির অবকাশ আছে, বাংল বাক্যরীতি এই পয়ারের 
ভিতর দিয়াই ফুটিয়। উঠিয়াছে। তথাপি মধুস্দনকে আরও ভিতরে দৃষ্টি করিতে 
হইয়াছিল ঃ এ দৃষ্টিও তিনি কানের সাহায্যে লাভ করিয়াছিলেন,__পয়ারের 
অন্তশিহিত ছন্দশক্তিকে তিনি ষেন এক আশ্চর্য্য প্রতিভাবলে প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলেন। বাংলা অমিত্রাক্ষরের মূল উপাদানগুলিকে, তিনি সেই দৃষ্টির ছারা, এ 
পয়ারের মধ্যেই অব্যবহৃত অবস্থায় পড়িয়৷ থাকিতে দেখিয়াছিলেন; নতুবা, 
ইংরাজী অমিত্রাক্ষর সম্বন্ধে একজন ইংরেজ লেখকের এই উক্তি বাংলার সম্বদ্ধেও 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইত না ।-_ 
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বাংলা পয়ারের এঁতিহাসিক বিকাশধারা একটু লক্ষ্য করিলে, তাহার জাতি- 
কুলশীলের যে লক্ষণের কথা বলিয়াছি, তাহার কিছু পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
তাহাতে দেখা যাইবে, ভাষার সেই আদি রূপ হইতেই তাহার যে ছন্দপ্রবৃত্তি-_ 
শেষে যতই তাহার রূপান্তর হউক, ভাষার প্রকৃতি যতই ম্বতত্ত্র হইয়া উঠুক-_ 
তাহার অঙ্গ হইতে সম্পূর্ণ ঘোচে নাই; এজন্ত-_মাত্রা৷ ($9০0615), অক্ষর বা ব্রণ 
(9511%19), এবং শব্দের উচ্চারণ-ঘটিত যে স্বব-বৈষম্য (969৪8), এই সকলকেই 
মিলাইয়া লইয়া, তাহাঁকে তাহার স্ব-প্রকৃতি ও কুলধশ্মের সমন্নয় করিতে হইয়াছে । 


অতঃপব, আমি বাংলা পয়ারের সেই ইতিহাসগত প্রবৃত্তির একটু পরিচয় 
দিব, তাহাতে দেখা যাইবে, বাংলা ভাষাও যেমন ক্রমে একটি বিশিষ্ট মৃত্তি 
পরিগ্রহ করিতেছে, তেমনই তাহার ছন্দও উত্তরোত্তর স্বাতন্ত্য ঘোষণ। করিতেছে । 
সে আর্টের ক্ষেত্রেও কোন শাস্ত্রশাসন মানিবে না, প্রাচীন ছন্দবিধির বাধা রাজপথ 
পরিত্যাগ করিয়া সে মাঠেবাটে ঘুরিয়া বেড়াইবে ; বীণা ফেলিয়া বাশের বাঁশীকে 
আশ্রয় করিবে । ফলে, প্রায় একই স্থান হইতে যাত্রা করিয়া, সে তাহার জ্ঞাতি- 
ভগিনী হিন্দী হইতে এই ছন্দ-পথে কত দূরে আসিয়া পড়িয়াছে ! 


ভারতচন্দ্রের পয়ারকেই যদি পুরানো রীতির শেষ পরিণতি বলিয়! ধরা যায়, 


এবং তাহার একটি বিশিষ্ট উদাহরণ এইরূপ হয়__ 


ল[জে মরে এয়োগণ কিহেল আপদ । 
মেনকার কাছে গিয়া কহিছে নারদ ॥ 
শুন ওগে। এয়োগণ বাস্ত কেন হও । 
কেমন জামাই পেলে বুঝে শুঝে লও | 
মেনকা নারদবাক্যে ছুনা মনো দুখে । 
পলাইয়।৷ গোবিন্দের পড়িল সম্মুখে ॥ 
দশনে রসন! কাটি গুডি গুডি যায়। 

আই আই কি লজ কি লাজ হায হায়॥ 


তাহ! হইলে কে বলিবে যে, এই ছন্দের আদি রূপের সন্ধান মিলিবে নিম্নের এই 
দুই পংক্তিতে ?__ 

কাআ। * তরুবর | পঞ্চ বি * ডাল। 

চঞ্চল * চীয়ে ] পইঠো * কাল।॥ (চর্যাপদ) রং 
দেখা যাইতেছে যে, ভঙ্গ-প্রাকৃত অবস্থায় এই আদি বাংল! ভাষার ছন্দে, বংশানু- 
ক্রমিক স্বভাব-ধর্শে, সংস্কৃত লঘুণ্রু মাত্রার নিয়ম প্রায় সম্পূর্ণ বজায় আছে, এবং 


মধুস্দন ও বাংল কাব্যের নবরূপ ১৮৭ 


সে কারণে ছন্দম্পন্দ বা 5007-হৃষ্টি অতি সহজ হইয়াছে । তথাপি, এখন 
হইতেই ভাষার উচ্চারণপদ্ধতি “ও ছন্দপদ্ধতির মধ্যে বিরোধ দেখা দিয়াছে__ 
শব্দকে ছন্দোবদ্ধ করিবার সময়ে অনেক স্থলেই স্বরের হুম্ব-দীর্ঘ ভেদ যথানিয়মে 
রক্ষা কর! সম্ভব হয় নাই। এ একই কবিতার আর একটি পংক্তি পাঠ করিলেই 
বুঝা যাইবে, সেই আদিকালেই এ ভাষার ছন্দে মাত্রাবৃত্বের নিয়মনিষ্ঠা কিরূপ 
ছুবহ হইয়াছিল-_ 

ভণই লুই আম্হে সানে দিঠা 
__এই চরণেরও মান্রাসংখ্যা ১৬, এবং পদ্ভাগও সমান; কিন্তু ইহাকে সমান দুই 
ভাগে ভাগ করা কষ্টকর; চার মাত্রার পদচ্ছেদ বজায় রাখিলে পংক্তিটির ছন্দচিত্র 
এইবপ ফ্াড়ায়__ 

ভণই | লুই আম্‌হে 1 সানে। দিঠী। 
তাহাতে দ্বিতীয় পর্ববটির মাত্রা বেশি হইয়া পড়ে-_-এ “লুই'কে বাদ না দিলে ছন্দ 
রক্ষা হয় না। অতএব পড়িবার সময়ে, নিশ্চয়ই হুম্ব-দীর্ঘের নিয়ম রীতিমত ভঙ্গ 
করিয়া, ভাষার কথ্য-ভঙ্গির হসন্ত, এবং তজ্জনিত ঝৌক প্রভৃতির সাহায্যে এই 
গহ্বরটি উত্তীর্ণ হইতে হইবে । 


উপরি-উদ্ধত বৌদ্ধ চর্য্যাপদটিই বাংল ছন্দের আগ্যতম নমুনা কি না! তাহ 
নিশ্চয় করিয়া! ঝলিবার উপায় না থাকিলেও-_ছন্দের প্রকৃতি হইতেই, নিক্নোদ্ধত 
পংক্তিগুলিকে ইহার পরবত্তী বলিয়! নির্দেশ করা যাইতে পারে । ইতিমধ্যে বাঙালী 
কবির কান যে তাহার ভাষার ধ্বনিচ্ছন্দে অভ্যন্ত হইয়া উঠিয়াছে, এবং সেজন্য 
রীতিমত মান্দ্রাবৃত্তে পদ্যরচনা করিতে বসিয়াও তাহার নিজের ভাষার স্বাভাবিক 
ছন্দ-প্রবৃত্তি যে তাহাকে বার বার নিয়মন্রষ্ট করে, তাহার প্রমাণ ইহাতে আছে ।_ 
তিঅড্ডা চাঁপী জোইনি দে অঙ্কবালী। 
কমলকুলিশঘাণ্ট করছ বিআলী। 
পদটি আরম্ভ হইয়াছে এইরপ বৃত্তগন্ধী মাত্রা-ছন্দে, ইহাতে 'গণভাগের আমেজ 
পর্য্যন্ত রহিয়াছে ! কিন্ত তাহার পরেই-_ 


জোইনি তই বিন খনহি' ন জীবমি। 
তো মুহ্‌ চুম্বী কমলরস গীবমি ॥ 


_-পড়িলে সন্দেহ থাকে না, কবির রসাবস্থা যেমন একটু ঘোরালো৷ হইয়া উঠিয়াছে 
-ভাবের ঘোরে কবি যেই একটু বেসামাল হইয়াছেন, অমনই ছন্দে ও ভাষায় 


১৮৮ কবি শ্রীমধুস্দন 


তাহার জাতি-কুল ধরা পড়িয়াছেঃ এ যেন সেই "শড়া-অন্ধা”র অবস্থা। এই 
দ্বিতীয় ক্লোকটির ছন্দ প্রায় সম-চতুর্মত্রিক ; আধুনিক বাংলায় অনুবাদ করিলে, 
ভাষা বা ছন্দের অল্পই পরিবর্তন হয়, যথা 

জোইনি / উই বিন / খনহি" ন/ জীবমি। 
এবং-__ 

তোম! বিনা | যোৌগিনী | ক্ষণেক না| বীচিব। 
জয়দেবের-__ 

চল সথি কুপ্রং সতিমিরপু্রং 
_ ঠিক এই চার মাত্রার চাল__-কেব্ল অক্ষরগুলি সমমাত্রার নয়। শেষের পর্ববটিকে 
থণ্ডপর্বব ধরিলে, ভারতচন্দ্রেরর_ 

কি বলিলি / মালিনী | ফিরে বল্‌! বল্‌ 
যে ছন্দ, এ প্রাচীন পংক্তিটির ছন্দ তাহার ঠিক এক ধাপ মাত্র পূর্বববর্তী। যথা,__ 
জোইনি / তই বিন - তোমা বিনা | যোগিনী -কি বলিলি / মালিনী । 


এই যে পর্বগুলি, শুধু চার মাত্রা নয-_চারিটি অক্ষরে, সমান মাত্রায়, বিস্তারিত 
হইতেছে, ইহার কারণ অবশ্য মাত্রার হুম্বদীর্ঘ-ভেদের লোপ; অতএব, ছন্দের উপরে 
ভাষার নিজস্ব ধ্বনি-প্ররুতির প্রভাব যে ক্রমেই বাড়িয়৷ চলিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু ইহাও লক্ষ্য করিতে হইবে যে; স্বরের দীর্ঘত্ব ঘুচিলেও প্রত্যেক বর্ণ 
স্বরাস্ত ; এজন্য এ ছন্দে মাত্রাধবনি অতিশয় স্পষ্ট; এবং ইহার লয় মন্থর নয়, দ্রুত। 
কিন্তু, আর একটি যে চধ্যাপদের কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিতেছি, তাহাতে খাঁটি 
বাংলা পয়ারের ছাদটি যেন স্প্ উকি দিতেছে__এজন্য এ পদটি যে কালহিসাবে 
বেশ একটু পরবর্তী, তাহা বোধ হয় নির্ভয়ে বলা যায় । 
নগর বাগিহিরে ডোন্বি / তোহোরি কুডিআ । 
ছুই ছোই যাইসো। | বাপ্ধ নাডিয়া ॥ 


একটু সামান্য ঘষিয়৷ লইলেই ইহার চেহারা দাড়ায় এইবূপ-_ 

নগর বাহিরে ডোয়ি (ডোম্নী )/ তোমার কু'ড়িয়া 

ছুয়ে ছুয়ে যাও যে গে] ব্রাহ্মণ নাডিয়া ॥ 
দেখ! যাইতেছে, এই পংক্তি দুইটিকে খাঁটি পয়ারের ছাদে যেমন সহজেই ফেল যায়, 
তেমনই একটু স্থর করিয়া! পড়িলে যেখানে যেমন আবশ্তক অক্ষরের মাত্রা হরণ বা 
পূরণ করিয়া লওয়া যায়। অতএব খাটি বাংলা পারের পূর্বাভান এইরূপ পংক্তিতে 


মধুস্দন ও বাংলা কাব্যের নবরূপ ১৮৯ 


এখনই দেখা দিয়াছে । আরও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, খাঁটি মাত্রাবৃত্তের চারি 
মাত্রার পর্বপ্রবাহে ষে দ্রুততর গতি থাকে ( যেমন পূর্বোদ্ধত উদ্াহরণগুলিতে ), 
এখানে তাহ! নাই; তাহার কারণ, এখানে মাঝের যতিটি আরও স্পষ্ট__পয়ারের 
৮।৬ পদভাগের মধ্যস্থিত যতির মত; অর্থাৎ ছন্দ ক্রমে পর্বভূমক হইতে পদভূমকে 
পরিণত হইতেছে । 
ইহার পর প্রাচীন পয়ারের আর কয়েকটি উদাহরণ দিব, প্রথমটি 'শুন্তপুরাণ' 
এবং পরেরগুলি শ্ীন্ুষ্ণকীর্ভন” হইতে । 
'শৃন্যপুরাণ'_ 
নহি রেক নহি রূপ নহি ছিল বন্ন চিন। 
রবি সসী নহি ছিল নহি রাতি দিন।॥ 
নহি ছিল জল থল নহি ছিল আকাস। 
মেরু মন্দার ন ছিল ন ছিল কৈলাস | 
_ইহার প্রথম ও তৃতীয় পংক্তির সহিত দ্বিতীয় ও চতুর্থ পংক্তির তুলনা! করিলে 
দেখা যাইবে ছন্দ এখনও টলিতেছে, আট ও ছয়ের পদভাগ এখনও স্থির হয় 
নাই; অথচ, ৮।৬এর পদভাগ অস্প্টও নয়। পয্মারের ক্রমপরিণতির একট। 
বড় চিহ_ মাত্রাবৃত্ত বা বর্ণবৃত্তের মধ্যে দোল খাইয়া শেষে বর্ণবৃত্তে আসিয়া 
স্থিতিলাভ করা। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে, এই ষোল মাত্রা যখন চৌদ্দটি সমান মাত্রার অক্ষরে 
ধ্াড়াইল, তখনই বাংল! পয়ার ছন্দের জন্ম হইয়াছে । পয়ারের চরণ-শেষে স্থরের 
টান থাকিলেও তাহা মাত্রালোপের জন্য নয়। যখন এই চরণ মাত্রাবৃত্ত ছিল, তখন 
৮+৮ পদভাঁগই ছিল; এবং চরণের মাত্রাসংখ্যা কম হইলে অক্ষরকে দীর্ঘ করিয়া 
তাহা পূরণ করা যাইত; তাহাতে স্থরের টানের সঙ্গে মাত্রার টানও ছিল। পরে 
যখন ছন্দ মাত্রাবৃত্ের পরিবর্তে একরূপ বর্ণবৃত্তে পরিণত হইল, তখনও স্থুর অবশ্য 
রহিয়! গেল; কিন্তু তখনকার শেষের পদটি সমান মাত্রার ছয়টি অক্ষর ছাড়া আর 
কিছু নয়; পয়ারের চরণে এ চৌদ্দটি বর্ণের অতিরিক্ত আর কিছু নাই। যতদিন 
তাহাকে ষোল মাত্র! পূরণ করিতে হইয়াছে, ততদিন তাহার জাতিই ছিল ভিন্ন 
ততদিন সে খাঁটি বাংলা পয়াররূপে ভূমিষ্ঠ হয় নাই। ৮+৮ শেষে ৮+৬ 
হইয়াছে-_গয়ারের জন্মের ইতিহাস তাহাই বটে; কিন্তু এ ছয় যে আট নয়, 
ইহা ই তাহার বৈশিষ্ট্য, এবং ইহার জন্যই সে পরে অনেক কাজ করিতে পারিয়াছে। 


১৯০ কৰি শ্রীমধুন্দন 


ইহার পর, '্রকুষ্ককীর্তনে" পয়ার যেরূপে দেখা দিয়াছে, তাহাতে বিস্মিত 

হইবার কারণ নাই। শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনে'র পয়ারে যে লক্ষণ দুইটি নিঃসন্দিগ্ক হইয়! 
উঠিয়াছে, তাহা এই; প্রথম, অক্ষরের উচ্চারণে দীর্থ-স্বরের প্রয়োজন আর নাই 
বলিলেই হয়; যেখানে সেব্ূপ আছে বলিয়া মনে হয়, সেখানে বস্তৃতঃ তাহা দীর্ঘ- 
স্বর নয়__গানের সুরের অবকাশ মাত্র ৷ দ্বিতীয়, পদভাগের মধ্যে নানা আয়তনের 
শব প্রবেশ করিয়াছে, তাহাতে, ভাষারই প্রয়োজন অনুসারে, চার ছাড়াও, ছুই ও 
তিন মাত্রার পদচ্ছেদ আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে--অর্থাৎ ছন্দের উপরে ভাষার 
প্রভাব দেখা যাইতেছে; ইহারও কারণ ভাষা এতদ্রিনে বাংলা হইয়া! উঠিয়াছে। 
ছন্দের নমুনা এইরূপ-_ 

নিতম্ব জখন ঘন পীন তন ভার। 

দেহে তুলি দিল বিধি যৌবন তাহার ॥ 


নু ৬ 
দধি ছুধ দূত ঘোল হাটে ন! বিকায়। 
এবে গোয়ালার গেল জীবন উপায় ॥ 
৬ ৯ 


সুন্দর কাহাই তোর শুনিয়। যুকতি। 
সদয় হাদয় ভৈল রাধিক। যুবতী ॥ 
ভ্রীরুষ্ণকীর্ভনে”র পয়ারে ৬+৮ এবং ৭+৭ পদভাগও দেখা দিয়াছে । 
কৃত্তিবাস-কাশীদাসের যুগে, পয়ারের আর বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই; এই 
যুগে ভাষার উপরে সংস্কৃতির পালিশ আরম্ভ হইয়াছে; তাহার ফলে, ছন্দের 
দুইটি দোষ দূর হইয়াছে । প্রথম, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে'র ছন্দেও খাঁটি বাংল শব্দেরও 
অন্তবর্ণ স্বরান্ত হওয়ায়, ছন্দ যেমন একটু আড়ষ্ট বোধ হয়, ভাষার শ্রাও তেমনই 
কতকটা নষ্ট হয়) এখন ভাষার সাধু রীতির জন্য (আমি প্রচলিত পাঠের কথাই 
বলিতেছি ) বর্ণের স্বরাস্ত উচ্চারণ আর তেমন শ্রুতিকটু নয়; দ্বিতীয়তঃ, যুক্তবর্ণের 
বহুলতর ব্যবহারে, এবং অন্থুপ্রাসের গুণে, ছন্দের ধ্বনিবঝস্কার বাড়িয়াছে। আজিও 
এমন নকল পংক্তি পড়িয়। মুগ্ধ হইতে হয়-_ 


রতন রঙ্গিত তার পদ্াাক্গুলি সব। 
রাজহংসগতি যেন, নৃপুরের রব ॥ 

করে শঙ্থ-কঙ্কণ কিন্কিণী কটি মাঝে। 
রতন নুপুর তার রুনুঝুনু বাজে ॥ 

পৃষ্ঠে লোটে স্প্টরূপে প্রবালের ঝাপা। 
গৌর গায় গন্ধ করে গন্ধরাজ চাপা। 


মধুস্দন ও বাংলা কাব্যের নবরূপ ১৯১ 


ছড়। ছড়। বাজুবন্দ অঙ্গের উপর । 

যে অঙ্গে যে শোভা করে পরেছে বিস্তর ৷ 
ভাষার এই রীতিসংস্কারের ফলে, স্থর কিছু সংযত এবং পয়ারের ঘ্ৈমান্রিক লয় 
আরও বিশ্তুদ্ধ হইয়। উঠিয়াছে ; অর্থাৎ, পদের শব্দগত অক্ষর-সজ্জা যেমনই হউক, 
ছন্দের গতিভঙ্গিতে দুই মান্রার পদক্ষেপ রহিয়াছে । এজন ছন্দের গতি যেমন 
মন্থর, তেমনই পদভাগের যতিও দীর্ঘতর হইয়াছে, এই যতির স্থানে থামিয়া, প্রথম 
পদের অন্তেও স্থরের টান দেওয়] চলে । এইজন্য, পদভাগ যেখানে ৭।৭, যেমন-_ 

করে শঙ্খ কঙ্কণ / কিস্কিণী কটিমাঝে 
_-€সখানে তি স্থানভষ্ট হওয়ায়, এই স্থর বাধা পায় এবং ছন্দে বেশ একটু দোল 
লাগে। 

ইহার পর অষ্টাদশ শতাব্দীর পয়ার। এই কালে ভাষা আর একট মোড় 

ফিরিয়াছে__ঘনরামেয় ধম্মমঙ্গল তাহার প্রমাণ। এতদিনে ভাষার স্টাইলের 
দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে, রচনাকার্যে শিল্পী-মনোবৃত্তির উন্মেষ হইয়াছে । এখন হইতে 
কেবল শব্দ-চয়নের সাধু রীতিই নয়, আলঙ্কারিকতার দিকেও বিশেষ মনোযোগ 
লক্ষিত হয়। আরও এক লক্ষণ এই যে পদমধ্যে শব্বগুলি কেবল ছন্দের ছাচে 
ঢালাই হইতেছে না, পদচ্ছেদগুলি বাধা চার মাত্রার দ্রকে ন! ঝুঁকিয়া শব্দের 
আয়তনের উপরেই অধিকতর নির্ভর করিতেছে । ইহার একটি কারণ, শব্দের 
অন্ত্যবর্ণ হসস্ত হইলে, তাহার স্বরান্ত উচ্চারণ আর গ্রাহা হইতেছে না। নিম্নোদ্ধত 
শ্লোকগুলিতে এই সকল লক্ষণই আছে-__ 


পরম পুরুষ বটে পিতামহ মোর। 
হরিপদ-নব-বিধুহ্ধায় চকোর। 


( দ্বিতীয় চরণ স্থরেক্দ্রনাথ মজুমদারের রচন। বলিয়! মনে হ্য ) 

সং ০ 

অঙ্গের আভায় ভয় মানিল তিমির 
৯ 

শৌকে-জর! জননী সরণি-মুখ চেয়ে 
ং সং 

কিন্তু এই অসির অসীম গুণ আছে। 

শঙ্কায় সবল শত্রু কাছে নাহি আসে ॥ 


এ ভাষাও মাজ্জিতরুচি শিক্ষিত সাহিত্যিকের ভাষা । “অঙ্গের আভায় ভয় মানিল 
তিমির” এই উচ্চাঙ্গের কবি-ভাষা, এবং “শোকে-জরা জননী সরণি-মুখ চেয়ে” 


১৯২ কবি শ্রীমধুস্ুদন | 


_-পংক্তিটির ৭৭ পদ্ভাগ, ও তাহাতে মিলযুক্ত শবের অন্ুপ্রাস_-বাংলা কাব্য 
কলারও একটি বিশেষ স্তর নির্দেশ করিতেছে । কিন্তু সবচেয়ে লক্ষণীয়, কেবল 
রচনার এই আলঙ্কারিকতাই নয় সেই সঙ্গে ঘনরামের ভাষায় খাটি বাংলা-বুলির 
প্রাচুধ্য। তাহার ভাষায় ছুই স্তরের শবই সমান মধ্যাদা ও প্রয়োগ-সৌষ্টৰ লাভ 
করিয়াছে, তাহার কারণ, ভাষার রসবোধ থাকায়, তাহার রচনা স্টাইলহীন নয়। 
নিয়োদ্ধত পংক্তিগুলিতে ভারতচন্দ্রের রচনারীতির পূর্বাভাস আছে__ 


সমাপন রন্ধন যখন হইল মা। 
বাবা কন গে(সাই ভোজনে তোল গা॥ 
ন না 


ভ্রাতার বচনবাণে বিদরিছে বুক । 
খেতে শুতে বসিতে উঠিতে নাই সুখ । 
নং র্ঘ 

মোরে আটকুড়া বলে তোরে বলে বন্ধ্যা । 

পাপ ধাড়ে বদন দেখিলে তিন সন্ধ্যা ॥ 
এই পংক্তিগুলিতে পয়ারের শেষ পরিণতির আভাসও পাওয়া যায়। ইহাণ্ডে 
নিয়মিত চার মাত্রার পদচ্ছেদ আর নাই, কারণ, পদের মধ্যে শব্দগুলি একটু পৃথক 
আসন দাবি করিতেছে, যথা__ 

খেতে, শুতে, বসিতে | উঠিতে, নাই হুথ 
তেমনই, ছন্দমধ্যে বর্ণের হ্সন্ত-উচ্চারণ অনিবাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। এ ভাষায় 
বাংল! শব্দগুলি আর কেবল শব্মমাত্র নয়__সেগুলি খাঁটি বাংলা “বুলি” হিসাবেই 
বিশেষ অর্থ ও বিশেষ রসের গ্োতনা করিবার জন্য কবিকর্তৃক সঙ্ঞানে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । কবি যে চ্হসম্তকে ভয় করেন না, তাহার প্রমাণ, তিনি উপায় 
থাকিতেও “কন”-এর হসন্তবর্ণ বজায় রাখিয়াছেন। আসল কথা, বাংলা ভাষা 
এতদিনে সাবালক হইয়া বাঙালী কবির নিকটে সকল বিষয়ে পুর1 অধিকার দাবি 
করিতেছে । 


এইবার ভারতচন্দ্রের পয়ারের কথা বলিব। আমরা এতদূর পধ্যস্ত পয়ার 
ছন্দের যে বিকাশধার! লক্ষ্য করিয়াছি, তাহাতে ভাষার ধ্বনি-প্রকৃতির সঙ্গে ছন্দের 
পূর্ণ সাধুজ্য ঘটে নাই, অর্থাৎ কাব্যচ্ছন্দের সঙ্গে ভাষার উচ্চারণপদ্ধতির যে সম্পর্ক 
ন1 থাকিলে, ছন্দ একট! কৃত্রিম বস্ত হইয়া ঈীড়ায়__সেই সম্পর্ক সহজ হইয়া উঠে 


মধুস্দন ও বাংল! ছন্দের নবরূপ ১৯৩ 


নাই। ছন্দ যে একটা বাহির হইতে গড়া যন্ত্রবিশেষ নয়-_যাহার চে বাক্যকে 
ফেলিয়া একটা বাজন! বাজাইলেই হইল--ইহ! আমরা এখন যেমন বুঝি (ছন্দ- 
শান্ত্রীরা এখনও বুঝেন* না), পূর্বের, কাব্যে সেই অলঙ্কারপ্রির্ুতার যুগে, কেহ 
তেমন বুঝিত না। আদি বাংলার সেই প্রাকৃত-গোত্র হইতে যে ছন্দের উদ্ভব 
হইয়াছিল__ভাষার রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে তাহারও যে রূপান্তর হইয়াছে, তাহা 
আমর! দেখিয়াছি; কিন্তু শেষ পধ্যন্ত ছন্দের প্রয়োজন, ভাষার প্রয়োজন অপেক্ষা 
বড় হইয়া! থাকায়, সেই আদি ছন্দের ভূত নৃতন ভাষার ক্কন্ধ হইতে নামে নাই) 
ভাষার প্রকৃতি যেমন হুউক, স্বাভাবিক উচ্চারণ যেমন হউক-_বর্ণের হস্ত উচ্চারণ 
নিষিদ্ধ ছিল; কারণ, তাহ হইলে, ছন্দের নিয়ম ভালমত রক্ষা হয় না। ইহারই 
জন্য শ্রীকষ্ণকীর্তনের অমন চমৎকার দেশী শব্দগুলি ছন্দের চাপে জীবন্ত হইয়া 
উঠিতে পারে নাই। কবিতা-পাঠ যেমন ছন্দের অনুযায়ী হইয়া থাকে, তেমনই 
ছন্দও পাঠভঙ্গির দ্বারাই স্পন্দিত বা তরঙ্গিত হয়, এবং তাহাতে হুল্ষ্াতিস্ক্ 
্রুতিমাধুর্ধ্য ফুটিয়া উঠে। ভাষা ও'ছন্দ__ছুইই ,ভাবের ধথার্থ প্রকাশে সাহায্য 
করে; ভাষার প্রত্যেক বর্ণ তাহাদের বিশিষ্ট ধ্বনিসক্কেতে ভাবের কৎম্বরাশ্রিত 
র্ূপকে আমাদের শ্রতিগোচর করে; এবং ছন্দ সেই ধ্বনির প্রবাহকে একটি 
স্থব্লয়িত স্থযমা দান করে। কিন্তু ছন্দ যদি একটা পৃথক বাছ্যধ্বনি হইম্া, 
ভাষা, এবং__ভাষ! যাহার রূপ সেই ভাবকে, একটা কৃত্রিম স্বরযুক্ত করে, শব্দের 
কঠস্বরজীত কোন ধ্বনিবৈচিত্র্য তাহাতে ফুটিয়া উঠিতে না পায়, তবে কাব্যও 
যেমন রসোজ্জবল হয় না, ছন্দও তেমনই একটা শৃঙ্খল হইয়া দ্রাড়ায়। ভাষার 
ধ্বনি প্রকৃতির সঙ্গে ছন্দের অস্তরঙ্গতা না থাকিলে এমনই ঘটিয়া থাকে । এইজন্য 
বাংলা পয়ার শেষে সর্ববিধ শিল্পগুণ হারাইয়া একটা রচনারীতিমাত্রে পর্যবসিত 
হইয়াছিল। ভাব যেমন হউক, ভাষ! ষেমন হউক-_বিষয়বস্ত যতই কবিত্ববজ্জিত 
হউক-_এই পয়ার হইয়াছিল তাহাকে কোন রকমে লিপিবদ্ধ করিবার একটা 
ঠাট মাত্র; বিষয়বস্তর সঙ্গে বাক্যের পংক্তিগত মিল বা ষতি-তালের দূরতম 
সম্পর্কও নাই, তথাপি ছন্দের এ কাঠামোটার বড় প্রয়োজন,--শব্গুলাকে 
একটু সাজাইয়! দিবার উহাই একমাত্র উপায়, একটু স্থর করিয়া পড়িবার মত 
হইলেই হইল। 


ভারতচন্দ্রের ভাষার পরিচয় দিয়াছি ; এই ভাষা ধাহার কাব্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য 


১৩ 


১৯৪ কৰি শ্রীমধুস্থ্দন 


__-এই ভাষার রস ধাহাকে রক্ষা করিতেই হইবে, তাহার হাতে ছন্দ এই ভাষার 
ধ্বনিধন্মকে অন্বীকার করিতে পারিল না 

শুনিলি, বিজয়া জয়৷ বুড়াটির বৌল? 

আমি যদি কই, তবে হবে গগুগোল ! 
কিংবা 

পরিচয় না দিলে, করিতে নারি, পার। 

ভয় কবি, কি জানি, কে দেবে ফেরফার ॥ 
এখানে পয়ারের বাধা-চালের প্রতি ভ্ক্ষেপমাত্র নাই, ছন্দের তলে তলে কগন্বরের 
ভঙ্গিমা পর্য্যন্ত ফুটিয়া উঠিতেছে ! ভারতচন্দ্রের ছন্দে, যথাস্থানে বর্ণের হসন্ত 
উচ্চারণ না মানিয়া উপায় নাই; এতদিনে ভাষার চাপে ছন্দ দোস্ত হইয়া 
আসিয়াছে । স্থর এখনও আছে, কিন্তু তাহ! ছন্দকে একটু দোল দেওয়ার মত, 
যেমন-__ 

অন্নপূর্ণা উতরিলা-_-আ। / গাঙ্গিণীর তারে__-এ 

আমি হ্থরের স্থানে কেবল চিহ্ৃুম্বরূপ-__.“আ” এবং «এ বসাইয়াছি; এই স্থুর ছুইটি 
যতি-স্থানেই আছে--প্রথমটিতে একটু কম, দ্বিতীয়টিতে একটু বেশি; ভারতচন্দের 
ভাষায় ইহার অধিক স্থবরের অবকাশ নাই। এই স্বর ঈশ্বরগুপ্রের ষুগে শিক্ষিত 
সমাজের কাব্যরচনায় আর ছিল না। ঈশ্বর গুপ্ত যমক-অন্ুপ্রাসের সম্মার্জনী- 
প্রয়োগে এই স্থরকে কাব্য-ছাড়া করিয়াছিলেন , তাহার প্রমাণ__ 

বিড়।লাক্ষী বিধুমুখী মুখে গন্ধ ছোটে । 

মাহী তায় রোজ রোজ কত 'রোজ, ফোটে ॥ 

রর ন স্‌ 

আন দরে আন। যায় কত আনারস । 

অনায়ামে করি রনে ত্রিভূবন বশ 
অতএব, ভারতচন্দ্রের পয়ারকে--কেবল বাংলা-বুলির প্রাধান্য নয়, কথ্যভাষার 
বাচন-ভঙ্গিও, চঞ্চল করিয়! তুলিয়াছে; প্রত্যেক বাক্যে, ভাব ও অর্থের অন্বয়- 
রীতিকে আশ্রয় করিয়। শব্দগুলি স্ব ্ব মর্যাদা লাভ করিয়াছে-__ছন্দের মধে) 
কণ্ঠের স্বাভাবিক স্বরভঙ্গিও ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহাই মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর 


পয়ারের পূর্ববাবস্থা। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
বাংল! পয়ার ও অনিত্রাক্ষর ছন্দ । 


সেকালের বাঙালী-সম্তান বলিয়া মধুস্থদনের একটা সথবিধ। হইয়াছিল-__তিনি 
কৃত্তিবাস, কাশীদাস, মুকুন্দরাম প্রভৃতির কাব্য বাল্যকালেই পড়িয়াছিলেন, এবং 
সেজন্য খাটি বাংলাও যেমন আয়ত্ত করিয়াছিলেন, তেমনই তাহার ছন্দেও তাহার 
কান অভ্যস্ত ছিল। ইহার পর, ভারতচন্দ্রের কাব্যে সেই বাংল! ভাষা! ও ছন্দের 
যতথানি শিল্লোৎকর্ষ হইয়াছিল, তাহা তিনি নিশ্চয় লক্ষ্য করিয়াছিলেন। কাধ্যতঃ 
তিনি তৎকাল-প্রচলিত কৃত্তিবাস ও কাশীদাসের কাব্য হইতেই তাহার ছন্দের চরণ 
আহরণ করিয়াছিলেন, এবং সম্ভবতঃ ভারতচন্দ্র হইতে তনি, ছন্দের মধ্যে বাংল! 
বাকৃভঙ্গির সমাবেশ সন্বন্ধে, বিশেষ ইঙ্গিতও পাইয়াছিলেন। চৌদ্দ অক্ষরের ওই 
চরণ এবং ভাষার কথঞ্চিৎ মাজ্জিত সাধুরীতি, এবং ছন্দের মধ্যে বাক্ভঙ্গির কিছু 
কিছু ইঙ্গিত-__ইহার বেশি কিছু তিনি তীহার পূর্বববন্তী কবিদের নিকট হইতে পান 
নাই, এবং ইহাই সম্বল করিয়া তিনি বাংলায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ রচনা করিতে সাহসী 
হইয়াছিলেন। বাংলায় একটি প্রবাদ আছে-_“যে খেলিতে জানে সে কানাকড়িতেও 
খেলে”, মধুন্দরনকেও প্রায় সেইরূপ খেলিতে হইয়াছিল; তফাৎ এই যে, তিনি 
এই কানাকড়ির মধ্যেই স্থ্বর্ণছ্যতি দেখিতে পাইয়াছিলেন_-যাহা সেকালে আর 
কেহ দেখিতে পায় নাই। মধুস্থদন নিজে তাহার এই ছন্দের নিশ্বাণকৌশল সম্বন্ধে 
বেশি কিছু বলেন নাই-_যেখানে যেটুকু উল্লেখ করিয়াছেন, পরে তাহা বলিতেছি। 
তিনি যে মিল্টনের ছন্দের আদর্শেই এই বাংল! ছন্দ গড়িয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই; কিন্তু তাহা সম্ভব হইল কেমন করিয়া? মিল্টনের পূর্বের যেমন 88210, 
91787:981)9:৪,__-বাঙালী-কবির গুরুও তেমনই মিল্টন । বাংল ছন্দের আপর্শ 
সন্ধান করিতে হইবে ইংরেজী কাব্যে । এমন কথা কে কবে শুনিয়াছে ! 


মিল্টনের সেই “8%8-86:589 112৩,-এর মাপে বাংলা পয়ারের মাপয়ে 
অনেকট! মেলে, তাহা বুঝি, কিন্তু তাহার সেই “7%৪-9895৪” আর এই একটান। 
সবরের এক সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির ছন্দ-_ ইহাদের মধ্যে মিল কোথায়? তবু মধুস্দন 
তাহাতে হটিলেন না; তিনি নাকি যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের আশঙ্কা নিবারণ করিয়৷ 
বলিয়াছিলেন__বাংলার পশ্চাতে তাহার জননী ( বা মাতামহী ) রূপে দ্াড়াইয়া 


১৯৬ কৰি শ্রীমধুব্দন 


আছে সংস্কৃত; অতএব ফরাসী ভাষার মত ভাষাতেও যাহা সম্ভব হয় নাই, বাংলায় 
সেই অগিস্রাক্ষর ছন্দ অনায়াসে সম্ভব হইবে। ইহাতে, না হয় ভাষাকে সমৃদ্ধ 
করিবার__হ্ুন্দর ও স্থগন্ভীর শব্দরাজ আহরণ করিবার উপায় হইতে পারে; কিন্ত 
ইংরেজী “?9-86:538 1109,এর সেই 1756070 কেমন করিয়া আমদানি করা 
যাইবে? 
বাংলা ছন্দের ওই মাপটি বড়ই স্থবিধাজনক হইয়াছিল এবং সম্ভবত এই মাপটিই 
তাহার সবচেয়ে বড় ভরসার কারণ হইয়াছিল । ইংরেজী 19180 ৮9:৪৪-এর চরণে 
যে দশটি অক্ষর (551181)19) আছে, তাহা বাংল! বর্ণমাত্রিক অক্ষর নয়, তাহার প্রায় 
প্রত্যেকটির সঙ্গে যে একটি করিয়া হসন্ত বর্ণ থাকে, তাহার জন্য, কালের হিসাবে 
সে চরণের মাপ আমাদের পয়ারের মাপ অপেক্ষা বরং একটু বেশিই হইবে । 
অতএব এই মাপটি বড়ই ভাল পাওয়া গিয়াছিল। আমার মনে হয়, ঠিক এ চৌদ্দ 
অক্ষরের ছন্দ তৈয়ারি না থাকিলে, বাংলায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ-রচন! সম্ভব হইত ন]1। 
ংলায় যে এই ছন্দ সম্ভব হইয়াছে, তাহার কারণ-_ভাষার প্রকৃতিবশে পয়ার ক্রমে 
সেই ১৬ মাত্রার সকল উপসর্গ দূর করিয়া খাটি চৌদ্দবর্ণের চরণে পরিণত হইতে 
পারিয়াছিল। এই চরণকে লইয়া মধুস্থদন তাহার ছন্দকে তরঙ্গিত, এবং সেই 
তরঙ্গিত ছন্দপ্রবাহকে কুলপ্লাবী করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। কিন্তু ওই মাঁপ একটা 
বড় কথা; চৌদ্দ অক্ষরের তটসীমা লজ্ঘন করিয়া যে স্রোত প্রবাহিয়া চলিয়াছে, 
তাহা ওই 7৮১০] বা তরঙ্গেরই শ্োতোবেগ । ছন্দ সেই তটবন্ধন স্বীকার 
করিয়াই এমন মুক্তগতি লাভ করে । ইহাই এ ছন্দের সবচেয়ে বড় রহস্য । এ 
মাপ যদি ঠিক না থাকে তবে, এ ছন্দের মেরুদণ্ড ভাঙিয়া যায়; তখন তাহা গগ্, 
কিংবা অন্য কোন ছন্দ হইয়া দ্রাডায়। মধুস্্দন এসব কিছুই বলিবার আবশ্তকতা 
বোধ করেন নাই, তিনি কেবল মিল্টনের ছন্দ পড়িতে বলিয়াছেন, এবং এ ছন্দও 
পড়িবার সময়ে সেইমত কেবল যতিগুলির দিকে দৃষ্টি রাখিতে বলিয়াছেন। তাহার 
বিশ্বাস, তাহ! হইলেই আর সব ঠিক হইয়। যাইবে । তিনি যদি জানিতে যে, 
একদিন তাহার এই ছন্দের নামকরণ হইবে “অমিতাক্ষর”, তাহা হইলে বোধ হয় 
শিহরিয়া উঠিতেন। অথব৷ তাহার ছন্দ লইয়া! এতবড় পাণ্ডিত্য যে কেহ করিবে, 
তাহা তিনি ভাবিতে পারেন নাই, তাই এবিষয়ে দেশবাসীর মাথ| ঘামাইতে চান 
নাই, কেবল যাহাতে তাহার1 একটু তাল-মান রাখিয়া পড়িতে পারে তাহারই জন্ত 
চিন্তিত হইয়াছিলেন মাত্র । মধুসুদনের ছন্দে যতির স্থান নিপ্দিষ্ট নয় বলিয়া, তাহার 


বাংল পয়ার ও অমিত্রাক্ষর ছন্দ ১৯৭ 


ছন্দ “অমিতাক্ষর”! অর্থাৎ তাহার অক্ষর-সংখ্যাও ঠিক নাই-_সে চরণ মাপহীন ! 
কোন ছন্দ যে অমিতাক্ষর হওয়া সত্বেও গন্য না হইয়া পদ্য হইতে পারে, এমন 
সিদ্ধান্ত মৌলিক বটে! কিন্তু কিছু বলিবার যো নাই, ধাহার! বাংল! সাহিত্যের 
বৈদিক শ্রাদ্ধ-হোম করিতে স্থুরু করিয়াছেন__-কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের সেই 
ঝত্বিকগণেরই একজন এই অমূল্য তত্বটি উদ্ধার করিয়াছেন। মিল্টনের ছন্দকে 
কেহ এখনও “অমিতাক্ষর” বলিতে সাহস পায় নাই, তাহার কারণ বোধ হয়, সে 
দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে এখনও যিল্টনের কাব্য পাঠ্য হয় নাই। এই নামকরণের 
পক্ষে, সেই দুর্দান্ত ছন্দপপ্তিত যে সকল যুক্তি দিয়াছেন, তাহ হইতে কেবল ইহাই 
বোধগম্য হয় যে, মধুসুদন তো! কেবল ছন্দটাই স্ষ্টি করিযাছিলেন, কিন্ত ছন্দের যে 
নাম রাখিয়াছিলেন, তাহ নিতান্তই ছন্দোহীন, অর্থাৎ বেশ মোলায়েম নয়; 
অতএব, এ নামটা আর একটু “তানপ্রধান” করিয়া দেওয়া প্রয়োজন । এছন্দে 
যতির কাজ যে স্বতন্ত্র, তাহার সঙ্গে চরণের অক্ষর-সংখ্যাঁর যে কোন বিরোধ নাই, 
এবং যে কোন যতিস্থান পর্য্যস্ত পদচ্ছেদের মাত্রাসংখ্যা যেমনই হোক, মিল্টনের 
[2070016 [১917690969৮ বা ঠহি9-8695৪ 1179-এর মত এই হন্দও যে মূলে 
পয়ারের ৮+ ৬ প্রকৃতিসম্পন্ন, এবং ওই চৌদ্দ মাত্রার মাপটিই যে উহার প্রাণ-_ 
ইহা থে না বুঝিয়াছে, সে কেন হেমচন্দ্র পত্যন্ত দৌড় দিয়াই ক্ষান্ত হইল না? 
মধুস্থদনের “অমিত্রাক্ষর” ছন্দে যতির কাজ কি তাহা! পরে বলিব) কিন্তু যাহার 
চর্ণগুলির ওই ৮+৬, এবং ১৪] ০01 0%5166190-এর মতই একটা 
দুল্লঞ্ব্য নিয়ম, তাহাঁকেও “অমিতাক্ষর” নাম দিতে বাধিল না! ইংরেজী ৭9190] 
্৪:৪০,-এব ০1%০]:-এর অর্থ কি? মধুস্দন তাহার যে বাংলা করিয়াছেন, 
তাহা কি তদপেক্ষা সার্থক হয় নাই? যে ছন্দতত্ব অনুসারে ইহারও ভুল 
ংশোধন করিতে হয়, তাহাকেই ধিক ! 


তৃতীয় অধ্যায় 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের গঠন ও তাহার উপাদান , মধুসূদনের প্রথম প্রয়াস । 

মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষরের চরণ কোনখানেই “অমিতাক্ষর” নয়; অমিতাক্ষর 
হইলে, উহার ওই পয়ারের কাঠামোটার কোন প্রয়োজন হইত না। এই ১৪ 
অক্ষরের মাপটিই বাংল অমিব্রাক্ষরকে যেমন সম্ভব করিয়াছে, তেমনই ওই 
পদভাগও (৮+৬) অনাবশ্তক হইয়া যায় নাই। চরণের ওই পদক্ষেপ__উহার 
অবয়বের ওই অঙ্গসন্ধিই__এ ছন্দের স্বাধীন গতিভঙ্গির একট] বড় সহায়; কারণ 
£৮899017.-এর সঙ্গে ওই 1০৮ আছে বলিয়াই, অমিত্রাক্ষর ছন্দ এমন মহিমা! লাভ 
করিয়াছে । নৃতনতর যতিবিন্যাস ইহার সঙ্গীতকে যেমন বৃহত্তর সঙ্গতি (1289: 
17772025) দান করিয়াছে, তেমনই ওই ৮+ ৬এর যত্চিছুইটি ছন্দের উচ্ছ.জ্ঘলতা 
নিবারণ করিয়াছে। চরণমধ্যে বা চরণান্তরে ভাব-অর্থের ব্বচ্ছন্দ গতিবেগ যেখানে 
আসিয়া যেমনই বিরাম লাভ করুক, ওই যতি ছুইটি কখনও মুছিয়! যায় ন1। 
ইহাকেই আমি এ ছন্দের 4, ০1 3:2%169,8100) বলিয়াছি। ওই মাপ এবং 
ওই যতি যদি ঠিক না থাকে, তবে ছন্দহিসাবে অমিত্রাক্ষরের বৈশিষ্ট্যই লোপ পায় 
_গিরিশঘোষের মিলহীন ০৪৪০০] তাহার দৃষ্টান্ত । এ জ্ঞান যে কাহারও নাই, 
তাহার প্রমাণ_-একালের মহা মহা ছন্দ-ধুরন্ধরগণ, গিরিশঘোষের ছন্দ, রবীন্দ্র 
নাথের ধাবমান (ঘএছ।ে 020) পয়ার, এবং “বলাকা"র ছন্দ, এই সকলকেই 
অমিত্রাক্ষরের সমধন্্ী মনে করিয়া তুলনায় তাহাদের তারতম্য নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। এ জ্ঞান এখনও হইল না যে, এই অমিত্রাক্ষর একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্ত 
_-ইহার আত্মাই স্বতন্ত্র। আর সকল ছন্দই গীতিচ্ছন্দ ; কেবল ওই একটি ছন্দ 
তাহা নহে। অমিত্রাক্ষবরেরও একট। লিরিক রূপ আছে; উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংরেজ কবিগণের মত আমাদের রবীন্দ্রনাথও তাহার যথেষ্ট চচ্চা করিয়াছেন । 
কিন্তু মধুহ্দনের অমিত্রাক্ষর লিরিক তো নহেই, এমন কি, উহা! নাটক-গোত্রীয়-ও 
নয়__খাটি এপিকের অমিত্রাক্ষর ; অর্থাৎ, উহা একেবারে নিকষ-কুলীন, _কিন্তু 
আমাদের দেশের নেড়ানেড়ীর দল তাহ। কিছুতেই বুঝিবে না! চৌদ্দ অক্ষরের 
কম বা বেশি হইলে উহার জাত থাকে না; হয় কোমরে হাত দিয়া নাটিতে থাকে, 
বা কাঠি বাজায়; নয় তো স্থর-মৃচ্ছনায় ঢলিয়া পড়ে। এইজন্তই ওই চৌদ 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের গঠন ও তাহার উপাদান ১৯৯ 


অক্ষরের মাপটি এত মূল্যবান। ওই মাপের ওই চরণ, বাংল! কবিতায় দীর্ঘকাল 
কর্ণের ফলে, শেষে স্বাভাবিক বাক্‌ছন্দের অনুকূল হ্ইয়৷ উঠিয়াছিল বলিয়াই, 
বাংল! কাব্যে ছন্দের এই সিংহাসন-রচন। আদৌ সম্ভব হইয়াছিল। 

চৌদ্দ অক্ষরের কথা বলিয়াছি, এক্ষণে মিলের কথা বলিব। সকল নামের মত 
'অমিত্রাক্ষর” নামটিও এই ছন্দের একটি উপাধিমাত্র-_চূড়াস্ত পরিচয় নয়। 
সেকালের-_-হেম, নবীন প্রভৃতি কবিগণ, উহার ওই মিলহীন্তাকেই আসল লক্ষণ 
মনে করিয়াছিলেন; কিন্তু বাংলা! ছন্দের পক্ষে মিলহীন হওয়া যে কত দুরূহ-_ 
মিলের ঘুঙর কাড়িয়া লইলে, তাহার পরিবর্তে কোন্‌ হূর্লভতর ভূষায় ইহাকে 
ভূষিত করা প্রয়োজন, সে ধারণ! তাহাদের ছিল না । আরও ঠিক করিয়! বলিতে 
হইলে, মিলের অভাব-পৃরণ নয়--যেন সে ভাবনাই নয়,_মিলকে সম্পূর্ণ তুচ্ছ 
অনাবশ্তক করিয়া তোলাই এ ছন্দের গৌরব। এইজনই স্বচ্ছন্দ যতি, বা 
অনিয়মিত পদবিন্যান সত্বেও, যে-ছন্দে মিলের লেশমাত্র প্রয়োজনীতা আছে, সে 
ছন্দ অমিত্রাক্ষরের হাজার মাইলের মধ্যেও আসিতে পারে না,_তুলনীয় হওয়। 
*তো পরের কথা! ঠিক সেই কারণেই, আজকাল যে সব মিলহীন কবিতা রচিত 
হইয়া থাকে, তাহাদের সহিতও অমিত্রাক্ষরের দূরতম সম্পর্ক নাই__যেমন, সংস্কৃত 
প্রভৃতি ভাষার মিলহীন ছন্দ অমিত্রাক্ষর ছন্দ নয়; সে সকল ছন্দও গীতিছন্দ। 


অতএব, আমর] এ পর্যন্ত অমিন্তরাক্ষর ছন্দের তিনটি বাহা লক্ষণ পাইতেছি। 
_(১) চরণ হিসাবে উহা! সেই পুরাতন পয়ার; (২) উহাতে মিল নাই; এবং 
(৩) ৮+৬-এর সেই যতি ছাডাও, ইহার নিজস্ব একপ্রকার যতি আছে। কিন্ত 
এহ বাহ্‌ ; বাংল! ছন্দহিসাবে (ইংরেজী ছন্দে সে প্রশ্নই উঠে না) ইহার প্রথম ব৷ 
প্রাথমিক বৈশিষ্ট)-_ইহার 85৮0০ বা ছন্দস্পন্দ | এই 80,5900-স্থষ্টি মধুক্দন 
যে উপায়ে করিয়াছিলেন, তাহার সবিশেষ আলোচনা পরে করিব; এখন কেবল 
ইহাই বলিয়া রাখি যে, এই সমস্তা। মধুস্থদনকে কখনও উদ্িগ্ন করে নাই; ইহা 
বড়ই আশ্চর্য্যের কথা ! প্রথম হইতেই, মধুস্থদনের লক্ষ্য ছিল-_ওই নৃতন যতি- 
বিশ্তাস ব৷ ছন্দের গতি-স্বাচ্ছন্দ্যের উপরে । অতএব মনে হয়) 7750 এবং 
যতি-_অমিত্রাক্ষরের এই ছুই প্রধান উপকরণের একটির সম্বন্ধে তিনি যেমন সম্পূর্ণ 
সজাগ ছিলেন, অপরটির (73561,03) সন্বদ্ধে তাহার কানই সজাগ ছিল, তাহাকে 
সজাগ থাকিতে হয় নাই ; একটিকে নান! রকমে সাজাইয়া বার বার পড়িয়া কানের 
সম্মতি লাভ করিতে হইয়াছে, অপরটিকে, শবের ধ্বনিতরঙ্গে__-কান আপনিই ঠিক 


২০০ কৰি শ্রীমধুস্দন 


করিয়া লইয়াছে। নতুবা মধুস্দন তাহার নৃতন ছন্দ সম্বন্ধে পাঠকগণকে (বন্ধুর | 
মারফৎ ) কেবল এই কয়টি কথ! বলিতেন না__ 


50 1)279 [61105 117৮, 01205) 19661) 811) 0 95000191170 00 70170 006 
50000050106 175৮ ৮5156) 0776 1112৮619661) 01911560 (0 01)110]ত 01) 006 
5016০ [ ইহার পূর্বে একবারও আবগ্ঘক হয় নাই ! ] 270 006 15501 15 01096 [ 
ঠি00 0126 016 যতি 1051620. 0£1961776 00751)80. 00 06 80) 591121016, 102.0019115 
0010)95 1) 2002] 006 200, 210, 4075 60), 7079 1010), 10 200 1202, 


ইহাতেও দেখা যায় যে, তখন পর্য্যন্ত এ বিষয়ে বিশেষভাবে চিন্তা করিবার 
অবকাশ বা! প্রয়োজন তাহার হয় নাই, এবং এক্ষণে ইহাই হইল তীহার বিশেষ 
চিন্তার ফল! ইহার পূর্ধে আর একবার তিনি এইমাত্র বলিয়াছিলেন-_ 


“৮০ [75005 1000৩ [52811510196 00670 1690 00505129156 14050, 
200. 076 ৮11] 005 1)0%/ 00 ৮2755 10. %17101) 07213606911 70051055061 ৮1155 
15 00705000090. 1. 00177181705 50106 01761 ৮0109 19 002 [09056 (2510 
0116 151021151) 10120 ৮156) 200. 0065 %/1]] 50০92 55/627 0020 0015 15 076 
110101651 11162,51076 11) 076 17179101256, 


__এই উক্তিটিতেই বরং__ঘতই অসম্পূর্ণ হউক-_মধুস্থদন তাহার ছন্দনিম্মাণ-* 
কৌশলের একটা বড় সন্ধান দিয়াছেন; সেই সন্ধান অনুসারেই আমাদিগকে 
অগ্রসর হইতে হইবে। মিল্টনের ছন্দের যতিবিন্যাস-পদ্ধতির কথাটাই কৰি 
এখানে বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিলেও, আসলে ইহার মধ্যে সব কথাই আছে; 
তিনি যে, কেবল যতিই নয়, ছন্দস্পন্দের সর্ববিধ কৌশল উহা হইতেই আদায় 
করিয়াছিলেন, পরে আমি তাহাও দেখাইব। কিন্তু কবির সে বিষয়ে কোন সঙ্ঞান 
চিন্তাই নাই-_এমন একটা সম্পূর্ণ বিজাতীয় ভাষার ছন্দ-কৌশল বাংলা ভাষার 
উপযোগী হইল কি করিয়া, তাহার কোনও কৈফিয়ৎই নাই; এ যেন-_-%[,9 
60016 196 11670, 800. (17919 ৪৪ 11616 1 তথাপি, উপায় নাই, যেমন 
করিয়াই হউক-_এ রহস্তের সমাধান আমাদিগকেই করিতে হইবে । 


ইংরেজী ছন্দ পয়ারের মত পদভূমক নয়-_পর্বভূমক ; তাহার চরণে যতি পড়ে 
(০০% বা পর্ধের পরে-_পদচ্ছেদের পরে নয়। মধুস্দনের ছন্দে পদ্ভাগেরও 
পদচ্ছেদ আছে, এই পদচ্ছেদের পরেই যতির স্থান হইয়া থাকে ; কিন্তু তাই বলিয়! 
পদচ্ছ্দগুলিই এক একটি "০০৮ নয়। এসব বিচার তিনি করেন নাই। কাজ 
কি ওসব ব্যাকরণ-সমস্তার মধ্যে গিয়া? ছন্দটি কানে বেশ লাঁগিতেছে তো? 
ব্যস, আর কি চাই? বাংলা পয়ারে ওই সকল হাঙ্গামা সত্যই নাই। পদ ঝা 
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07967:108] 9906100. আছে, কিন্তু তাহার মধ্যে নিয়মিত পদচ্ছেদ বা পর্ধ নাই। 
প্রাচীন পয়ার একেবারে নিছক বর্ণবৃত্ত ছন্দই বটে, তাহাতে বর্ণগত কালাংশ 
(739), এবং তাহারই মাপে প্রত্যেক শব্দের, তথ পদসমষ্টির কালপরিমাণই 
ছন্দের ছন্দত্ব বজায় রাখে । ইহাতে যেমন সংস্কৃত গণবৃত্বের মত কোন নির্দিষ্ট 
ব্ণ্সজ্জা নাই, তেমনই হ্ৃম্ব-দীর্ঘ স্বর-পরম্পরার ছন্দস্পন্দও নাই । মিল্টনের ছন্দে 
পদচ্ছেদের স্থানে 1০০6 আছে, এবং প্রধানত, অক্ষর-বিশেষের গুরু উচ্চারণে 
ছন্দস্পন্দের স্থ্টি হয়। মধুস্দনের এসব বিচার করিবার প্রবৃত্তিও ছিল না, 
অবকাশও ছিল না) ছিল না বলিয়াই, তিনি যাহা অভাবনীয় তাহাকেও সম্ভব 
করিতে পারিয়াছিলেন। মধুস্থদন মিল্টনের ছন্দকে, ইংরেজী ছন্দস্থত্রের সাহায্যে, 
কখনও বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই__তাই, ওই ছন্দের ধ্বনি-সঙ্গীত উপভোগ 
করিবার কালে, তাহার কান কিছুক্ষণের জন্যও ইংরেজী বাক্যরীতি বা বাক্যার্থ, 
এমন কি, শবের অন্নয় পর্য্যন্ত উপেক্ষা করিয়া, কেবল ধ্বনিটিকে মাত্র গ্রাহা 
করিয়াছে । এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করিবার অবকাশ পরে ঘটিবে, এখানে 
গুধসঙ্গিকভাবে কিছু বলিব; ইংরেজী অমিত্রাক্ষর বাংল! ছন্দে ছন্দাস্তরিত হইল 
কোন্‌ মন্ত্রে, এখানে তাহার একটু আভাস দ্রিব) 


বাংলা অমিত্রাক্ষরের ভিত্তি যেমন পয়ার, তেমনই মিল্টনের ছন্দের ভিত্তিও 
_-ইংরেজী পয়ার--1079:0109 91:৪9 বা [80001010810 68070969] | মিল্টন 
ইহাকেই অবলম্বন করিয়া, এবং ইহাকে যতদূর সম্ভব শিথিল করিয়া, তাহার 
অমিত্রাক্ষর নিষ্মাণ করিয়াছিলেন। মধুস্থদরনের কানে এই ইংরেজী পয়ারের ধ্বনি 
কি ভাবে ধরা দেওয়। সম্ভব, তাহা দেখাইবার জন্য, আমি, একেবারে মিল্টনের 
ছন্দে না গিয়া, একটি খাঁটি 79:০1০ ড০:৪৪-এর চরণ লইব, যথা-_ 
11176500112 (0115 005 100611 01 70201105025 
এই চরণটির ছন্দ-ব্যাকরণ এইরূপ-_ 
৩ 0006৮ (০115-- 1 07616761101 72170 এ০১ 
মিল্টনের ছন্দ যাহার পড়া অভ্যাস হইয়াছে তাহার কানে, এই পংক্তিটির ছন্দধবনি 
অনায়াসে এইরূপ শুনিতে হইবে-_ 
1:75 ০8166%-:00115 / 06 [:0৩1]_০01 08108 18 
_ অর্থাৎ, পদভাগ ঠিক রহিল, কেবল পর্ব বা 1০০৮-এর পরিবর্তে ওই পদভাগের 
মধ্যে বিভিন্ন আয়তনের পদচ্ছেদ মাত্র দেখ। দিল । এখানে মাত্র চারিটি পদচ্ছেদ 


২০২ কৰি শ্রীমধুন্থুদন 


আছে ( অন্তত্র বেশি থাকিতে পারে ), এব নটি বড় ৪198৪ আছে । ইংরেজী 
ছন্দের এইরূপ শ্রুতি-গুণ নির্ণয় করিয়া, এবং কানে কেবল তাহাই রক্ষা করিয়া, 

ংলায় তাহার অনুরূপ ধ্বনিস্ষ্টি করা যে দুরূহ নয়, তাহা! আমরা পরে দেখিব। 
ইহাতে যেমন পর্ধবের গোলযোগ আর থাকে না, তেমনই ছন্দম্পন্দ-রীতিরও বিশেষ 
ব্যাঘাত ঘটে না। বাংল! ছন্দস্পন্দ বা চ75657-এর কথাও পরে বলিব । 
তৎপূর্বের মধুস্দনের অমিত্রাক্ষর-রচনার প্রয়াসের একটু ইতিহাস দিব । 


মধুস্ছদন সর্বপ্রথম তাহার 'পদ্মাবতী” নাটকের জন্য অমিত্রাক্ষর ছন্দে কতক- 
গুলি পংক্তি রচনা করিয়াছিলেন। সেই নাটকে এই পংক্তিগুলি আছে-_ 


জন্ম মম দেবকুলে +₹_-অমুতের সহ 

গরল জন্মিয়াছিল সাগর মন্তনে। 

ধশ্মাধন্ন সকলি সমান মোর কাছে। 
পবের যাহাতে ঘটে বিপরীত, তাতে 
হিত মোর , পরছুঃখে সদ। আমি শ্ুখী। 


এখানে কবির একমাত্র লক্ষ্য--ভাষায় কথ্যভঙ্গিকে, এবং ছন্দে বাক্যরীতিকে 
প্রাধান্য দিয়। তদনুযায়ী যতিস্থাপন। কিন্তু এই প্রথম প্রয়াস প্রা ব্যর্থ হইয়াছে ; 
মিলের পরিবর্তে ছন্দস্পন্দ নাই-_সেজন্য নৃতনতর যতিবিন্তাসের চেষ্টাও ব্যর্থ 
হইয়াছে । রচনা প্রায় গদ্ধ হইয়া উঠ্িয়াছে__ওই “জন্মিয়াছিল+ ক্রিয়াপদটি সে 
পক্ষে কম বিপদজনক হয় নাই। | 


ইহার পর, “তিলোত্বমাসম্তবে'র এই পংক্তিগুলিতে মধুস্থদনের ছন্দ-সাধনা আর 
এক স্তরে উঠ্রিয়াছে। যথা-__ 


আচশ্বিতে পূর্্বভাগে গগনমণ্ডল 
উজলিল, যেন দ্রুত পাবকের শিখা, 
ঠেলি' ফেলি" ছুই পাশে তিমির তরঙ্গে 
উঠিল অস্বর পথে ; কিংবা ত্থিষাম্পতি 
অরুণ সারথি সহ ম্ব্ণচক্ররথে 
উদয় অচলে আসি দরশন দিল! ! 
মং মং সং 
এ স্থন্দর প্রভাকর-পরিধি মাঝারে, 
মেখাসনে বসি ওগো কোন্‌ সতী ওই? 
কেমনে, কহ, মা শ্বেতকমলবাসিনী ! 
কেমনে মানব আমি চাব ওর পানে? নট 
রবিচ্ছবি পানে, দেবি! কে পারে চাহিতে? 
এ ছুর্্বল দানে কর তব বলে বলী। 
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__ এখানে তেমন ছন্দম্পন্দ, অথবা পদমধ্যস্থ বিরাম-ঘতির কৌশল না৷ থাকিলেও, 
মিলের অভাব আর একটা বস্তর দ্বারা পুরণ হইয়াছে; নিপুণ শব্ঘযোজনার জন্য 
পংক্তিগুলির স্ুরবঙ্কারে একটি সথললিত কাব্যচ্ছন্দের স্যরি হইয়াছে; অর্থাৎ, ইহাই 
বাংলা কবিতার প্রথম [50০81] 79180 6:89 3 এখানে ৪19909-1175600-এর 
পন্থাত্যাগ করিয়াই কবি কতকট! সাফল্য লাভ করিয়াছেন । উপরি-উদ্ধাত পংক্তি- 
গুলিতে ইহাই প্রমাণ হইল যে, মিল ত্যাগ করিয়াও বাংলায় ছন্দ-সঙ্গীত সম্ভব। 
কিন্তু এ অমিত্রাক্ষর 7101০ নয়_-[,5৮1০-এর উপযোগী ; ইহাতে ভাবের স্থুরই আছে 
_ প্রাণের সর্বববিধ অনুভূতি ও আকৃতির বিচিত্র কগম্বর-সঙ্গীত নাই। তথাপি, 
ইহাই প্রথম খাঁটি মিলহীন বাংল! কাব্যচ্ছন্দ__ইহাতেই কবি-মধুস্থদরনের জন্ম হইল । 
আজ এতকাল পরেও, যখন এইরূপ পংক্তিপর্ধ পাঠ করি, এবং ইহার সহিত 
পূর্ববর্তী বাংল! ছন্দের তুলনা করি, তখন বিস্ময়ে অভিভূত না৷ হইয়া পারি না। 
এই [5710 13187 ড০:৪৪-ই পরে রবীন্দ্রনাথের হাতে অর্পূ্বব গীতিঝন্কার লাভ 
করিয়াছে । তথাপি, ইহার ছন্দগতিতে যে যতি-সংযম আছে__ইহার স্থপরিমিত 
' পদক্ষেপে ষে একটি ধীর মাধুর্য আছে, রবীন্দ্রনাথের ছন্দে তাহা নাই; তাহার 
কারণ, ছুই কবির প্রকুতিই ন্বতন্ত্র-_-একজনের প্রকৃতি ক্লাসিকাল, অপরের 
রোমার্টিক | 
কিন্তু মধুস্থদন শীঘ্রই বুঝিতে পারিলেন, গীতিম্থরপ্রধান অমিত্রাক্ষর তাহার 
কাম্য নহে। “তিলোত্বমা” তীহার প্রথম কাব্য, এখানে তিনি নিছক কাব্যপ্রেরণার 
বশবর্তী হইয়া, ছন্দের মত, কল্পনারও একটা মুক্তিস্থথ আম্বাদন করিতেই ব্যাকুল। 
ছন্দকে এই পর্যন্ত আয়ত্ত করিয়া তিনি সহসা মহাকাব্য-রচনার প্রবল প্রেরণা 
অন্গভব করিলেন-_দুঃসাহস বাড়িয়৷! গেল। কিন্তু পুরানো পয়ারের সেই লিরিক 
প্রবৃত্তিকে এরূপ প্রশ্রয় দিয়া মহাকাব্যের ছন্বন্থষ্টি করা যাইবে না-_তাই তিনি 
মিল্টনের ছন্দধ্বনি বাংলায় প্রতিধ্বনিত করিবায় উপায় সন্ধান করিতে লাগিলেন । 
আমি পূর্বের ইংরেজী ছন্দটিকে বাংলায় ধরিবার একটা সন্ধেত নির্দেশ করিয়াছি__ 
একটা স্থূল সাদৃশ্ত-বোধ যে সম্ভব, তাহা দেখাইয়াছি। কিন্তু আসল সমস্যা ওই 
ঝোকগুলি। সেইরূপ ঝোঁকের আভাস ইতিপূর্বে ভারতচন্দ্রের পয়ারে দেখা দিলেও 
রীতিমত 10560000108] %০০976 হিসাবে তাহার পরীক্ষা তখনও হয় নাই। 
বাংল! উচ্চারণ-রীতিতে, শব্ধ বা বাক্যাংশের আছ্য-অক্ষরে যেটুকু ঝোক পড়ে, 
তাহাঁও এই ছন্দের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। ছড়ার ছন্দে, আছ্য-অক্ষরে যে ধরনের 


২০৪ কবি শ্রীমধুত্থদন 


স্বরবৃদ্ধি হয়, তাহ দ্বারাও ছন্দস্পন্দের বৈচিত্ত্য-বিধান অসম্ভব; তাহাতে ছন্দ 
একরূপ স্পন্দিত হয় বটে, কিন্তু তাহার সেই একঘেয়ে পুনরাবৃত্তি ছন্দের স্থরকে 
কথার অনুকুল করে না। ঈশ্বরগুপ্তের সুরহীন পয়ারও একপ্রকার ছড়ার ছন্দের 
মত শুনিতে হয়__ 
বিডালাক্ষী বিধুমুখী মুখে গন্ধ ছোটে 
__ইহার চার-চার পদচ্ছেদ লক্ষণীয়, এবং ইহাঁও পড়িবার সময়ে প্রতি পর্ষের 
আছ্-অক্ষরে একটু ঝোঁক দিলে ভাল হয়; ইহাও যেন-_ 
এক কন্ঠ! রাধেন বাঁড়েন এক কন্যা খান 


_ এইরূপ ছড়ার খুব নিকট-জ্ঞাতি। এইরূপ ছক-কাট1 ছন্দ, ও নিয়মিত 
ঝোঁক অধিত্রাক্ষরের পক্ষে যে অচল, তাহার প্রমাণ__মিল্টনের ছন্দেও ইংরেজী 
[871)10 1০০৮-এর ঘন "ঘন নিয়ম-লভ্ঘন। মধুস্থদ্রনের কান বোধ হয় প্রথম 


হইতেই এই তটিকে আভাসে বুঝিয়া লইয়াছিল। বাংলা ছন্দে একটু ঝৌকের 
অবকাশ আছে বটে, কিন্তু তাহা সর্বত্র আগ্-অক্ষরের ঝৌক। তথাপি 


সেই ঝেণোকের বলেই শব্দগুলি পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়৷ পদচ্ছেদের স্ষ্টি করে 
এই পদচ্ছেদ অন্নুসারেই ঝৌকগুলির স্থানসন্গিবেশ হইলে, ছন্দ প্ররুত অমৃতাক্ষর- 
গুণোপেত হইতে পারিবে-_ভাব-অর্থের বিচিত্র ধ্বনিময় অভিব্যক্তিকে ধারণ 
করিতে সমর্থ হইবে, এই ধারণা তাহার মনে উদয় হইতে বিলম্গ হয় নাই 
তথাপি “তিলোত্তমা"র প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই “মেঘনাদের মেঘনির্ঘোষ ধনিয়া উঠা 
বিস্ময়কর বটে; ইহাতে প্রমাণ হয়, মধুস্ুদনের প্রতিভার বিকাশ অসম্ভব 
ক্রুত হইয়াছিল; অর্থাৎ যে অসাধারণ শ্রম-শক্তিকে প্রতিভার প্রধান লক্ষণ 
বল! হইয়া থাকে, এই অল্প সময়টুকুতে মধুস্থদনের ভিতরে সেই শক্তির পূর্ণ ক্রিয়া 
চলিতেছিল। তিনি যে এই সময়ে, কৃত্তিবাস ও কাশীদাসের ভাষা, এবং 
ভারতচন্দ্রের পয়ার, এই ছুইয়ের সহিত কানের ও মনের ঘনিষ্ঠ পরিচয় করিতে- 
ছিলেন, তাহা খুবই সম্ভব বলিয়া মনে হয়। ছন্দের সঙ্গে সঙ্গেই ভাষারও 
আবির্ভাব হয়; তাই, খাটি বাংলা বাকৃপদ্ধতি আরও ভাল করিয়া আয়ত্ত করার 
পর, তিনি সেই পদ্ধতিতেই প্রচুর পরিমাণে সাধু সংস্কৃত শব্দ যোজনা করা আবশ্তক 
বোধ করিয়াছিলেন__মিল্টনের কাব্যের ধ্বনিবৈভবও যে কেন খাঁটি 988০৮ 
ইংরেজী দ্বারা সম্ভব হয় নাই, তাহা তিনি জানিতেন। “তিলোত্মাঠর যে 
পংক্তিগুলি আমি পূর্বে উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা বাংল৷ কাব্যভাষার উপর 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের গঠন ও তাহার উপাদান ২০৫ 


মধুস্থদনের অসাধারণ অধিকারের সাক্ষ্য দিতেছে । সে ভাষা যেমন খাঁটি বাংলা 
ভাষা, তেমনই তাহাতে যে নৃতন ছন্দধ্বনি যুক্ত হইয়াছে, তাহার রূপটিই 
নৃতন_যূল প্রকৃতি নৃতন নয়। ইহার পর, এই ভাষারই বাগ্বৈভব-_-তথা 
ধবনিগৌরব-_বৃদ্ধি করিয়া, মধুন্থদরন যে কাব্যসঙ্গীত স্থ্টি করিলেন, তাহারও মূলে 
রহিয়াছে সেই খাঁটি বাংল! বাচনভঙ্গি ও বাক্যরীতি; এতবড় কাব্যচ্ছন্দ__ 
এমন স্থুমহান সঙ্গীতরব সহজ ও স্বাভাবিক বাক্যচ্ছন্দের উপরেই প্রতিঠিত হইল | 
এইবার আমি মধুস্দনের অমিত্রাক্ষরের ধ্বনিকৌশল যতদূর সম্ভব বিশদভাবে 
ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিব। 


চতুর্থ অধ্যায় 


মেঘনাদবধের অমিত্রাক্ষর , পুরাতন পয়ার-ছন্দের রূপান্তর , মাত্রা, অক্ষর, ও ঝেোক ; মিলটনের 
নিকটে মধুহুদনের ঝণ | 
আমি পূর্বের পয়ার ছন্দের যে ক্রমবিবর্ভন দেখাইয়াছি, তাহাতে শেষ পর্য্যন্ত 
চার অক্ষরের পদচ্ছেদ প্রকট বা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে__-ইহাই ছন্দের সেই আদি 
প্রবৃত্তির জের। এইব্ূপ চারের ছক-কাটা, এবং স্ুরযুক্ত ছিল বলিয়াই, পয়ারে 
ভাষার ধ্বনি-রূপটি কখনও আমল পায় নাই। শেষে ভারতচন্দ্রের যুগে আসিয়া 
ংল শব্দগুলির পৃথক ধ্বনিমৃ্ি এ ছন্দে কিছু কিছু দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছে 
__-পদপগুলি চারের ছক-কাট। না হইয়া! শব্দের আয়তন অনুসারে ভিন্নতর ছেদের 
স্থট্টি করিতেছে বলিয়া মনে হয়। কারণ, রচন] গীতিপ্রধান না হইয়া, বর্ণনা, 
বিবৃতি ও চিন্তাপ্রধান হওয়ায়, এবং তজ্জন্ত, ভাবার্থকে মৃন্তিমান করা__শব্দ-* 
ভাগারকে চিত্রকরের বর্ণভাগ্ডে পরিণত কর] অত্যাবশ্যক হওয়ায়__ছন্দকেও 
“গীতি” হইতে “কথা'র অভিমুখী হইতে হ্ইয়াছিল ; কবিগণকে __শুধু ছন্দ নয়, 
শব্দকৌশলের দিকেও দৃষ্টি রাখিতে হ্ইয়াছিল। এজন্য এখন হইতে ছন্দের মধ্যে 
২, ৩, ৫, ৬-অক্ষরের পদচ্ছেদ দেখা দিয়াছে । ভারতচন্দ্রের কবিতায় ছন্দের 
উপরে ভাষার কথ্যভঙ্গির প্রভাব আরও বাড়িয়াছে, এবং আবশ্তকমত, একই 
কবিতায়, পাশাপাশি “গীতি” ও “কথার স্থর স্থান পাইয়াছে, যেমন-_ 
বসল। নায়ের বাডে নামাইয়! পদ । 
কিবা শোভা নদীতে ফুটিল কোকনদ ॥ 
পাটশি বলিছে মাগে। বৈস ভাল হয়ে । 
পায়ে ধরি কি জানি কুমীরে যাবে লয়ে ॥ 
ইহার প্রথম ছুই পংক্তির গীতিস্থর যেমন স্পট, তেমনই শেষের চরণ ছুইটিতে 
কথার ছন্দই প্রবল । আমার বিশ্বাস, মধুশ্থদন এ সকলই লক্ষ্য করিয়াছিলেন, 
অথবা অজ্ঞানে আত্মসাৎ করিয়াছিলেন । কিন্তু কেবল শব্দ-অনুযায়ী পদচ্ছেদের 
ভঙ্গিই নয়, মধুস্দনের প্রয়োজন আরও বেশি। নৃতন বাংলা গণ্য হুইতেই 
মধুন্থদন তাঁহার প্রয়োজনসিদ্ধির পক্ষে আরও সুস্পষ্ট সন্কেত পাইয়াছিলেন বলিয়া 
মনে হয়। দেই গগ্ভের ভাষাও তাহার পরিকল্পিত মহাকাব্যের বাগ্বন্ধের গ্রায় 


মেঘনাদবধের অমিত্রাক্ষর ২০৭ 


সমধন্্ী। সেই গছ্যের বাক্যবিন্তাসে যে একটা ছন্দের আভাস ছিল, তাহা 
বাংলা ভাষায় সম্পূর্ণ নূতন । ইহার সেই বাক্যচ্ছন্দ নির্ভর করে প্রধানত ছুইটি 
বস্তর উপরে--( ১) বাক্যের অঙ্গসন্ধির ছেদগুলি; (২) শব্ষবিশেষের উপরে 
বাক্যরীতি-গত (55068961091) ঝোক। মধুস্থদন ভারতচন্দ্রের কবিতাও 
যেমন পড়িয়াছিলেন, তেমনই বিদ্যাসাগর প্রভৃতির গছ্-রচনাও তাহার অজ্ঞাত 
ছিল না। এই সামান্য সঙ্কেতগুলি হইতেই তাহাকে তীহার ছন্দের প্রাথমিক 
উপকরণ উতদ্ভীবন করিতে হইয়াছিল । “তিলোত্তমা” হইতে “মেঘনাদে' পৌছিয়া 
তিনি এই ভাব-অর্থের বাক্যচ্ছন্দকেই পয়ারের কাব্যচ্ছন্দের সহিত মিলাইয়া, 
অমিত্রাক্ষরের সেই আদি রূপটির একটি বড় পরিবর্তন সাধন করিলেন, তখন-__ 


এ সুন্দর প্রভাকর-পরিধি মাঝারে 
মেঘামনে বসি ওগে। কোন্‌ সতী ওই? 


এই গীতিচ্ছন্দের অমিত্রাক্ষর রূপান্তরিত হইয়া একটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন বস্তুতে পরিণত 
হইয়াছে, | 


গাখিব নূতন মালা, তুলি সযতনে 

তব কাব্যোগ্ভানে ফুল , ইচ্ছ! সাজাইতে 
বিবিধ ভূষণে ভাষা, কিন্তু কোথা পাৰ, 
(দীন আমি !) রত্বরাজী, তুমি নাহি দ্বিলে, 
রত্রাকর? কৃপা, প্রভু, কর অকিবঞ্চনে। 


[ মধুসূদন ও বিদ্যাসাগর উভয়েই, একই কারণে. রচনায় কমা-সেমিকোলন কিছু বেশি বাবহাব 
করিতেন ] ৃ্‌ 

উপরের পংক্তিগুলি পড়িবার সময়ে, কেবল ভাব ও অর্থের অনুযায়ী, 
বাক্যচ্ছেদ করিলেই, এ ছন্দ যেন আপনিই চলিতে থাকিবে; অথচ, প্রত্যেক 
চরণের ছন্দ-যতিও (৮+৬)ক্ষুপ্ন হইবে না। কিন্তু পড়িবার সময়ে, নৃতন 
যতিগুলি ছাড়া, আর কি ঘটিতেছে--পদভাগের মধ্যে ভিন্নতর বিরাম-স্থানই 
শুধু নয়, পদচ্ছেদগুলি কি করিয়া হইতেছে, তাহা আমরা সব সময়ে লক্ষ্য করি না) 
কিন্ত কবির সেদিকে বিশেষ যত্ব ও দৃষ্টি ছিল। স্বর্গীয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর .এ 
বিষয়ে যে একটি কৌতুককর সংবাদ আমাদিগকে দিয়াছেন, তাহা সত্যই 
মূল্যবান। তিনি লিখিয়াছেন, মধুস্থদন তাহার কাব্য পাঠ করিবার সময়ে, ধীরে 
ধীরে প্রত্যেক শব্দটির পৃথক উচ্চারণ করিতেন-_তাই, তাহার পাঠভঙ্গি বড়ই 
অদ্ভুত বোধ হইত। আমার মনে হয়, ইহা মধুস্থদনের কাব্যপাঠ নয়-_ছন্দপাঠের 


২০৮ কবি শ্রীমধুস্থদন 


বর্ণনা ; কবি তখন নৃতন ছন্দটিকেই তাহার শ্রোতৃবর্গের কানে ভাল করিয়া ধরাইয়া 
দিবার চেষ্টা করিতেন-__মিলহীন চরণগুলিকে স্পন্দিত করিবার বীতিটি 
বুঝাইবার জন্তই ওইরূপ করিয়া পড়িতেন। উপরি-উদ্ধৃত পংক্তিগুলি পড়িবার 
সময়ে, আমরাও--ততটা না হইলেও, কতকট। সেইরূপ করিয়াই পড়ি; অথচ 
পড়িবার সময়ে তাহ! লক্ষ্য করি না; যথা-_ 
গাখিব__নৃতন মালা,--তুলি__সঘতনে 
তব__কাবোগ্।নে__কুল ,_ইচ্ছা__সাজাইতে 
বিবিধ ভূষণে-_ভাঁষা,_কিন্তু-_ কোথা পাব, 
দীন আমি! রত্ররাজী? তুঁমি__নাহি দিলে, 
রত্বাকর ?_ কৃপা প্রভু কর-_অকিঞ্চনে | 
উপরে যে ছেদগুলি দ্রেখাইয়াছি, তাহ] পদচ্ছেদ মাত্র; কারণ, ওই ছেদগু6ল, 
প্রত্যেক শব্দের আছ্য-অক্ষরে যে ঠেস বা ঝেোক পড়ে, তাহারই অন্ুযায়ী; 
শব্দও সর্বত্র একক নহে, সমাস বা অন্বয়ের ফলে তাহা যুক্ত হইতেও পারে। 
তথাপি, এইরূপ পদচ্ছেদ হইতেই বাংলায় ছন্দম্পন্দের সৃষ্টি হইয়াছে; সেখানে 
ঝৌকগুলি আরও প্রবল বলিয়া ছেদগুলিও অন্রূপ হৃইয়া থাকে ; যথা-_ 
গাথিব__নুতন মালা, / তুলি-_সমতনে 
তব কাব্যোগ্ঠানে-_ফুল ; ইচ্ছা_সীজাইতে 
বিবিধ ভূষণে__ভাঁষা।, কিন্ত-_কোথা পাব, 
(দীন আমি! )_রত্বরাজী,__তুমি নাহি দিলে, 
রত্রাকর ?__কৃপা, প্রভু, কর_অঁকিঞ্চনে। 
উপরে উচ্চারণগত ছোট ঝেকগুলি বাদ দিয়া__-বাক্যরীতিগত (৪$7068011- 
০81) বড় ঝোকগুলিই দেখাইয়াছি। এইরূপ ঝোকের ঠিক আগেই একটি করিয়া 
ছেদ পড়িতেছে__পদচ্ছেদও সেই ভাবে হইতেছে । এ সম্বন্ধে পরে আরও বলিব। 


মধুন্থদনের ছন্দের 7176170 বা ছন্দস্পন্দের প্রাথমিক পরিচয় এই পরন্ত। 
এক্ষণে আমাকে বাংলা পয়ারের প্রকৃতি, ও তাহাতে এই ঝৌকের স্থান এবং মূল্য 
সম্বন্ধে, পুনরায় কিঞ্চিৎ আলোচন! করিতে হইবে। 
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মাত্রা” (09861৮5), অক্ষর” (95111), এবং “ঝেৌক” বা “ম্বরবৃদ্ধিঃ 
(96:98৪, 4009706)_-ইহাদের কোন-একট। ছন্দের 82:6 বা পরিমাঁপক হিসাবে, 
কুদ্রুতম অংশের কাজ করিয়া থাকে । আমাদের বাংল ছন্দে অক্ষর” যে সেই কাজ 
করিয়া থাকে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইংরেজীতে যাহাকে 95119019 বলে, 
আমাদের অক্ষর তাহাই ; যদিও গুণ ও ক্রিয়াহিসাবে উভয়ের মধ্যে প্রভেদ আছে । 
সংস্কৃত ছন্দশান্ত্রে এই অক্ষরের নাম-বর্ণ । অক্ষর যে ছন্দের 901 বা মাত্র 
( এখানে “মাত্রা” শব্দটি সাধারণ অর্থে ব্যবহার করিতেছি), তাহাতে অক্ষর-সংখ্যা 
কম-বেশি হইবার জো৷ নাই। সংস্কৃত ছন্দও মূলে অক্ষরমাত্রিক ; 8560 বা 
ছন্দতরঙ্গের জন্য অক্ষরের গুরু-লঘু গুণভেদ, এবং ছন্দে তাহার স্থান যেমনই হউক, 
--ওই অক্ষরের সংখ্যা সর্কদ। ঠিক থাকা চাই । কিন্তু পরে, এই অক্ষর-মাত্রা-_ 
ুক্তাক্ষরের পূর্বব-বর্ণ এবং দীর্ধঘস্বর-যুক্ত বর্ণের প্রভাব স্বীকার করিয়া-_আর এক 
প্রকার ছন্দের উদ্ভব করিয়াছে ; সংস্কৃতে ইহাকে 'জাতি-ছন্দ” বলে। প্রথমে 
"কৃত বা ভঙ্গ-সংস্কৃত ভাষার কাব্যেই সম্ভবত এইরূপ মাত্রাবৃদ্ধিও ছন্দের ভিত্তি- 
স্থানীয় হইয়! উঠিয়াছিল, এবং শেষে সংস্কৃতেও সেই ছন্দ চলিত হইয়াছিল -সে 
ইতিহাস আমার জানা নাই ; কেবল ইহাই দ্রেখিতেছি ষে, বৈদিক ভাষার ছন্দ 
যেমনই হউক, খাঁটি সংস্কৃত ছন্দ বর্ণবৃত্ত ছিল; এইরূপ 05876765 তাহার 
পরিমাপক ছিল না। বাংলার প্রাকৃতগোত্র-বশে আদিতে তাহার ছন্দও এইরূপ 
মাত্রাবৃত্ত ছিল, তাহা আমরা দেখিয়াছি__পরে মাত্রার প্রভাবমুক্ত হইয়া আমাদের 
ছন্দ খাঁটি বর্ণবৃত্ত বা অক্ষরসংখ্যামূলক হইয়া দাড়াইল, কিন্তু সংস্কৃত বা অন্য ছন্দের 
মত তাহাতে ছন্দম্পন্দের কোন উপকরণ রহিল না _অক্ষরগুলি যেমন সমমাত্রার, 
তেমনই তাহারা মাত্রাগুণবঞজ্জিত। এরূপ ছন্দ, গানে ভিন্ন কবিতায় চলে না। 
প্রত্যেক অক্ষরকে স্বরাস্ত করিয়া একটা কাল-পরিমিত, ষতিযুক্ত চরণ, এবং তাহার 
বিশিষ্ট ছাদটির পুনরাবর্তন-_-ইহাই এই ছন্দের প্রকৃতি। মাত্রা যেমন ইহার উপাদান 
নয়, তেমনই 98:99 বা স্বরবৃদ্ধি এ ছন্দের কোনরূপ সহায় নয়। ইংরেজী ছন্দে 
অক্ষর বা! 9511%19-এর একট] হিসাব থাকিলেও, তাহা 9$:9৪৪-প্রধান ; সংস্কৃত 
ছন্দ বর্ণবৃত্ত হইলেও, তাহাতে অক্ষরের মাত্রা-গুণ ছন্দের একটা বড় সহায় হইয়া 
আছে। আমাদের প্রাচীন বাংল! ছন্দে ওই বর্ণ ছাড়া আর কিছুই নাই। কিন্তু 
আমি পূর্বে পদভূমক ছন্দকে--_ অর্থাৎ, এই জাতীয় বনিয়াদী বাংলা-ছন্দকে 'মান্রিক' 


১৪ 
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বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি ।* তাহার কারণ এই যে, আধুনিক পয়ারজাতীয় ছন্দ 
যেমন ঈীড়াইয়াছে, তাহাতে বর্ণেরও একরূপ মাত্রা-গুণ স্বীকার করিতে হয়, এবং 
তাহ! ছন্দেরই প্রয়োজনে- ছন্দম্পন্দের নয়। আমরা এখন হসন্তবর্ণকে স্বরাস্ত 
করিয়া পড়ি না, অথচ তাহাকেও একট] পূরা। ৪:16 হিসাবে গণ্য করি; এবং তাহা 
সম্ভব হইয়াছে- পূর্ববর-বর্ণের ওজন বুদ্ধি করিয়া । যেমন-_ 
সন্দুখ সমরে পড়ি বীরচুডামণি 
ইহার “সম্মুখ যেমন চার অক্ষর নয়-__তিন অক্ষর, তেমনই “বীর'ও এক অক্ষর না 
হইয়। দুই অক্ষর । যুক্ত-অক্ষরটির কথা ছাড়িয়া! দিলাম ; হ্সন্ত-বর্ণটকেও একটি 
পৃরা ৪21৮ ধরিতে হয়, এবং সেজন্ত পুর্ধব-বর্ণের ওজন বা মাত্রা একটু বাডাইয়া 
লওয়! হয়। অতএব দেখা যাইতেছে, আধুনিক পয়ারজাতীয় ছন্দে, বর্ণসংখ্যার 
উপরে আর একটা বস্তুর যোগ হইয়াছে ; ইহাকেই আমি একবূপ 25806165” বা 
মাত্রা-স্থানীয় করিয়| এ ছন্দকে “মাত্রিক' বলিয়াছি । কিন্তু তৎসত্বেও, রহস্য এমনই 
যে, উহাও ঠিক মাত্রাবৃদ্ধি নয়; অর্থাৎ, এ পূর্বব-বর্ণের ওজন বৃদ্ধির দ্বারাই ছন্দরক্ষা 
হইতেছে না-__হসন্তবর্ণটিকেও ঠিক ওই স্থানে চাই ; এই মাত্রাবুদ্ধির দ্বারা তাহারই 
মাত্রার অপূর্ণতাটুকু কোনরূপে পূরণ করা হইতেছে; প্রমাণ_ 
কাশীর।ম্‌ দাস্‌ কহে__ 

এই পটির হসস্তবর্ণ দুইটি উঠাইয়৷ দিয়, কেবল তাহার পূর্বব-বর্ণ “রা” ও "“দা-এর 
মাত্রা বুদ্ধি করিলে,__একটু টানিয়া পড়িলে,_-ছন্দই নষ্ট হইয়া যাইবে; ওইরূপ 
দীর্ঘ উচ্চারণ বাংল! ছন্দের স্বভাব-বিরুদ্ধ; ওই “রা” ও “দা"র পরে হসন্তবর্ণের 
স্থানটি লোপ পাইলে চলিবে না। বাংলার এই ছন্দকে “মাত্রিক' বলিবার আরও 
কারণ এই যে, পদভূমক ছন্দে মাত্রার বিশেষ লক্ষণ না থাকিলেও সাধুভাষার এই 
বনিয়াদী ছন্দেই তাহার প্রাচীন মাত্রাধন্্ম যে এখনও সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নাই তাহার 
প্রমাণ, ওই ভাষার ধ্বনি হইতেই আধুনিক পর্বভূমক ছন্দের জন্ম হইয়াছে; এবং 
তাহাতে মাত্রাবৃত্তের স্পষ্ট আমেজ রহিয়াছে । 

এইবার এই খাঁটি বর্ণবৃত্তের বর্ণবিস্তাসে 2১৮00 কি করিয়া সম্ভব হইল 
তাহাই বলিব। আমাদের উচ্চারণে, শব্ধ বা বাক্যাংশের (7,589) আগ্-অক্ষরে 
একটু যে ঝেণক পড়ে, সে কথা বলিয়াছি। আবার হসম্ত-বর্ণের জন্য পূর্ব-অক্ষরে 
যে একটু মাত্রাবৃদ্ধি হয়, তাহাও দেখিয়াছি। এই ছুইটির সাহায্যে, বাংলা ছন্দে 


* «বাংল। কবিতার ছন্ন' দ্রষ্টব্য । 
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ছন্দম্পন্দ স্থষ্টি করার উপায় পূর্বব হইতেই ছিল। তথাপি, এ পর্ধ্যস্ত বাংলা কবিতার 
ছন্দে স্বাভাবিক কঃম্বরভঙ্গি প্রশ্রয় পায় নাই__ধেন প্রাণের ভাষা, কাব্যচ্ছন্দে 
ছন্দিত হইতে পারে নাই । উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় পাঁদে বাঙালীর প্রাণ যে 
মুক্তিকামনার আবেগে স্পন্দিত হ্ইয়াছিল-_ভাবচিস্তার ক্ষেত্রে, নৃতন করিয়া যে 
আত্মপ্রতিষ্ঠার আগ্রহে সে অধীর হইয়াছিল, সেই চ১০709061০ ভাবোৎসারের ফলে 
আর সকল আন্দোলনের মত, কাব্যের আদর্শ-কল্পনায় যে বিপ্লব আসন্ন হইয়া 
উঠিল-_মধুক্দন তাহারই প্রথম ও প্রধান নেতা; তিনিই, যে বস্তর সহিত ভাষা 
অপেক্ষা কবিতার ভাবগত যোগ অধিক, সেই ছন্দকে স্বাধীন স্বচ্ছন্দ বাক্যরীতি ও 
উচ্চারণ-রীতির সহিত যুক্ত করিলেন; তাহাতে সেই পূরাতন অক্ষর, বা স্বরাস্ত বর্ণ 
তাহার ছন্দোগত বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াই, নৃতন গুণ-সমৃদ্ধি লাভ করিল-_বাংলা 
বর্ণবৃত্ত সত্যকার ছন্দ-গৌরবের অধিকারী হইল। অক্ষরগুলি পৃর্ধের মতই পায়ে 
পায়ে ঠিক চলিতে লাগিল, কিন্তু তাহাদের মাথা শস্যশীর্ষের মত ছুলিতে আরম্ত 
করিল, আমাদের বর্ণবৃত্তেও অক্ষরের স্বরবৃদ্ধি ছন্দকে তরঙ্গিত করিতে লাগিল। 
এখনও বর্ণ ই ছন্দের পরিমাপক ছুট হইয়া আছে, কিন্তু অতঃপর 9511819-এর 
সহিত শ্বরবৃদ্ধিও যুক্ত হইল; দীর্ঘস্বর-জনিত মাত্রার (39%0616) কথা পরে বলিব। 

কিন্ত ইংরেজী ছন্দের মত আমাদের ছন্দে এই স্বরবৃদ্ধি (৮০০০০) প্রাধান্য 
লাভ করে নাই-_তাহার দ্বারা বর্ণের প্রাধান্ত ক্ষুপ্ন হয় নাই। বাংলায় এই 
স্বরবুদ্ধির এমন শক্তি নাই, যাহাতে অক্ষরপরিমাণকে গৌণ করিয়া, ওই স্বর-বুদ্ধির 
নিয়মিত বিন্তাসই ছন্দকে ধারণ করিতে পারে। বর্ণের এই প্রাধান্ঠ হেতু 
আমাদের ছন্দে__ধীর, দ্রুত, মন্থর-__কত প্রকার লয় ষে সম্ভব হইয়াছে, মধুস্থদনের 
অমিত্রাক্ষর ভাল করিয়া পড়িতে জানিলে, তাহ! লক্ষ্য করিয়া, মুগ্ধ হইতে হয়। 
নিয়মিত গুরুলঘু বর্ণপরম্পরার উপরে নির্ভর করে না বলিয়া, এ ছন্দে কস্বরাশ্রিত 
ভাবের এমন লীল! সম্ভব হইয়াছে । সংস্কৃত গণ-মুক্ত অক্ষরবৃত্েও এই কারণে 
কাব্যের ভাবরূপ এমন সজীবতা লাভ করে। বর্ণ বা অক্ষর, এবং এই স্বরবৃদ্ধি 
__এই ছুইয়েরই সহযোগে মধুস্থদনের ছন্দ এইরূপ সজীব ও শক্তিশালী হইয়াছে। 
মিলটন যে উপাদান ও উপকরণ হইতে এমন অপূর্ব ছন্দ-সঙ্গীত কৃষ্টি করিয়াছিলেন, 
--95112019)) 40990৮” এবং %89806165 এ সকলকেই ছন্দ-রাসায়নিক 
যাদুকরের মত তিনি যেরূপ মিলাইয়াছিলেন, -সে বিষয়ে, মধুন্দনের কেবল ওই 
35119১1৩-এর সুবিধাই ছিল, অপর স্থবিধাগুলি নিজেকেই করিয়া লইতে হইয়াছিল; 


২১২ কৰি শ্রীমধুস্থদন 


মিল্টনের কেবল ৪9৮:98৪-এর স্থবিধাই ছিল, অপরগুলিও তিনি নিজের 

শক্তিবলে স্থ্টি করিয়া লইয়াছিলেন। মধুস্থদনের ওই 962938, 4997৮ বা 

088061৮-র স্থযোগ ছিল না-_বাংলার পক্ষে সে স্থুযোগ করিয়। লওয়া একরপ 

দৈবীশক্তি-সাপেক্ষই বটে । কোথায় সংস্কৃত বর্ণবৃত্তের সেই স্বরতরঙ্গলীলা-_ 
সরববধন্মান্‌ পরিত্যাজ্য মামেকং শরণং ব্রজ 

অথবা-_ 


যদক্ষরং বেদবিদো বদন্তি / বিশস্তি যদ্‌ যতয়ো বীতরাগা; 
[ সংস্কৃত ছন্দেও স্বরবৃদ্ধি একজাতীয় নয় বলিয়া ছুইরকমের চিহ্ন ব্যবহার করিয়াছি । ] 


আর কোথায় সেই বর্ণমাত্রসম্থল নিস্তরঙ্গ পুরানে। পয়ার-_ 


রতনরঞ্লিত তার পদাঙ্গুলি সব। 
রাজহংস গতি যেন নুপুরের রব ॥ 


মধুস্থদনের কানে অবশ্য সংস্কৃত অনুষ্টভের বাজনা বাজে নাই__তাহার কানে 
বাজিতেছিল-__ 


/ £ পু 4 // /4/ 
[1211-17015 1180001 9ি0008--010252560-09105090) 


সং খ 
কিংবা 
4 চে 448 
01021) 15604. 010 00101005020 ৮০10120021৮ 2)0৬০ 
চে 44 4 
[12107001015 1001010515১ 25 005 ৮2161010110 
রর £/ 4... // 
115 02115111055 200. 11) 51027081650 00৮1 1010. 
44 4 4 
]01065 1761 13000007102] 5078. 
অথবা-- 


4 . & 
37181) 68001021706 01 101111)085561)00 110016-2.05 


[ চিহ্নগুলি ছন্দ-বযাকরণের চিহ্ন নয়। প্রত্যেক চরণে যে প্রবল স্বরবৃদ্ধি 56:55৯) আছে 
তাহার স্থানে (৫) চিহ্ন, এবং যেখানে যেখানে ওই স্বরবৃদ্ধিতে দীর্ঘ স্বরমাত্রার বেগে আছে, সেখানে 
অক্ষরের নিম্মে (--) চিহ্ন দিয়াছি।] 


ংস্কৃতের ছন্দম্পন্দ বাংলায় সম্ভব নয়, কিন্তু কতকট। এই ধরনের তরজ 
ংলায় যে সম্ভব তাহার কারণ পূর্যে আলোচন! করিয়াছি; এবং ইংরেজী 


মেঘনাদবধের অমিত্রাক্ষর ২১৩ 


ছন্দের সহিত এই ধ্বনিসাদৃশ্থের সম্তাব্যতাও পূর্ব উদাহরণসহ উল্লেখ করিয়াছি। 
উপরে উদ্ধত দুই ভাষার কবিতার একটি বর্ণবত্ত, অপরটি একরূপ 4০০9০৮-বৃত্ব-_ 
ভাষার ধবনিপ্ররুতির জন্ত ছন্দই ভিন্নজাতীয়। আসলে, ওই 4১০০৪76, 9১110]9 
এবং 8277665 নীমগডলির একটা সাধারণ অর্থ থাকিলেও, ভাষাবিশেষে উহাদের 
প্রত্যেকটির গুণ স্বতন্ত্র। সংস্কৃত 9$118)19 এবং ইংরেজী 3511%19 যেমন 
ব্যাকরণ অন্থুসারে এক হইলেও, কাধ্যত বিভিন্ন ভাষায় বিভিন্ন ধ্বনিরূপ ধারণ 
করে, তেমনই ইংরেজীর 96959 ও সংস্কৃতের স্বরবৃদ্ধি এক নয়--বাংলারও নহে। 
00%06165 নামে ছন্দের যে সাধারণ উপাদান বুঝায়-_দুই বিভিন্ন ভাষায় সেই 
29%01৮১-মূলক ছন্দ একইরূপ ধ্বনির সৃষ্টি করে না। উপরি-উদ্ধত সংস্কৃত 
ছন্দে থে 3১11819 এবং যে 989৪9 ব! স্বরবৃদ্ধি আছে, ইংরেজীতেও সেই ছুই 
নামের ছুই বস্তই আছে, এমন কি দীর্ঘ-স্বরও যেমন আছে, তেমনই, যে-স্বরবৃদ্ধি 
বা 9898৪ আছে, তাহাও সংস্কৃতের যুক্তাক্ষর-পুর্বব বর্ণের প্রায় সমজাতীয়। 
তথাপি উভয়ের ছন্বধ্বনিতে আদৌ সাদৃশ্ঠ নাই। বাংলা “অক্ষর ও সংস্কৃত 
“অক্ষর এক হইলেও, বাংলা পয়ারে যুক্ত বা অযুক্ত হৃসস্তের ব্যবহার একটু বিচিত্র 
বলিয়া, অক্ষরের ধ্বনিধশ্ম সম্পূর্ণ এক নহে। আবার ইংরেজীর সহিত বাংলা 
অক্ষরের তুলনা করিলে দেখা যাইবে উহাদের ওজনে কত পার্থক্য রহিয়াছে । 
ইংরেজী 85118৮1৩-এর শোষণশক্তি বাংলা অক্ষরের নাই; বাংলা 'সম্মুখ-এর 
“সম” যদি এক অক্ষরও হয়, তথাপি তাহা ইংরেজী এক অক্ষর [9%5৪ 
(59%৮,0)-এর সমান নয়; বাংল! “কবি'র ছুই অক্ষর ইংরেজী ৭:০1১"র ছুই 
অক্ষরের সমান হইলেও, 4০8৭:128-এর সমান নয়। তথাপি মধুস্থদন যে বাংলা 
অমিত্রাক্ষর রচনায় মুখ্যত ইংরেজীর সাহায্য পাইয়াছিলেন তাহার কারণ, 
মিল্টনের ছন্দ ইংরেজী ছন্দ হইলেও, তাহার মধ্যেই মহাকবি যে সঙ্গীত প্রবাহিত 
করিয়াছিলেন, তাহার সেই উদারতর নীতি যেন ভাষার ধ্বনিকে অবলম্বন করিয়াও 
অতিক্রম করিয়াছে; তাই, অপর একটি ভাষাতেও সেই সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি 
স্থট্টি করা সম্ভব হইয়াছিল; সে যেন ছন্দেরই প্রতিচ্ছন্দ নয়__সেই সঙ্গীতেরই 
একটা প্রতিরপ। মিল্টনের ছন্দ মধুস্থদনের কানে কিরূপ বাজিয়াছিল, ইতিপূর্বে 
তাহার আভাস দিয়াছি; তাহাতে দেখা যাইবে যে, ইংরেজী [2/0)1910 [81769- 
[19৪1-এর বাধা 1০০৮, এবং নিম্মমিত ছোট-বড় ঝেণক-(৪০০০৪)-এর দিকে দৃষ্টি 
রাখিবার কোন প্রয়োজন নাই ; তাহা না হইলে মধুস্থদন ইংরেজী ছন্দের বন্ধন 


২১৪ কৰি শ্রীমধুস্থদন 


হইতে ওই সঙ্গীতধ্বনিকে পৃথক করিয়া, বাংলায় প্রতিধ্বনিত করিতে পারিতেন ন1। 
ইংরেজী অমিত্রাক্ষর সন্বদ্ধে নিম্বোদ্ধত উক্তিটি এ প্রসঙ্গে প্রণিধানযোগ্য-_ 


“105 18010 0£ 95060. 551120116 নু92000165 15 1056 %/1196 1 51010102,5156. 00715 
12001209065 06101060626 1100095511016 7 07 2 16256 10 002055 16 205070 0০ 
50218 121051151) ৬575 95 ৪৪,” 
রর 


এবং--_ 

“[ 005 50001061025 2. 00০00. 91 139 162.05 0176 61565 25 16 ৮125 002) 
0008 1570, 25 2 50300955100) 0£ 10001051021] 10215 (৮/10]) 01601) 016 00156), 11 
৮/1101 08৩ 2,006 02155 006 71790])17), 2230. 020525 2170. 19505 0060 12165 
৩ 01505 ০0£ 0015511)5 591120155. 


মধুস্থদনের বাংল। ছন্দের পক্ষে, ওই :09257169 17১88 17770981016) বড়ই 
কাজে লাগিয়াছিল ; 89909985101 0£ 0005108,] 702,2৪১ ছ্161) [16010 01 0091:89, 
তাহার কানকে তৈয়ারি করিয়াছিল; এবং বাংলা পয়ারের (৮+৬) পদভাগের 
৪1000999100) তাহারই কতকটা উপযোগী হইয়াছিল | কেবল £00155108 
85119019১,-এর স্থান পূরণ আর কিছু দ্বারা সম্ভব ছিল নাঁ_বাংল! বর্ণবৃত্ত তাহ: 
সহা করিতে পারে না; তাই মধুস্থদনের ছন্দের লয় আরও সংযত ও ধীর-মন্থর__ 
সে ততটা মুক্তপক্ষ নয়। এইবার আমি মধুস্দনের পংক্কিগুলির ধ্বনিনিম্বাণ 
কৌশলের বিশেষ পরিচয় দিব । 


পঞ্চম অধ্যায় 


অমিত্রাক্ষরের [২1১5050) বা ছনাম্পন্দ । 


মধুস্দনের অমিত্রাক্ষরের ৪99৪৪-গুলিকে আমি স্বরবৃদ্ধি বলিব, যদিও সাধারণ 
অর্থে আমি “ঝেণিক” শব্দটিই ব্যবহার করিতেছি । আমাদের উচ্চারণে সর্ধবদ! 
আগ্য-অক্ষরে যে ঝোক পড়ে, তাহ! এমন নয় যে, তাহার দ্বারা ছন্দস্পন্দের 
কাজ চলিতে পারে- ইহা পূর্বে বলিয়াছি। পূর্বভূমক ছন্দে এই ঝোকের 
উপরেই একটু জোর দিয়! তাহাকে £75 6100080%1 800926 করিয়। লওয়। হইয়াছে; 
কিন্ত, আমি যাহাকে স্বর-বিস্ফোরণ বলিয়াছি (“বাংলা কবিতার ছন্দ"-গ্রস্থে)-_ 
এ ঝেণাক সেই ছড়ার ছন্দের ঝোকগুলির মত প্রবল নয়; সেরূপ ধাকা দিয়া 
পড়িলে, ছন্দ সাধুভাষার ধ্বনি-ধন্মকে লঙ্ঘন করিয়া ব্যঙ্গ করিতে থাকিবে। 
এই ঝোঁকগুলি মধুস্ছদনের ছন্দের কেবল এইটুকু উপকার করিয়াছে যে, সেই 
ঈষৎ-স্পৃষ্ট বর্ণগুলি চরণের ধ্বনি-প্রবাহকে একেবারে সমতল হইতে দেয় নাই। 
এগুলিকে ক্ফুটতর করিবার জন্য অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে তিনি শব্বগুলিতে যে 
স্বরবৃদ্ধির ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে ভাষা ও শব্দের উপরে তাহার কবিজনোচিত 
অধিকার ও আধিপত্যের পরিচয় পাওয়া যায়; ভাষার ধ্বনিপ্রক্তির উপরেই 
নির্ভর করিয়া, আর কেহ এমন ছন্দস্থট্টির কৌশল করেন নাই। এই ঝোকগুলির 
মন্ব__তাহাদের বৃদ্ধির তারতম্য, সংখ্যা, ও সঙ্জা-কৌশল--তিনি মিল্টনের ছন্দ 
হইতেই উত্তমরূপে বুঝিয়। লইয়াছিলেন। মধুস্থদনের ছন্দে আমরা এই ঝোকগুলির 
ষে নিয়ম লক্ষ্য করিব, মিল্টনের ছন্দেও ঠিক সেইব্প; সে সম্বন্ধে একজন ছন্দোবিদ্‌ 
যাহা বলিয়াছেন, এ প্রসঙ্গের ভূমিকাম্বরূপ এখানে তাহা উদ্ধত করিতেছি ।__ 


£ ০: 57001010102 609120101) 0050 075 501056” 01? ৮0105, (19617 [)621)- 
116 6161) 07611 71766001021 ৮210 17) ০610211 00155655 50115027015 2060 
[076 01901501091 17010006101 50655565 10610198176 00 2, 81৬61211006 7 112 01201 
6156১ 10৮ 117512)05, 0105 07601901071 9৮6 50695565216 01161) 100 01079 ০01 
100] 1) 50002] 0070006৯118] 5055565 (00176 0611 01505 115 01067 00 
2৮০10 2, [90101001176 17001701005,” 


আমি মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর চরণের যে পরিচয় এক্ষণে দিব, তাহার মূলতত্ব এই 
কথাগুলির মধ্যেই নিহিত আছে। এইবার আমি, এই ঝেোকগুলির পরিচয় 
গোড়। হইতেই দিব ।__ 


২১৬ 


কবি শ্রীমধুস্থদন 


(১) মাত্র পদচ্ছেদ--ও তজ্জনিত ঝোক; চরণমধ্যে তাহাদের ন্যুনতম ও 
অধিকতম সংখ্যা দ্রষ্টব্য ।__ 


জন্মভূমি রক্ষাহেতু€| কে ডরে মরিতে ? 


রর 4 4 চে 
যে ডরে ভীক দে মুঢ় | শত ধিক তারে ! 


সং মং সং 


4 4 9? 4 / 
নতুবা এসেছি মিছে | সাগরে বীধিয়া | 


এ কনক-লঙ্কাপুরে, | কহিনু তোমারে । 


চা 22 


ঠা £ 4 4 
দানব মানব দেব | কার সাধ্য হেন, 


ত্রাণিবে সৌমির্রি তোরে | রাবণ 'রুষিলে ? 


[৮+৬ ভাগের চৌদ্দ অক্ষরে নানতম পদচ্ছেদের সংখা।-চার, অধিকতম সংখ্যা, ছয়। এইরূপ 
পদচ্ছেদ যে পর্বব বা! 1০০৫ নয়, তাহা। বোধ হয কাহীকেও বলিয়। দিতে হইবে ন7া। শব্দের আয়তন ও 
স্বাভাবিক উচ্চারণরীতির ফলে যেখানে যে কয়টি ঝৌক পড়িতে পারে-কেবল তাহারই একট। হিসাঁব। 
প্রবল ঝেক বা "১৪৪৮-এর -সাহাযো, আমাদের ভাষ।য় ১০1" বা অমিতাক্ষর ০০৮ যে হইতে পারে 
না, তাহা পূর্বে বলিয়াছি।* প্রাচীন পু'খির লিপিদৌষ, অথবা কবিদেরই অক্ষমতা, কিংবা ছন্দে হ্থর- 
সংযোগের ফলে, যে সকল অনিয়ম প্রাচীন বাংল! ছন্দে দৃষ্টিগোচর হয়, তাহ! প্রকৃতপক্ষে ছন্দপদ্ধতির 


লক্ষণ নয় । ] 


(২) ঝেোকগুলি প্রধান ও অপ্রধান-ভেদে ছন্দকে কিরূপ স্পন্দিত করিতেছে, 


তাহাই ডষ্টব্য ।__ 


* 'বাংল৷ কবিতার ছন্দ' দ্রষ্টব্য ৷ 


4 44 4 / 
হে রাধবকুল__চুড়া। তব কুলবধূ 
রাখে বাধি__পৌলগ্তেয়? না শাস্তি সংগ্রামে 
4 ৫ চঃ £1 4 
হেন ছুষ্টমতি চোরে, উচিত কি তব 
চে 46 4 
এশয়ন? বীরবীর্ষেয সর্ধ্বভুক্সম 


ুর্্ধার সংগ্রামে তুমি ? উঠ, ভীমবাহু_ 


৪ খং গং 


তোমার, ভোমর. শূল, মুধল মুদগর, 


4 44 4৫ 4 48 
পটিশ, নারাচ, কৌন্ত-শোভে দন্তরপে! , ্ 
সং খং সং 


অমিত্রাক্ষরের 700 0)10 বা ছন্দস্পন্দ ২১৭ 


4 8 £ 4 রর 
নির্বাণ পাবক যথা কিন্বা ত্বিষাম্পতি 
শান্তরশ্মি-_মহাবল রহিল! ভূতলে। 
সং খর সঃ 
নীরব__রবাব, বীণা. মুরজ মুরলী' 
[ প্রধান ০ঝোকের সংখ্যা সাধারণত ছুই ব| তিনটি, তৎসহ এক।ধিক অপ্রধান ঝেশক-_ছন্দম্পন্দের পদ্ষে 


যথেষ্ট । কিন্তু চরণের মধ্যে, শব্দের উপর পৃথক ঝেকের সংখ্যা বাঁডাইতে পারিলে ছন্দের ধ্বনিগৌরব 
বৃদ্ধি হয় এবং ছন্দের বৈচিত্র্য ঘটে |] 


(৩) ঝেৌকগুলি প্রায় সমান, বিশেষ বড় ঝেশক নাই--চরণমধ্যে সমাস-বদ্ধ 
দীর্ঘ পদের জন্যই এরূপ ঘটে; অথবা, কেবল পদচ্ছেদের ঝৌঁকগুলির দ্বারাই 
ছন্দ স্পন্দিত হইয়! থাকে,__-ইহাতে ছন্দে লিরিক স্থরের সঞ্চার হয়, যথা__ 

পিকবব__রব নব__পল্নব মাঝারে 
ম সং মু 
পু কৃহুমবন-জনিত পরিমল-সখা 
সমীর, জুডায় কাণ শুনি বহুদিনে 
পিককুল-কলরব জনরব সহ-_ 
সং সং ০৬ 
__য্থা জলতলে 
কনক-পঙ্কজ-বনে প্রবাল-আসনে 
বারণী রূপসী বসি, ুক্তাফল দিয়া 


কবরী বাধিতেছিলা__ 

(৪ ) বাংল! উচ্চারণরীতির সাহায্যে চরণমধ্যে কয়েকটি বেক আমদানি 
করা সম্ভব হইলেও, তাহাদের পরস্পরের দূরত্ব কত অনমান, তাহাও লক্ষ্য করা 
যায়। ইহার কারণ, পদচ্ছেদের আয়তন ছুই হইতে পাঁচ অক্ষর তো হয়ই) 
তাহার উপর, ষ্দি- সমাসের উপদ্রব থাকে, তবে ছয় অক্ষর পধ্াস্ত হইতে পারে। 
সে ক্ষেত্রে, অন্তত চরণের সেই অংশে, বর্ণবুত্তের বর্ণধ্বনিই ছন্দের লয়কে দ্রুততর 
করিয়া, স্থরের বৈচিত্র্যবিধান করে, যথা 


রর 4৫ 44 
নয়ন-রঞ্জন--কাকী | কৃশ-_কটিদেশে 
রং সং মং 


২১৮ কৰি শ্রীমধুস্থদন 


বননিবাসিনী-_দামী | নমে-_রাজপদে 
সং সং সং 
দৈত্যকুলদল-_ইন্তরে / দমিনু সংগ্র।মে 
সণ সব এ 
মুছ__অশ্রবারিধারা | দাশরথি রি 


[ এরপ স্থলে, 55119))15 ও ৪0০61) দুইয়ে মিলিয়! ছন্দ-সঙ্গীত বৃদ্ধি করিতেছে । ] 


(৫) বড় ঝৌকগুলির অবস্থানগুণে চরণমধ্যে ছন্দতরঙ্গের উথান-পতন নানা 
রকমের হইয়! থাকে । মিলটনের ছন্দে এই তরঙ্গ ক্রম-উর্ধমুখী হইবার যে স্থযোগ 
আছে-_বাংলায় তাহা নাই; কারণ আমাদের ছন্দের বর্ণগুলি বড় ঠাসা, এবং 
পর্ধের আভাসমাত্র নাই বলিয়া, ঝৌকগুলি কোথাও তেমন ধারাক্রমিক হইতে 
পায় না। এজন, মিল্টনের চরণের মত--0 7281099, 0 01161 01107/05- 
6076080. 06দ9:৪১-_ছন্দতরঙ্গের এই ক্রমিক উচ্চতা (08106 1070000), 
আমাদের ছন্দে সম্ভব নয়। তথাপি তরঙ্গের নানাবিধ উঠা-নামা মধুস্থদনের 
ছন্দেও দেখা যায়! কোথাও মধ্যস্থলে উঠিয়া শেষের দিকে নামিয়া গিয়াছে; 
কোথাও শেষ পর্য্যন্ত উচ্চতা রক্ষা করিয়াছে; কোথাও বা ছুই পদভাগেরই 
আদিতে সমান উচ্চ হওয়ায়, ছন্দটি আর এক ভাবে ছুলিয়াছে ।_ 


1 £1/6 4 
অরাম করিবে ভব দুরন্ত রাৰণি 
৪ সং সঃ 


£ 4 44 4 
লাঘবিতে রাধবের বারগর্কব রণে 
৫ সং চো 


44 র্ঁ 44 টি 
সোনার প্রতিম। বথ! বিমল সলিলে 
সং বর রং 


৮4 ৫ রর ॥ 4 
গরজিল গজ, শঙ্ঘ নাদিল ভৈরবে । 


স টি সং 
মজালে রাক্ষদকুলে মজিলে আপনি 


এ পর্যন্ত, আমি ছোট ও বড় “ঝেণিক, এবং তত্দারা ছন্দস্পন্দ-(75৮000)- 
স্থপ্টির কিঞ্িৎ পরিচয় দিলাম । এইবার সামান্ত ঝেশাকগুলিকে জোরালো করিবার 


অমিত্রাক্ষরের [0761))0 বা ছন্দস্পন্দ ২১৯ 


উপায় এবং সেগুলিকে যথাস্থানে সন্গিবিষ্ট করিবার যে কৃতিত্ব, সে সম্বন্ধে সবিস্তারে 
কিছু বলিব। | 


পূর্বে বলিয়াছি, বাংল বাক্যের উচ্চারণে প্রতোোক পৃথক শব্দের বা বাক্যাংশের 
আছ্চ-অক্ষরে যে একটু ঝোক পড়ে, মধুস্দন তাহ! দ্বারাই তাহার চরণগুলির 
2;560-এর গোড়াপত্তন করেন। কিন্তু এই ঝেকগুলি একটু বুদ্ধি করিতে 
না পারিলে ছন্দ রীতিমত তরঙ্গিত হইতে পারে না, যদিও গীতিস্থরের ছন্দে 
তাহার দ্বারাই 'কাজ চলিতে পারে। অতএব, মিল্টন যেমন ইংরেজী শব্দের 
মৌলিক (7857001981981) ৪০০৪০$-কেই সাধারণভাবে কাজে লাগাইয়া, তাহার 
অমিত্রাক্ষরের ছন্দম্পন্দ স্থষ্টি করিবার জন্য অন্য উপায় অবলগ্বন করিয়াছিলেন, 
তেমনই, মধুস্দনও প্রায় সেই কৌশলে ভাষার সেই সামান্ত ঝেোণকগুলিকে 
বাংল! অমিত্রাক্ষরের উপযোগী করিয়া লইয়াছিলেন। তিনি প্রধানত, বাক্যরীতি- 
এবং শব্দের ভাব-অর্থ-ঘটিত গুরুত্ব (09201706 91817767 11009698108] ৮81097) 
এই দুইয়ের উপরেই অধিক নির্ভর করিয়াছিলেন। কিন্ত, কাব্যের ভাষা গছ্ছের 
ভাষ! নয় বলিয়া, যে সকল শব্যালঙ্কার, সেই ভাষাকে সমৃদ্ধ করে, তাহাও এ বিষয়ে 
অনেক সাহায্য করিয়াছে । আমি এই উপায়গুলির একটি তালিক। দিলাম । 


(১) বাক্যরীতির (95659610981 বা [,০81981) কারণে শব্দবিশেষে 
স্বরবৃদ্ধি ; অর্থাৎ, বাক্যের মধ্যে যে শব্গুলি প্রধান--তাহারই উপরে স্বাভাবিক 
ঝেঁক পড়িয়াছে,_ 

যা কহিলে__-সত্য,_ওহে অমাত্য-প্রধান-__ 
সারণ!_জানি হে আমি-__-এ ভবমগ্ডল 


14 £ 44 
মাঁয়াময়,__বৃথা এর-_ছুঃখ-হ্ৃথ যত! 


4 ন্ 


নিশায়--পাইলে রক্ষা, মারিব__প্রভাতে। 


সং 
এ বৃথা গঞ্জনা,_প্রিয়ে, কেন দেহ মোরে? 
ধ্রহদোষে__দোষী-জনে-__কে নিন্দে_ সুন্দরী ? 


[ এই বাকারীতিঘটিত উপায়টিই শ্বরবৃদ্ধির প্রধান উপায়-_এবং সর্বত্র তাহাই দেখা যাইবে । কিন্তু 
অধুহ্দন ইহার মন্্ম যেমন বুঝিয়াছিলেন__-যে ভাবে 1,0810291 20057) ও [২9017001021 4£00901- 


২২০ কবি শ্রীমধুস্দন 


! 


কে তাহার ছন্দে এক করিয়। লইয়ীছিলেন--তেমনটি তীহার পরবর্তী কবিদের সাধ্যায়ত্ত হয় নাই; 
তাহার কারণ, তাহারা “অমিত্রাক্ষর'-ছন্দের কেবল ওই নামটাই বুঝিয়াছিলেন_-এ ছন্দের জ্ঞানই 
তাহাদের ছিল না|] 


(২) উপরে প্রদশিত ওই জাতীয় ঝেণক ছাড়াও আর একপ্রকার ঝেশক 
_যাহাকে বক্তার নিজের ভাব-অনুরূপ কহম্বরের জোর (03796071081 বা 
[71019010) বল। হইয়া থাকে, তাহাও এই ছন্দে বড় কাজে লাগিয়াছে। এই 
ধরণের ঝোকই সবচেয়ে বড ঝেকি-_ 

নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা 

রে দুত! অমরবৃনদ যাঁর ভূজবলে 
কাতির, সে ধনুদ্ধরে রাঘব ভিখারী 
বধিল সম্মুগরণে? ফুলদল দিয়া ৬ 


কাটিলা কি বিধাতা শাঁললী তরুবরে ! 


খু খর খং 
44 44৫ 
এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা, ললনে ! 


শতপুত্রপোকে বুক আমার ফাঁটিছে 
দিবানিশি! 


সং মুর খু 

ছে পিতৃব্য, তব বাক্যে ইচ্ছি 'মরিবারে ! 
রাঘবের দাস তুমি ? কেমনে ও মুখে 
আনিলে এ কথা৷ তাত, কহ তা” দাসেরে ! 
স্তাপিলা বিধুরে বিধি সুর ললাটে , 

পড়ি কি ভূতলে শী যান গড়াগড়ি 

ধুলায় ! 


[উপরে আমি কেবল [২1766017102] 2০০০7-গুলিই চিহিত করিয়াছি--অন্ভবিধ ঝেকও 
বথাস্বানে আছে।) 


টু 


শি 


এইবার, কাব্যকলাকৌশল বা শবালঙ্কার-ঘটিত ঝৌোকের নমুনা দিব। 
ইহাকেও ছুই শ্রেণীতে ফেল! যায়-_ 


অমিত্রাক্ষরের 1000100) বা ছন্দস্পন্দ ২২১ 


(ক) অন্ুপ্রাস। [ অনুপ্রাসের দ্বারা কাব্যভাষার সৌন্দর্য এবং ছন্দের 
ষে মাধুরী বৃদ্ধি হয়, সে কথা যথা-প্রসঙ্গে বলিয়াছি । কিন্তু মিল্টনের ছন্দের মত 
মধুস্ুদনের ছন্দকেও এই অন্ুপ্রাস কতখানি ধারণ করিয়া! আছে, তাহাও লক্ষণীয়, 
_ ধেখানে শব্দহিসাবে অতি সামান্য ঝেণক মাত্র পড়ে, সেখানে এই অন্কপ্রাস সেই 
শব্দকে বাজাইয়৷ ঝোকের কথঞ্চিৎ বুদ্ধি সাধন করে। “মেঘনাদে'র ভাষায় প্রায় 
আগাগোড়া অন্ুপ্রাসের এমন ছড়াছড়ি যে, এ কথা বলিলে অততুযুত্তি হইবে না যে, 
মধুস্থদন প্রায় প্রতেক চরণকে অল্পবিষ্তর অন্ুপ্রাস-শিঞ্জনে শিষ্তিত করিয়াছেন-_ 
সর্বত্র কেবল ঝেকবৃদ্ধির জন্তই নয়। আমি এখানে তাহার কয়েকটি মাত্র, 
ছন্দম্পন্দের কৌশল-হিসাবে, উদ্ধৃত করিতেছি । এখানেও অন্্যবিধ ঝৌক চিহ্নিত 
করিব না; যেখানে অন্গুপ্রাস ছাড়া ঝেণকের অন্য কারণ আছে, সেখানেও ঝোঁক 
চিহ্ন দিলাম না। ] 


4 4 € 
সশঙ্ক লক্কেশ শূর স্মরিলা শঙ্কবে | 


৫ / 4 
ভগ্র-উরু কুরুরাজ কুরুক্ষেত্র রণে 


কি সাধ আমার সাধিব, রোধি আমি গতি? 
খঃ সু মং 


রবিকুলরবি শূর রাখবে শরে, 


সং সং মর 
মানস এ্কাশে শোভে কৈলাদ-শিখরী 
আভাময়; তার শিরে ভবের ভবন! 
দ্বিরদরদনিশ্মিত গৃহ্বার দিয়া 
মং সং সং 

কাদে অনুশয়। সই বিলাপি বিষাদে । 

সং সং সঃ 

এ বর বরণ মম-_ 
উপরে আমি কেবল অন্ধুপ্রাস দ্বারা ঝেশাকবুদ্ধির উদাহরণ দিলাম ; ইহাতে কেবল 
ঝৌোকের সংখ্যাবৃদ্ধিই হয় না__যেখানে ঝেণক স্বভাবতই অল্প, সেখানেও তাহা 
জ্পষ্টতর হইয়! উঠে। 


২২২ কবি শ্রীমধুস্থদন 


(খ) যমক, একই শব্দের পুনঃগ্রয়োগ, চরণের মধ্যে শব্দের মিলজনিত 
অনুপ্রাস, প্রভৃতির দ্বারা ছন্দকে স্পন্দিত করিবার উপায়। এইগুলিতে 
কোথাও আমি ঝেোক-চিহ দিলাম না; চিহ্ন না দেখিয়া, কেবল একটু মনোযোগ 
সহকারে আবৃত্তি করিলেই বুঝিতে পারা ধাইবে--কোথায় ঝৌকটি কি কারণে 
স্পষ্টতর হইয়াছে ।__ 

হেন বীরপ্রস্থনের প্রস্থ ভাগাবতী 


সঃ সং 
চাহি ইন্দিরার ইন্দুবদনের পানে। 
সং সং রি 


অশ্বারোহী দেখ ওই তালবৃক্ষাকৃতি 
তালজজ্ঘা, হাতে গদ। গদ্দাধর যথ|। 
রী ্ 
রতনে খচিত 
চামর যতনে ধরি, ঢুলায় চামরী। 
সং সং দঃ 
গ্রাসিল। দামেরে আনি রোষে বিভাবনু, 
বান যার, ভবেশ্বরী, ভবেশ্বর-ভালে। 


সং সঃ 
খুল্পতাত বিভীষণ বিভীবণ রণে। 
সং সং সং 


মুছিয়া নয়ন-জল রতন-(চলে | 


এতক্ষণ আমি, মধুস্থদনের ছন্দে, আছা-অক্ষরে স্বরবৃদ্ধির স্বারা ছন্দ স্পন্দিত 
করিবার নানা উপায় বিশেষ করিয়া দেখাইলাম। এইবার এই স্বরবৃদ্ধির একটি 
অন্য উপায়, ও তাহার বিশিষ্ট গুণের উল্লেখ করিব। মাত্রা” বা 40982865 
বলিতে যে ধরনের স্বরবৃদ্ধি বুঝায়-_মধুস্দনের ছন্দে তাহারও অবকাশ রহিয়াছে, 
দেখা! যায়। যদিও দীর্ঘঘরের গুরুত্ব বাংল! ভাষার স্বভাবসিদ্ধ নয়__বাংলা 
ছন্দেরও প্রকৃতিগত নয়, তথাপি, ওই-জাতীয় স্বরধ্বনিও ইহার ছন্দস্পন্দকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছে । কোনরূপ হিসাবের মধ্যে ইহাকে পাওয়। না গেলেও, এবং এ ছন্দের 
[25600 মুখ্যত ওই ঝৌীকগুলির দ্বারাই সম্পন্ন হইলেও, পাঠক পড়িবার সময়ে 
কানকে একটু সঙ্াগ রাখিলেই বুঝিতে পারিবেন-কোন্‌ কোন্‌ স্থানে -পক্ষরের 
দীর্ঘস্বর সত্যই একটু দীর্ঘত্ব কামনা করে; তাহাতে ছন্দম্পন্দের যেমন বৈচিত্র্য 
ঘটে, তেমনই তাহার সঙ্গীত-গুণও বৃদ্ধি পায়। অবশ্য এ ক্ষেত্রে, ছন্দের সঙ্গীতটি 


অমিত্রাক্ষরের 1006010 বা ছন্ৰস্পন্দ ২২৩ 


সম্পূর্ণ আদায় করিবার মত ছন্দরসপিপাসাঁও পাঠকের থাকা চাই। মাত্রাজাতীয় 
্বরবৃদ্ধি হয় ছুই কারণে; প্রথম, যুক্তবর্ণের অবস্থান £ দ্বিতীয়, দীর্ঘস্বরযুক্ত বর্ণ । 
আমি এ পর্য্যস্ত স্বরবৃদ্ধির প্রসঙ্গে যুক্তবর্ণের উল্লেখ করি নাই; তাহার কারণ, এই 
ুক্তাক্ষরের জন্য পূর্বব-অক্ষরে যে ঝোক পড়ে তাহা একটু ভিন্ন রকমের_ উহ! 
কতকটা সংস্কৃত গুরুবর্ণের মত। “সম্মুখ সমরে'__এখানে “সম্মুখে 'সম্চ কিশ্চিৎ 
কান্তা'র “কশ», অথবা “পশ্ঠতি'র “প-এর মত গুরু অক্ষর। যদিও এই গুরুত্ব ঠিক 
দীর্ঘস্বরযুক্ত অক্ষরের সমতুল্য নয়, তথাপি এই স্বরবৃদ্ধি ঠিক ৪:৪৪৪-এর মতও নয় ; 
উচ্চারণে একটু দীর্ঘতার আভাম আছে। গ্রসঙ্গত্রমে, এইখানে একটা অপ্ডিত- 
স্থলভ কথা বলিব; প্রাচীন বা আধুনিক সংস্কৃত ছন্দশাস্ত্রীরা এ পধ্যন্ত তাহা 
বলিয়াছেন কি নাজানি না। সংস্কৃত ছন্দশাস্ত্ে, যুক্তাক্ষরের পূর্বববর্ণও যেমন গুরু, 
দীর্ঘন্বরমাত্রাও তেমনই গুরু-__ছুইয়ের মধ্যে যে প্রভেদ আছে তাহা গণনার মধ্যে 
আসে না। “কশ্চিৎ কান্তা'র আছ্য-অক্ষর ওই “ক*, এবং মধ্যের ওই “কা” এই 
দুইয়ের স্বরবৃদ্ধি নিশ্চয় একরূপ নহে। অতএব, এমন কথা বলিলে ভূল হইবে না 
যে, সংস্কৃত ছন্দে ধ্বনিতররঙ্গের যে বৈচিত্র্য এমন শ্রুতিম্থখকর হয় তাহার মূলে 
আছে, এই বিভিন্ন মাত্রাধ্ষনির সমাবেশ__চরণমধ্যে ওই দুই-জাতীয় অক্ষরের গণনা 
একই হিসাবে করিলে চরণগুলির ধ্বনিবৈচিত্র্য অস্বীকার করা হয় | কিন্তুযাহা৷ 
বলিতেছিলাম। মধুস্দনের ছন্দেও ন্বরবৃদ্ধির যে মাত্রাগুণ আছে, তাহার একটি 
ওই-জাতীয়, অর্থাৎ যুক্তাক্ষরঘটত। বাংলা! সাধুভাষার: পর্বভূমক ছন্দে যে 
[17561800108] 80991) অধুনা আমরা পাইয়াছি, তাহা কথ্য বাংলার ছড়ার ছন্দের 
মত ধাক্কাযুক্ত নয়; ভাষার ধ্বনিপ্রকৃতির বশে তাহা ঈষংস্পৃষ্ট হইয়! থাকে, 
ুক্তাক্ষর সহযোগে এই ঝেণক ক্ফুটতর হয়। মধুস্থদনের ছন্দে এইজন্য ইহার মূল্য 
সমধিক হইয়াছে । তখাপি ইহাকে আমি খাঁটি ৪6:93 বা আঘাত-মূলক স্বরবৃদ্ধি 
ন| বলিয়া একরূপ মাত্রীগন্ধী “গুরু'-ঝৌোক হিসাবে ইহার প্রাথমিক আলোচনা 
করিব। প্রথমে আমি ইহীরই কিছু নমুনা উদ্ধত করিতেছি; লক্ষ্য করিতে 
হইবে যে, ইহা সর্বত্র আগ্য-অক্ষরের ঝেক নয়।__ 


দুরন্ত কৃতান্ত-দুত সম পরাক্রমে 


চে সং ঞ্ 


মুচ্ছিল। রাক্ষসেন্দ্রাণী মন্দোদরী দেবী 


২২৪ কৰি শ্রীমধুস্থদন 


হে কর্ব্ব,রকুলগর্ব্ব ! মধ্যাহ্কে কি কড়ু 
যান চলি অস্তাচলে দেব অংশুম।লী ? 


অসংখ্য রাক্ষসবৃন্দ নাদিছে হঙ্কারে 
[ ইহার সহিত, নিক্নোদ্ধত পংক্তি ছুইটিতে যুক্তাক্ষর-পূর্ব্ব বর্ণের ঝোঁক তুলনীয় £-_ 
তোম্র! বিপ্র হয়ে ভৃত্যকার্যা করে" বাড়ি ফিরে' 
শান্ত্র ভুলে, রেখে শুধু আর্ককলী] শিরে__ 
মধুহ্দন যে ধরনের ঝেখিক তাহার ছন্দে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা স্বরধ্বনি-প্রধান ভাষারই 
উপযোগী । এ বিষয়ে তাহার কান এত সজাগ ছিল যে, তিনি কোথাও প্রাচীন কবিদের মতকেো।ন 
কারণে, “হল “কল'- প্রভৃতিরও শরণাপন্ন হয় নাই । ] 
যুক্তবর্ণঘটিত ন্বরবৃদ্ধির-_এবং তত্বারা ছন্দম্পন্দ-স্ট্টির উপায় সব্বন্ধে ইহার 
অধিক বল! নিশ্রয়োজন। এইবার দীর্ঘস্বরঘটিত মাত্রাবুদ্ধি ও সেই কারণে ছন্দের 
গৌরববৃদ্ধির নমুনা দিব__ 


(১) যুক্তাক্ষরের পূর্ববর্ণে দীর্ঘস্বর থাকায় তাহার মাত্রাবৃদ্ধি। 


রত্বাকর বত্োতুস। ইন্দিরা সুন্দরী | 
রুহ সঃ 2 
নীলোংপল।ঞলি দিয়া পূজিনু মায়েরে । 
খ সং নং 


যাদঃপতি-রোধ যথা চলোম্মিআধাতে। 


(২) দীর্ঘস্বরের জন্যই অক্ষরের মাত্রাবৃদ্ধি । 
ভূতলে পড়িয়া, হায়, রতন-মুক্ট, 


আর রাজ-আভরণ, হে রাজহন্দরি 
তোমার। 


সং 


দীন বগা যাঁয় দূর তীর্থ-দরশনে 
খু পর ঠর 


হুবর্ণদীপ-মালিনী রাজেন্দ্রাণী যথা 
রত্বহারা ৷ 


পর ১ শর 


এ হেন ঘোর ঘর্ধর কোদওটঙ্কারে ! 
সং সং সং 


'অমিত্রাক্ষরের 13005 0)70 বা! ছন্দস্পন্দ ২২৫ 


ওই ভীম বামকরে 
কোণ, টক্কারে যার বৈজয়ন্তধামে 


পাত্ুবর্ণ আখগুল ! 
সং চে 


চা 


উড়িছে কৌশিক ধবজ-.. 
হুগন্ধবহ বহিল চৌদিকে-.. 


[ মধুশুদন বোধ হয় এইজগ্যই, উ-কার ও ও-কারের ব্যবহারে কার্পণ্য করেন নাই । ] 


উপরে দীর্ঘস্বরজনিত স্বরবৃদ্ধির যে উদ্াহরণগুলি দিলাম, তাহাদের ঠিক ওই 
গুণ ওই স্থলে আছে কি না-_পাঠকের নিজের ছন্দরসবোধ ও আবৃত্তি-কৌশল 
তাহার মীমাংসা করিবে । আমি কেবল এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, মধুস্থদনের 
নিজের যে এই দিকে দৃষ্টি ছিল, তাহা, তাহার ছন্দ ভাল করিয়া পাঠ করিলে 
অনুমান করা যায়। তাহা ছাড়া, তাহার নিজেরই কথায় একটু প্রমাণ হয় যে, 
হ্িনি স্থানবিশেষে বাংলা অক্ষরের দীর্ঘমাত্রা মানিতেন, যথা (একখানি পত্রে) 
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রঙ 
আইলা তারাকৃস্তলা, শশীসহ হাসি 
শব্বরী ২ 


010৬, 1 90৮ 0070৮ ০৫৫ 0)€ তারা কুন্তল। 2100 58010500005 হুচারুতারা, 9০৮ 
170010৬ 16 20510 01 000 11076, 1902056 0118 0001015 5%112)15 নত 17025 076 
501017৮0) 01 লী । 1২20 


আইল। স্ুচাকতারা, শশীনহ হাঁসি 

শর্বরী_-” 
_-ইহা হইতে নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, মধুস্থদনের কানে, স্থানবিশেষে 
এবং শব্বিশেষে, দীর্ঘন্বরের দীর্ঘতার প্রয়োজন-বোধ ছিল। ইহার পরে, 
মধুস্থদনের ছন্দ সম্বন্ধে বোধ হয় এমন কথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে__ 
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৯৫ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের যতি-স্বাচ্ছন্দা ও যতি-বৈচিত্রা । 


মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর-চরণে বাংল! ছন্দের একটা প্রাথমিক অভাব দূর করিয়! 

কি উপায়ে বৃহত্বর ও জটিলতর ছন্দম্পন্দের স্থষ্টি হইয়াছে, তাহা যতদূর সাধ্য 
সবিস্তারে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি। এক্ষণে এই ছন্দের অপর প্রধান' উপাদান 
_ইহাঁর নৃতন যতি-বিন্যাস, বা যতিস্থাচ্ছন্দ্য সম্বন্ধে কিছু বলিব। মধুস্থদন যেমন 
এই ঝৌকগুলি দ্বারাই 7১200 স্থষ্ট্ি করিতে সক্ষম হইলেন, তেমনই ছন্দের 
ছাদ (৮+৬), এবং ছন্দের তরঙ্টি রক্ষা করিয়া, যে কোন ছেদ্রকে বাক্য বা 
বাক্যাংশের ছোট-বড় বিরাম-স্থল করিয়া লইতে, ত্বাহাকে শেষ পর্য্যন্ত বিশেষ 
বেগ পাইতে হয় নাই। আমি পূর্বের বলিয়াছি ও দ্েখাইয়াছি, পয়ারের ছুই 
পদভাগের শেষে যে ছুইটি যতি আছে, তাহ! এধানেও লুপ্ত হয় না; কেবল, 
চরণাস্তিক যতিটি এক্ষণে আর সর্বত্র 75586 বা বিরাম-যতি হইতে পারিতেছে 
না; কিন্তু উভয় যতিই সর্বত্র ছন্দ-যতির যাহ! কাজ সেই কাজ কবিতেছে, অর্থাৎ, 
চরণের পদভাগ ঠিক রাখিয়া! তাহাব গতিকে পূর্ব ছন্দিত করিতেছে । আমি 
অতঃপর এই ছুই প্রকার যতির ছুই" পৃথক নাম দ্িব-_ছন্দভাগের যতিকে 
(029908) [781001710 [8,099) ছন্দ-যতি”, এবং বাক্যাংশ বা বাক্যশেষের 
যতিকে ববিরাম-তি” বলিব। নিয্মোদ্ধত পংক্তিগুলিতে এই ছুই প্রকার যতির 
পার্থকা দৃষ্টিগোচর হইবে ।__ 

বহিছে পৰিখারূপে | বৈতরণী নদী | 

বজনাদে ,+ রি রহি / উলিছে বেগে / 

তবঙ্গ, + উলে যথা! / তণ্তপান্রে পয়ঃ / 

উচ্ছণসিয়া বৃমপুঞ্ত, +1 ত্রস্ত অগ্থিতেজে ! 

শাহি শোভে দ্িনমণি / সে আকাশ দেশে ,4] 

কিনব চন্দ্র,+ কিম্বা তারাঁ,+1/ ঘন ঘন[বলী, | 

উগরি পাঁবকরাশি, | ভ্রমে শৃন্তপথে / 

বাতগভ, +গজ্জি উচ্চে, / প্রলয়ে যেমতি | 

পিনাকী, +পিনাকে ইবু / বসাইয়া রোষে || 


উপরি-উদ্ধত পংক্তিগুপি মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের একটি উৎকৃষ্ট নমুনা» 
কারণ, (১) এই পংক্তিগুলিতে ছন্দ'যতি ও বিরাম-যতি সর্বত্র নির্বিরোধে 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের যতি-স্বাচ্ছন্দ্য ২২৭ 


অবস্থান করিতেছে; (২) বিরাম-যতির স্থান একরপ নহে--৮ অক্ষরের 
মত, ৩ ও ৪ অক্ষরেও বিরাম ঘটিয়াছে (এ বিষয়ে আরও বৈচিত্র্য দেখা যাইবে ); 
(৩) বিরাম-কালের স্বপ্প-দীর্ঘ ভেদ রহিয়াছে । পংক্তিগুলির মধ্যে পূর্ণচ্ছেদ 
আছে ছুইটি; তৎসত্বেও, সব পংস্তিগুলি মিলিয়া একটি পূর্ণ ছন্দ-মগ্ডল স্ষ্ট 
করিয়াছে । ইহাকে অমিত্রাক্ষরের “9:59 চ8:81005 বা ছন্দব্যুহ' বলে। 
এ সম্বন্বে পরে বলিব। এক্ষণে উপরের ৮97৪9 087:967901১-টির মধ্যে ছুই 
প্রকার যতি-স্থান লক্ষ্য করিতে বলি; এবং আরও লক্ষ্য করিতে বলি-_-ওই 
বিরাম-যতিগুলি সত্বেও সর্বত্র সেই (৮+৬)-এর ছন্দ-যতি বজায় রহিয়াছে । 
ছন্দ-যতির চিহ্ন (/) এইরূপ, বিরাম-যতির চিহ্ন (+) এইরূপ, এবং পূর্ণচ্ছেদের 
চিহ্ন (||) এইরূপ দিয়াছি। 


মধুস্থদনের ছন্দে, কোন কোন স্থানে বিরাম-ষতি ও ছন্দ-যতির এইরুপ 
নিব্িবরোধ অবস্থান দেখা যায় না, কিন্তু তাহাতে ছন্দ-হানিও হয় নাই। তথাপি, 
এই ছক্তদর স্বাভাবিক (০7205) গতি যে ওই নিয়মকেই মানিয়া চলে তাহাতে 
পন্দেহ নাই। তাহা ছাভা, মধুস্ছদনের ছন্দ মহাকাব্যের ছন্দ, এজন্য এ ছন্দে 
সর্বববিধ বৈচিত্র্যবিধান যেমন অত্যাবশ্যক, তেমনই মধুস্থদন নিজেও সর্বত্র ছন্দের 
বিশুদ্ধি রক্ষা করিতে পারেন নাই, ইহাও নিশ্চিত। আমি এইবার কয়েকটি এমন 
অ:শ উদ্ধত করিতেছি, যাহাতে দ্রেখ। যাইবে, এই যতি-স্বাচ্ছন্দ্য আরও বুদ্ধি 
পাইয়াছে ।-- 


(১) পশিল ক।ননে দাস »+/ আইল গজ্জিয়া! 
সিংহ+ বিমুখিনু তাহে , | ভৈরব হুম্করে | 
বহিল তুমুল বড , + কালাগ্নি সদৃশ | 
দাঁবাগ্সি বেড়িল দেশ , + | পুরিল চৌদিকে | 
বনরাজি ; + কতক্ষণে | নিবিলা৷ আপনি 
বায়ুলখা, + বাযুদেব / গেল! চলি দুরে । | / 


(২) দীপিছে ললাটে | 
* শশিকলা' + মহোরগ-ললাটে যেমতি | 
মণি ! +জটাজুট শিরে + / তাহার মাঝারে | 
জাহুবীর ফেনলেখ! + | শারদ নিশাতে | 
কৌমুদ্রীর রজোরেখা / মেঘমুখে যেন 111 


(৩)  গণ্ডারের শুঙ্গে গড়া / কোষাকোষী + ভরা | 
হে জীহনবী, তব জলে+ / কলুষনাশিনী / 


২২৮ কৰি শ্রীমধুত্থদন 


তুমি ! + পাশে ঘণ্টা; / উপহার নান! | 
হেমপাত্রে ++ রুদ্ধদ্বার ; + / বসেছে একাকী / 
রথীন্র, + নিমগ্ন তপে / চন্দ্রচূড় যেন | 
যোগীন্দ্র, + কৈলাসগিরি, / তব উচ্চচুড়ে |// 
উপরে আর সব পংক্তির যতি-স্থান ঠিক আছে, কেবল (*) চিহিত পংক্তিটির 
যতি-বিন্তাসে যেন নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছে । এখানে আট-ছয়ের মধ্যবস্তী 
ছন্দ-যতিটি লোপ পাইয়াছে। এইরূপ আরও একটি স্থান উদ্ধত করিতেছি__ 
তেবে দেখ মনে, শূর, + / কালসর্প-তেজে / 
* তবাগ্রজ, + / বিষদস্ত তার / মহাবলী | 
ইন্তরজিং। 
ইহার প্রথমটিতে যতিভঙ্গ-দৌষ হইয়াছে )__-"মহোরগ-ললাটে” এই শব্দ দুইটির 
যতি রক্ষা করিতে গেলে অন্বয় রক্ষা হয় না; অতএব এখানে ছন্দেরই দোষ 
ঘটিয়াছে। এইবপ যতিভঙগ-দোষ মেঘনাদের ছন্দে অনেক স্থলে আছে; বিশেষত 
এক ধরনের ঘতি-ভঙ্গকে কবি যেন, ভাবের বাক্য-স্তোতে ভাসিয়া, গ্রাহ্থ করা 
আবশ্বাক মনে করেন নাই 7; যথা 
অলজ্বয-সাগর- 
সম রাপবীর চমু বেডিছে তাহারে ! 


সং স্‌ সং 


নিশীর শিশির- 
পূর্ণ পন্মপর্ণ যেন ! 

এইরূপ আরও আছে । ইহার কোন কৈফিয়ৎ নাই । কিন্তু উপরে (*) চিহ্নিত 
দ্বিতীয় পংক্তিটির কথা স্বতন্ত্র । এখানে ছন্দ-যতির স্থান রীতিমত হ্টিয়াছে__যেন, 
আট অক্ষরের প্রথম পদভাগকে দুই ভাগ করিয়া (৪+৪ ), তাহার ফাকে দ্বিতীয় 
পদাভাগটিকে বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে; ফলে, চরণের মধ্যে দুইটি ছন্দ-যতির স্থান 
হইয়াছে । ইহার প্রথমটিতে ছন্দ-যতি ও বিরাম-যতি__ছুই যতিই আছে) 
ছ্বিতীয়টিতে কেবল ছন্দ-যতিই আছে। এইরূপ যতি-বিপর্ধ্যয় 'মেঘনাদে'র ছন্দে 
খুব বেশি না থাকিলেও, ইহাকে ছন্দ-দৌষ বল] যাইবে কি না! সে বিষণ আমি 
নিসংশয় নহি । মধুস্থদন, তাহার ছন্দে সর্্ববিধ বিরাম-যতির ব্যবস্থা করিয়াও, 
কোথাও ছন্দ-যতিকে স্থানচ্যুত করেন নাই; এমন কি, ছন্দের এই অবারিত 
গতিমুখে, তিনি (৮+৬)-এর পরিবর্তে (৬+৮)-এর ছন্দরাঁগও পছন্দ করেন 
নাই ; কারণ, উহাতে এ ছন্দের প্ররুতি ক্ষুপ্ন হয়। এজন্য, আমার মনে হয়, যেহেতু 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের যতি-স্বাচ্ছন্দ্য ২২৯ 


এখানেও কানে ছন্দ ঠিক আছে, অতএব এমন একটা কিছু এখানে ঘটিয়াছে, 
যাহাতে শেষ পধ্যস্ত (৮+৬ )-এর যতি কোন না কোন প্রকারে বজায় আছে, 
কান ওই (৮+৬)-এর ছাদ্কে হারাইয়া ফেলে না। আমি ইহাতেও সেই 
(৮+৬)-এর ভাগ দেখিতেছি; কেবল, আটের ভাগটি খণ্ডিত (9211) হইয়া 
ছয়ের ভাগকে মাঝে বসাইয়াছে। আরও একটি যতি-বাতিক্রমের দৃষ্টাস্ত লওয়া 
যাক-_ 


যোগাতেন আনি 
নিত্য ফলমূল | বীর সৌমিত্রি / + মৃগয়। 
* করিতেন কতু প্রভূ; 


এখানেও, দ্বিতীয় পংক্তিটিতে বিরাম-যতি পড়িয়াছে “সৌমিত্রি'র পরে) 
তাহাতে মাঝের ছন্দ-যতিটি যেন লোপ পাইয়াছে; এবং, ওই মাঝের পদটিতে 
ছয় অক্ষরও নাই। তথাপি, এখানে ছন্দ-যতি লোপ পাইতেছে অন্ত কারণে। 
বিরাম-যতিটি ১১ অক্ষরের পরে থাকা সত্বেও ছন্দ কষুগ্ন হয় না, তাহার প্রমাণ__ 


4 4 4/ 4/ 
অদূরে শোভিল বনে /-_-দেউল, +উজলি 
4 
হদেশ। 


এখানে যথাস্থানে স্বাভাবিক ঝেঁক পড়ার ফলে, আট অক্ষরের ছন্দ-যতিটি 
অক্ষুণ্ন আছে। “দেউল' শব্দটির উপরে [,081081 4১০০7 একটু প্রবল হওয়ায়, 
উহার আগে ও পরে, যে সামান্ত যতির প্রয়োজন তাহাতেই, সুকৌশলে ছন্দ-যতি 
ও বিরাম-যতির বিরোধ মিটিয়াছে। এখানে ছন্দ-যতিটি বিরাম-যতির সহযোগিতা 
করিতেছে । আবার “উজলি"র উপরেও বাক্যরীতি-ঘটিত একটু বিশেষ ঝেণক 
পড়ে, এজন্য তাহার একটু পৃথক উচ্চারণের ব্যবস্থা ঠিকই হইয়াছে। প্রথম 
নমুনাটিতে এইরূপ যথাস্থানে আবশ্তকষত ঝেক পড়ে না বলিয়াই, ওই ছন্দ- 
যতিটিকে কষ্টে উদ্ধার করিতে হয়। এখানে “বীর ও “সৌমিত্রি' দুইয়েরই ঝেণক 
সমান, এবং শব্দ ছুইটি অন্বয়-বদ্ধ, ধথা__ 


/4 £ 41 4৫ 4 
নিত্য ফলমূল বীর-__সৌমিত্রি, মুগয়।-_ 


তাই মাঝের ছন্দ-যতিটি রক্ষা কর! দুরূহ । পড়িবার সময়ে “সৌমিত্রি'র উপরে 
একটু বেশী ঝেণাক দিলে; ষতিস্থান বজায় থাকিবে, এবং ছন্দটিও নির্দোষ হইবে। 


২৩০ কৰি শ্রীমধুস্থদন 


এই বিরাম-যতির সম্বন্ধে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। মধুস্থদন 

তাহার ছন্দে, শব্দের মধ্যে বা শেষে হসন্ত-বর্ণ-ধ্বনি সম্বন্ধে বেশ একটু সজাগ 
ও সতর্ক ছিলেন _ছন্দের স্থুর-বৈচিত্র্য, ও যথাস্থানে গীতকলধ্বনির প্রয়োজনে, তিনি 
ইসস্ভের ব্যবহার করিয়াছেন বটে, কিন্তু যতিস্থানের অক্ষরগুলিকে যতদূর সম্ভব 
স্বরাস্ত করিবার পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া মনে হয়। মেঘনাদে'র যে কোন 
একটা অংশ পড়িলে দেখা যাইবে-_মধুস্থদনের ছন্দের যতিস্থানে স্বরাস্ত অক্ষরই 
সংখ্যায় অধিক। উপরের উদ্ধত পত্রাংশেও, অন্তত ওই অষ্টম অক্ষরের যতিস্থানে 
তাহার এ বিষয়ে সতর্কতার প্রমাণ রহিয়াছে । ইংরেজী ছন্দেও 208.9001179 ও 
19701771209 10999 নামে ঘতির যে একটা! প্রকারভেদ করা হয়, বাংলায় সেইরূপ 
এই স্বরাস্ত যতিগুলিকে [088601109 78589 বা! “ধীর ঘতি+, এবং ওই হ্সন্ত-শেষ 
ঘতিগুলিকে 19017179 বাঁ “ললিত ঘতি” নাম দেওয়া যাইতে পারে। আমি 
এখানে মধুসুদনের ছন্দে এই ছ্বিবিধ যতির কিছু নমুনা দিব ।__ 

দণ্ডক ভাণ্ডার ঘার / ভাবি দেখ মনে 

কিসের অভাব তার? | যোগাতেন আনি 

নিতা ফলমুল বীব / সৌমিত্রি , মুগয়। 

করিতেন কড়ু প্রন্ত, | কিন্তু জীবনাশে 


সতত বিরত, সখী, / রাঘবেন্দ্র বলী-- 
দয়ার নাগর নথ, / বিদিত জগতে ; 


উপরি-উদ্ধত পংক্তিগুলিতে দেখা যাইবে অধিকাংশ হসন্ত-বর্ণ পদশেষে 

(যতির স্থানে) না থাকিয়া পদমধ্যে রহিয়াছে । তথাপি এখানে কয়েকটি 
681:710109 10299 বার বার আসিয়৷ পড়িয়াছে। ইহার সহিত অপর যে কোন 
স্থানের কয়েক পংক্তির তুলনা করিলে দেখা যাইবে, মধুস্থদন সাধারণত “ললিত 
যতি” অপেক্ষা “ধীর যতি"রই অধিকতর পক্ষপাতী; আমার মনে হয়, এইজন্যই 
তিনি বাংল। কন্মকারকে এবিভভ্তি, এবং বাংল৷ শব্দের শেষে সংস্কতের মত বিসর্গ 
ব্যবহার করিয়াছেন ।-_ 

বননিবাসিনী দাসী | নমে রাজপদে, 

রাজেন্দ্র! যদিও তুমি / ভুলিয়াছ তারে, 

ভুলিতে তোমারে কউ / পারে কি অভাগী? গা 


হায় আশামদে মত্ত / আমি পাগলিনী !, 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের যতি-স্বাচ্ছন্দ্য ২৩১ 


হেরি যদি ধুলারাশি, / হে নাথ, আকাশে, 
পবন-স্বনন যদি, | শুনি দুর বনে, 

অমনি চমকি ভ।বি, /--মদকল করী, 
বিবিধ বতন অঙ্গে, / পশিছে আশ্রমে, 
পদাতিক, বাঁজিবাজি, / সুরথ, সাবখি, 
কিন্কর, কিন্বী মহ! / আশ।র ছলনে_ 


প্রিযংবদ, ভানল্ুয়া, / ডাকি সশীদয়ে , 


ঘতিস্থানেব অক্ষরগুলি চিহ্নিত করিয়াছি, তাহীতে দেখা যাইবে, উপরের 
পংক্তিগুলিতে একটিও “ললিত যতি? (16777171700 108556 ) নাই । 


সপ্তম অধ্যায় 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রধান গৌরব--৬০75৪ 21810] ব। পংক্তি-পর্র্ব, উপসংহার । 


এইবার মধুস্থদনের ছন্দের ষাহা প্রথম ও শেষ, অর্থাৎ প্রধানতম লক্ষণ, তাহার 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলিয়া! এই ছন্দ-পরিচয় শেষ করিব। মধুস্থদনের এই মিল্টন- 
অনুগামী (“তব অন্থগামী দাস”) অমিত্রাক্ষর-ছন্দের প্রধান বৈশিষ্্ব_ইহার 
ড্9:৪০-7১8:887801) বা 'পছ্যপংক্কি-বাহ* । বাংলা নামটা একটু শ্রুতিকটু হইল, 
কিন্ত ঠিক অর্থটি বজায় রাখিতে হইলে নামটিকে আরও ছোট করা দুরূহ । আমি 
ক্ষেপে পংক্তিবুহ" বলিব। এই পংক্তিবুহ-রচনাতেই .মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর 
প্রকৃত ছন্দ-গৌরব লাভ করিয়াছে । কেবল ছন্দ-যতিকে গৌণ করিয়৷ বিরাম- 
যতিকে মুখ্য করিয়া তোলাই ইহার একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়-_-এ কথা আমাদের 
ছন্দশস্ত্রীরা একবারও ভাবিতে পারেন নাই । বাংলা ছন্দের পরিচয় দিতে গিয়! ' 
তাহারা, সমুদ্রকেও পুফকরিণীর, এবং হিমালয়কেও উইটিবির সমশ্রেণী বলিয়! প্রমাণ 
করিতেই ব্যন্ত ; ষাহারা গোঠে-মাঠেই বিচরণ করে, তাহার! পাঁচন-বাড়ি অপেক্ষা 
বড় মাপকাঠি কোথায় পাইবে? এই ড9:৪৪-7১৪:%৪৪1১৮-এর জন্যই মধুস্থদনের 
ছন্দ মিলটনের ছন্দের সমকক্ষ হইতে পারিয়াছে__এবং ইহারই গুণে, ওই এক 
ছন্দে একখানি বুহৎ কাব্য বিচিত্র সঙ্গীতন্রোতে প্রবাহিত হইয়া, ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে স্বরের আবর্তন রক্ষা করিতে পারিয়াছে; নতুবা» কেবল চরণমধ্যে ষতি- 
স্বাচ্ছন্দ্যের গুণেই ওই এক ছন্দে যহাকাব্য রচনা করা যাইত না। এই 97:59- 
' 12808,£7%])1-এর আয়তন ছোট বা বড় হইতে পারে; কিন্তু ইহা তিনটি বা 
চারিটি পংক্তির ব্যাপার নয়। স্বল্প ও দীর্ঘ বিরাম-যুক্ত বহু বাক্য ও বাক্যাংশের 
সমাহার-_বা, সঙ্গীত-সঙ্গতির সহায়ে, একটি ভাব, একটি চিত্র, বা একটি 
ব্যাখ্যা যে পূর্ণ ছন্দ-বূপ লাভ করে-__তাহাই অমিত্রাক্ষরের পংক্তিব্যহ । এ যেন 
ছন্দের এক-একটি সৌরমগুডল-_প্রত্যেক গ্রহের নিজন্ব গতি যেমন 
আছে, তেমনই, সকলে একটি এক-কেন্দ্রিক বৃহত্তর গতিচক্রের সঙ্গতি রক্ষা 
করিয়া থাকে । এ সম্বন্ধে আমি মূল প্রবন্ধের একটি প্রসঙ্গে পূর্বেই কিছু 
আলোচনা করিয়াছি; কিন্তু এখানেও পুঙ্খানুপুঙ্খবূপে বিশ্লেষণ করিবার উপায় 
নাই__কারণ, এ বিষয়ে কোন মাপ-যস্ত্রের আস্ফালন চলিবে না; এখানে কেবল 
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কাব্যের থরে নিজের কান মিলাইতে হয়, এই “পংক্তিব্যুহ*গুলি বার বার পড়িতে 
হয়। এ সম্বন্ধে একজন ইংরেজ লেখক যাহা বলিয়াছেন, তাহার অধিক কিছু 
বলিবার নাই। তীহার মতে-__ 
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__এ সম্বন্ধে ইহার বেশি কেহ বলিতে বা বুঝাইতে পারেন না। মিলটনের 
একটি ৬৪:৪৪-18,:9,67501১ ও তাহার পরেই মধুস্দনের একটি, নিগে উদ্ধৃত 
করিতেছি; পাঠকের যদি একটু ছন্দরস-বোধ থাকে (এবং সেই অনুপাতে ছন্দের 
ব্যাকরণবিদ্যা কম হয় ), তাহা হইলে তিনি, যে বস্তুটি এত করিরা বুঝাইবার চেষ্টা 
" করতেছি, তাহা কানের দ্বারাই বুঝিয়া লইতে পারিবেন ।-__ 
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এবং 
হাসি দেখ! দিল উষ উদয়-অচলে, 
আশ। থ1, আহা মরি, আধার হৃদয়ে 
ছুখতমোবিনাশিনী ! কুজনিল পাখা 
নিকুপ্লে, গুপ্রি অলি ধাইল চৌদ্দিকে 
মধুজীবী , মৃদুগতি চলিলা শর্ব্বরী, 
তারাদলে লয়ে সঙ্গে ; উবার ললাটে 
শৌভিল একটি তারা শততারাতেজে ! 
ফুটিল কুন্তলে ফুল নব-তারাবলী ! 


২৩৪ কৰি শ্রীমধুস্থদন 


এই সঙ্গে মধুস্থদনের “বীরাঙ্গনা” হইতে একটি পংক্তিব্যহ উদ্ধৃত করিতেছি, 
তাহাতে দেখা যাইবে, বিভিন্ন আয়তনের ছোট-বড় পদ, এবং নানাবিধ ঝেকের 
21756]100-70910 60969679৮০5 8 01717 01 1)8170020--কি হ্থন্দর ও 
হুসম্পূর্ণ ছন্দমগ্ডল হৃষ্টি করিয়াছে 1 
যে দিন,__কুদ্িন তার! বলিবে কেমনে 
সে দিনে, হে গুণমণি, যে দিন হেরিল 
আখি তব চন্দ্রমুখ- অতুল জগতে! 
যে দিন প্রথম তুমি এ শান্ত আশ্রমে 
প্রবেশিলা, নিশাকান্ত, সহস ফুটিল 
নবকুমুদনীসম এ পরাণ মম 
উল্লাসে _-ভাসিল যেন আনন্দ-সলিলে । 
এ পোডা বদন মুভ হেবিনু দর্পণে, 
বিনাইনু যতে বেণী, তুলি ফুলরাজি, 
(বন-রতু ) রত্রবপে পরিনু কৃন্তলে ! 
চির পবিধ।ন মম বাকল, ঘুণিনু 
তাহায। চাহিনু, কাদি বনদেবী-পদে, 
দুকুল, কীচলি, সি'তি, কঙ্কণ, কিন্িণী, 
কৃণুল, মুক্তীহার, কাী কটিদেশে । 
ফেলিনু চন্দন দুরে, স্মরি মুগমদে ! 
হায়রে, অবোধ আমি! নারিনু বুঝিতে 
সহসা এ সাধ কেন জনমিল মনে? 
কিন্তু বুঝি এবে, বিধূ! পাইলে মধুবে 
সোহাগে বিবিধ সাজে সাজে বনরাজী !__ 
তাঁবাৰ নৌবন-বন-ধতুরাজ তুমি ! 


০ ক সা 


নধুক্ছদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ সম্বন্ধে ইহাব অধিক বলিবার অবকাশ উপস্থিত 
নাই-বোধ হয়, প্রয়োজনও নাই; অনেক স্ুত্্স বিচার যে বাদ পড়িল তাহাও 
স্মরণ আছে। কিন্তু অজ বাংল! কবিত! ও বাংলা ছন্দের যে দিন আসিয়াছে, 
তাহাতে সহম্র বিচারে কিছু হইবে বলিয়া আশা করি না। কেবল, ধাহার। 
আধুনিক বাংল! ছন্দের পরিচয় লইবেন, তাহারা যাহাতে এই একটি কথা বুঝিতে 
পারেন যে, মধুস্থদনের ছন্দ শুধুই একট! নৃতন ছন্দ-স্থষ্টি নয়, উহা একাই বাংলা- 
ছন্দের একট সম্পূর্ণ পৃথক রাজ্য ; আর যাবতীয় বাংল! ছন্দ গীতিচ্ছন্দ, কেবল 
ভগবানের আশীর্বাদে, আমরা ওই একটি অপর ছন্দ লাভ করিয়াছি-_যাহাব দ্বার 
কাব্যচ্ছন্দকেই, সাগর-কল্লোল হইতে তটিনীর কলধবনি পর্য্যন্ত, সকল সুরে বঙ্কৃত 
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করা যায়; বিশেষ করিয়া, জীবন ও জগতের যাবতীয় প্রত্যক্ষ বূপরসের 
অনুভূতিকে মানবকঠেরই বিচিত্র ত্বর-ব্যঞ্জনায়, ভাষার ছন্দে প্রকাশ করা যায়। 
মধুন্থদনের ছন্দে সাধু বা সংস্কৃত শন্দের বঙ্কার থাকিলেও, তাহা খাটি বাংলা 
বাকৃপদ্ধতি ও উচ্চারণরীতির ছন্দ; ইহার চরণও পয়ারের চরণ; অতএব, 
1319,71 ড৪:৪০-কে যেমন ইংরেজী 18610108] ০7৪০" বল। হইয়া থাকে-_-এই 
অমিত্রাক্ষরকেও তেমনই আধুনিক বাংলার সেইরূপ বিশিষ্ট ছন্দ বলা যাইতে পারে। 
ভাষার সেই রূপ, ও সেই ধ্বনির চচ্চা এখন আর নাই বলিল্পেই হয়; তাই, কেবল, 
এই ছন্দের নির্মাণ-কৌশল বুঝিতে পারিলেই ইহার বিচিত্র ও সুম্ধ্ম শ্রুতিমাধুর্যের 
ধারণ। করা যাইবে না; এইরূপ লিখিত আলাপ-আলোচনার দ্বারা তাহা সম্ভব নয়। 
ভাষা ও ছন্দের সে সংস্কার পুনঃপ্রবন্তিত করিতে হইলে বীতিমত পাঠ-চক্রের 
ব্যবস্থা করিতে হয়। 

সর্বশেষে আমি এই বলিয়া বিদাষ লইব যে, মধুস্থাদন যেমন এই ছন্দ-্থষ্টির 
জন্য কোনরূপ ছন্দ-বিজ্ঞান ব৷ ছন্দ-স্যত্রের সাহায্য গ্রহণ করেন নাই-__সে বিষয়ে 
তাহার কানই একমাত্র গুরুর কাজ করিয়াছিল, আমিও তেমনই, মধুস্থদরনের সেই 
কানের সুরটিকে আমার কানে ধরিবার চেষ্টা করিয়াছি, এবং তাহারই সাহায্যে 
এই ছন্দ-পরিচয় লিখিয়াছি ; কেবল, আমার সেই কানের সাক্ষ্যকে যাচাই করিবার 
জন্তই ব্যাকরণের কিঞ্চিৎ সাক্ষ্যও সংগ্রহ করিয়াছি । ছন্দের ব্রঙ্গন্থত্র নিশ্মাণ 
করিবার স্পর্ধা বা দুঃসাহস আমার নাই। ইতিপূর্ব্বে, বাংল! ছন্দের পরিচয়, যে 
প্রয়োজনে আমারই জ্ঞান ও বুদ্ধিমত লিখিয়াছি, এবারকার প্রয়োজন তদপেক্ষাও 
গুরুতর ৷ মধুস্থদনের অমিভ্রাক্ষর ছন্দ-_তীহার কাব্যের মতই, গত ৪০ বৎসর 
বাংল! কবিতার বহির্ভীত হইয়! আছে-_সে ছন্দ এখন আর কেহ পড়ে না, পড়িতে 
পারেও না। তাহাও বরং ভাল ছিল; ইহার উপরে, আধুনিক ছন্দপপ্ডিতগণের 
অত্যধিক পাণ্ডিত্যের দাপটে অমিত্রাক্ষরের পিতৃনাঁম পর্যস্ত লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। শ্রদ্ধাপূর্ববক এ ছন্দের ধশ্ম ও মর্্ের সন্ধান এ পধ্যন্ত কেহ করিল না, 
তাহার উপর বাংল! সাহিত্যের ছাত্রগণকে ইহার একটি ছৃষ্ট নাম ( অমিতাক্ষর ) 
শিখাইবার চেষ্টা হইতেছে! আমি আমার সাধ্যমত, বাংলার এই অদ্বিতীয় ছন্দের 
বে পরিচয় দিলাম, আশা করি, তদ্দারা, আর কিছু না হউক-_বাঙালী কাব্যরসিক 
বিদ্জ্জন, ইহার অপূর্বব ধ্নি-কৌশল ও ইহার মহিম! সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ ধারণা করিতে 
পারিবেন । 


ক্স অথ ৩ 


মধুস্থ্দনের কাব্য-প্রদর্শনী 


মেধনাঁদ-বধ কাব্য 


(প্রথম সর্গ ) 


কবির প্রার্থন। 

'সন্মুখ সমরে পড়ি, বীর-চুভামণি 
বীরবাহু, চলি ধবে গেলা যমপুরে 
অকালে, কহ, হে দেবি অমৃতভাষধিণি, 
কোন্‌ বীরবরে বরি সেনাপতি-পদে, 
পাঠাইল। রণে পুনঃ রক্ষকুলনিধি 
রাঘবারি » কি কৌশলে রাক্ষসভরসা 
ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদে-_-অজেয় জগতে-_ 
উম্মিলাবিলাসী নাশি, ইন্দ্রে নিঃশহ্ষিল৷ ? 
বন্দি চরণারবিন্দ, অতি মন্দমতি 

আমি, ডাকি আবার তোমায়, শ্বেতভূজে 
ভারতি ! যেমতি, মাতঃ, বসিলা আসিয়া, 
বাল্সীকির রসনায় (পন্মাসনে যেন) 

যবে খরতর শরে, গহন কাননে, 
ক্রৌঞ্চবধূসহ ক্রৌঞ্চে নিযাদ বিধিলা, 
তেমতি দাসেরে, আসি, দয়! কর, সতি । 
কে জানে মহিমা তব এ ভবমণ্ডলে ? 
নরাধম আছিল যে নর নরকুলে 

চৌধ্যে রত, হইল সে তোমার প্রসাদে, 
মৃত্যুঞ্জয়, ষথা মৃত্যুঞ্জয় উমাপতি ! 

হে বরদে, তব বরে চোর রত্বাকর 
কাব্যরত্বাকর কবি! তোমার পরশে, 
সুচন্দন-বৃক্ষশোভ বিষবৃক্ষ ধরে ! 

হায়, মা, এ হেন পুণ্য আছে কি এ দাসে? 


মেঘনাদ-বধ কাব্য 


কিন্ত যে গে৷ গুণহীন সম্তানের মাঝে 
মৃঢমতি, জননীর নেেহ তার প্রতি 
সমধিক ! উর তবে, উর দয়াময়ি 
বিশ্বরমে ! গাইব, মা, বীররসে ভাসি, 
মহাগীত ; উরি, দাসে দেহ পদছাঁয়া ! 
__তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী 
কল্পনা! কবির চিত্-ফুলবন-মধু 
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি । 


বার বাহুর স্বত্যু সংবাদে রাবণ 
এ দূতের মুখে শুনি স্থতের নিধন, 
হায়, শোকাকুল আজি রাজকুলমণি 
নৈকষেয়! সভাজন ছুঃখী রাজ-ছুঃখে । 
আধার জগৎ, মরি, ঘন আবরিলে 
দিননাথে ! কতক্ষণে চেতন পাইয়৷, 
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি, কহিলা রাবণ 7__ 
“নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা, 
রে দূত! অমরবুন্দ যার ভূজবলে 
কাতর, সে ধনুদ্ধরে রাঘব ভিখারী 
বধিল সম্মুখ-রণে ? ফুলদল দিয়া 
কাটিলা কি বিধাতা শাল্মলী তরুবরে ?-_ 
হা পুত্র, হা বীরবাহু, বীর-চুড়ামণি ! 
কি পাপে হারাঙ্ছগ আমি তোমা হেন ধনে? 
কি পাপ দেখিয়া মোর, রে দারুণ বিধি, 
হরিলি এ ধন তুই? হায় রে, কেমনে 
সহি এ যাতনা আমি? কে আর রাখিবে 
এ বিপুল কুল-মান এ কাল সমরে ! 
বনের মাঝারে যথা শাখাদলে আগে 


১৬ 


সমুদ্রের প্রতি রাবণ ২৪১ 


একে একে কাঠুরিয়া কাটি, অবশেষে 
নাশে বৃক্ষে, হে বিধাতঃ, এ দুরস্ত রিপু 
তেমতি দুর্বল, দেখ, করিছে আমারে 
নিরস্তর ! হব আমি নিম্মুূল সমূলে 

এর শরে'! তা না হলে মরিত কি কভু 
শূলী শত্তুসম ভাই কুস্তকর্ণ মম, 

অকালে আমার দোষে? আর যোধ যত__ 
রাক্ষস-কুল-রক্ষণ 2 হায়, স্র্পনখা, 

কি কুক্ষণে দেখেছিলি, তুই রে অভাগী, 
কাল-পঞ্চবটাবনে কালকুটে ভরা 

এ ভুজগে ? কি কুক্ষণে (তোর হুঃখে হুঃখী) 
পাবক-শিখা-রূপিণী জানকীরে আমি 
আনিন্দু এ হৈম-গেহে ? হায় ইচ্ছা করে, 
ছাড়িয়া কনকলঙ্কা, নিবিড় কাননে 

পশি, এ মনের জ্বাল! জুড়াই বিরলে ! 
কুকস্মদাম-সজ্জিত, দীপাব্লী-তেজে 
উজ্দ্বলিত নাট্যশালাসম রে আছিল 

এ মোর স্থন্দরী পুরী! কিন্তু একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটা ; 
শীরব রবাব, বীণা, মুরজ, মুরলী ; 

তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে ? 
কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে ?”, 


সমুদ্রের প্রতি রাবণ 


অভিমানে মহামানী বীরকুলর্ষভ 
রাবণ, কহিল বলী সিন্ধু পানে চাহি ;-_ 
“কি সুন্দর মাল। আজি পরিয়াছ গলে, 
প্রচেতঃ ! হা ধিক্‌, ওহে জলদল্পতি ! 


২৪২ 


মেঘনাদ-বধ কাব্য 


এই কি সাজে তোমারে, অলজ্ঘ্য, অজেয় 
তুমি? হায়, এই কিহে তোমার ভূষণ, 
রতবাকর? কোন্‌ গুণে, কহ, দেব, শুনি, 
কোন্‌ গুণে দাশরথি কিনেছে তোমারে ? 
প্রভঞ্জন-বৈরী তুমি; প্রভঞ্জন-সম 

ভীম পরাক্রমে ! কহ, এ নিগড় তবে 

পর তুমি কোন্‌ পাপে? অধম ভালুকে 
শতঙ্ধলিয়া! বাুকর, থেলে তারে লয়ে ; 
কেশরীর রাজপদ কার সাধ্য বাধে 
বীতংসে ? এই যে লঙ্কা, ৫হমবতী পুরী, 
শোভে তব বক্ষঃস্থলে, হে নীলাশ্বন্বামি, 
কৌস্তভ-রতন যথা মাধবের বুকে, 

কেন হে নির্দিয় এবে তুমি এর প্রতি ? 
উঠ, বলি; বীর বলে এ জাঙাল ভাঙি, 
দূর কর অপবাদ; শ্রডাও এ জ্বালা, 
ডুবায়ে অতল জলে এ প্রবল রিপু। 
রেখো না গো তব ভালে এ কলঙ্ক-রেখা, 
হে বারীন্দ্র, তব পদে এ মম মিনতি 1৮ 


রাবণ-চিত্র।জদা-সংবাদ 


কতক্ষণে মৃদ্ত স্বরে কহিল মহিষী 
চিত্রাঙ্গদা, চাহি সতী বাবণের পানে ৮ 
“একটি রতন মোরে দিয়াছিল বিধি 
কপাময়; দীন আমি থুয়েছিন্থ তারে 
রক্ষাহেতু তব কাছে, রক্ষকুল-মণি, 
তরুর কোটরে রাখে শাবকে যেমতি 
পাখী। কহ, কোথা তুমি রেখেছ তাহারে, 
লঙ্কানাথ? কোথা মম অমূল্য রতন ? 
দরিদ্র-ধপ-রক্ষণ রা'জধম্ম ; তুমি 


রাবণ-চিত্রাঙ্গদা-সংবাদ ২৪৩ 


রাজকুলেশ্বর ; কহ, কেমনে রেখেছ, 

কাঙ্গালিনী আমি, রাজা, আমার সে ধনে ?” 
উত্তর করিল! তবে দশানন বলী ;-_- 

“এ বুথা গঞ্জনা, প্রিয়ে, কেন দেহ মোরে । 

গ্রহদোষে দোষী জনে কে নিন্দে, সুন্দরি ? 

হায়, বিধিবশে, দেবি, সহি এ যাতনা 

আমি ! বীরপুত্রধাত্রী এ কনকপ্ুুরী, 

দেখ, বীরশূন্ত এবে ; নিদাঘে যেমতি 

ফলশৃন্ত বনস্থলী, জলশৃন্য নদী! 

বরজে সজারু পশি বুরুইর যথা 

ছিন্ন ভিন্ন করে তারে, দিশরথাত্মজ 

মজাইছে লঙ্কা মোর ! আপনি জলধি 

পরেন শৃঙ্খল পায়ে তার অনুরোধে ! 

এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা, ললনে, 

শত পুত্রশোকে বুক আমার ফাটিছে 

দিব! নিশি ! হায়, দেবি, যথা বনে বাষু 

প্রবল, শিমুলশিম্বী ফুটাইলে বলে, 

উড়ে যায় তুলারাশি, এ বিপুল-কুল- 

শেখর রাক্ষন হত পড়িছে তেমতি 

এ কাল-সমরে । বিধি প্রসারিছে বাহু 

বিনাশিতে লঙ্কা মম, কহিনু তোমারে 1” 
নীরবিলা রক্ষোনাথ ; শোকে অধোমুখে 

বিধুমুখী চিত্রাঙ্গদা, গন্ধবরবনন্দিনী, 

কারদ্দিলা,__-বিহবলা, আহা» স্মরি পুত্রবরে । 

কহিতে লাগিল! পুনঃ দাশরথি-অরি ;₹__ 


“এ বিলাপ, কভু, দেবি, সাজে কি তোমারে ? 
দেশবৈরী নাশি রণে পুস্তরবর তব 
গেছে চলি ত্বর্গপুরে ঃ বীরমাতা তুমি; 
বীরকণ্মে হত পুত্রহেতু কি উচিত 


২৩৩৪ 


মেঘনাদ-বধ কাব্য 


ক্রন্দন ? এ বংশ মম উজ্জ্বল হে আজি 

তৰ পুত্রপরাক্রমে ; তবে কেন তুমি 

কাঁদ, ইন্দু-নিভাননে, তিত অশ্রুনীরে ?” 
উত্তর করিলা তবে চারুনেত্রা দেবী 

চিত্রাঙ্গদা ;_-“দেশবৈরী নাশে যে সমরে, 

শুভক্ষণে জন্ম তার ; ধন্য বলে মানি 

হেন বীরপ্রস্থনের প্রস্থ ভাগ্যবতী ৷ 

কিন্তু ভেবে দেখ, নাথ, কোথা লঙ্কা! তব; 

কোথ। সে অযোধ্যাপুরী ? কিসের কারণে, 

কোন্‌ লোভে, কহ, রাজা, এসেছে এ দেশে 

রাঘব? এ স্বর্ণলঙ্কা দেবেন্দ্রবাঞ্চিত, 

অতুল ভবমগ্ডলে ; ইহার চৌদ্দিকে 

রজত-প্রাচীর-সম শোভেন জলধি । 

শুনেছি সরযৃতীরে বসতি তাহার-__ 

ক্ষুদ্র নর । তব হৈম-সিংহাসন-আশে 

যুঝিছে কি দাশরথি ? বামন হইয়! 

কে চাহে ধরিতে চাদে ? তবে দেশরিপু 

কেন তারে বল, বলি ? কাকোদর সদা 

নম্রশিরঃ ; কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি 

কেহ, উর্ধ-ফণা ফণী দংশে প্রহারকে | 

কে, কহ, এ কাল-অগ্রি জবালিয়াছে আজি 

লঙ্কাপুরে ? হায়, নাথ, নিজ কম্ম-ফলে, 

মজালে রাক্ষসকুলে, মজিলা আপনি !” 


লঙ্কাপুরীর বন্দনা 
অমনি বন্দিল বন্দী, করি বীণাধবনি 
আনন্দে ; “নয়নে তব, হে রাক্ষস-পুরি, 
অশ্রুবিন্দু ; মুক্তকেশী শোকাবেশে তুমি; 
ভূতলে পড়িয়া, হায়, রতন-মুকুট, 
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আর রাজ-আভরণ হে রাজসুন্বরি, 
তোমার ! উঠ গো শোক পরিহরি, সতি ! 
রক্ষঃ-কুল-রবি ওই উদ্নয়-অচলে । 
প্রভাত হইল তব ছুঃখ-বিভাবরী ! 
উঠ রাণি, দেখ, ওই ভীম বাম-করে 
কোদণও্, টহ্কারে যার বৈজয়স্ত-ধামে 
পাওুব্ণ আখগুল ! দেখ তৃণ, যাহে 
পশুপতি-ভ্রাস অস্ত্র পাশুপত-সম ! 
গুণি-গণ-শ্রেষ্ঠ গুণী, বীরেন কেশরী, 
কামিনীরঞ্জন বূপে, দেখ মেঘনাদে ! 
ধন্য রাণী মন্দোদরী ! ধন্ত রক্ষ:পতি 
নৈকষেয় ! ধন্থা লঙ্কা, বীরধাত্রী তুমি 
আকাশ-ছুহিতা ওগো শুন প্রতিধ্বনি, 
কহ্‌ সবে মুক্তকণে, সাজে অরিন্দম 
ইন্দ্রজিৎ। ভয়াকুল কাপুক শিবিরে 
রঘুপতি, বিভীষণ, রক্ষঃ-কুল-কালি, 
দণডক-অরণ্যচর ক্ষুদ্র প্রাণী যত।” 


তৃতীয় সর্গ ) 0 
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প্রমোদ-উদ্যানে কাদে দানব-নন্দিনী 
প্রমীলা, পতি-বিরহে কাতরা যুবতী । 
অশ্রজাখি-বিধুমুখী ভ্রমে ফুলবনে 
কত, ব্রজ-কুঞ্জ-বনে, হায়রে, যেমনি 
ব্রজবালা, নাহি হেরি কদম্বের মূলে 
পীতধড়1 পীতাম্বরে, অধরে মুরলী । 

অবচয়ি ফুল-চয়ে সে নিকুণ্ত-বনে, 
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি, সখীরে সম্ভাষি 


২৪৩৬ 
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কহিল৷ প্রমীলা সতী ; “এইত তুলিহ্ন 
ফুলরাশি ; চিকণি্বা গাখিন্ু, স্বজনি, 
ফুলমাল। ; কিন্তু কোথ। পাব সে চরণে, 
পুষ্পাঞ্তলি দিয়া যাহে চাহি পুজিবারে ! 
কে বাধিল মৃগরাজে বুঝিতে না পারি । 
চল, সখি, লঙ্কাঁপুরে যাই মোর] সবে ।” 
কহিল বাসন্তী সখী ;__“কেমনে পশিবে 
লঙ্কাপুরে আজি তুমি ? অলজ্ঘ্য সাগর- 
সম রাঘবীয় চমু বেড়িছে তাহারে ! 
লক্ষ লক্ষ রক্ষঃ-অরি ফিরিছে চৌদ্দিকে 
অস্পাণি, দণ্ডপাণি দণ্ডধর যথা 1” 


রুষিল! দানব-বাল! প্রমীলা রূপসী ;__- 
“কি কহিলি, বাসস্তি? পর্ধত-গৃহ ছাড়ি 
বাহিরায় ষবে নদী সিন্ধুর উদ্োেশে, 
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি ? 
দানব-নন্দিনী আমি, রক্ষঃ-কুল-বধু ; 
রাবণ শ্বশুর মম, মেঘনাদ স্বামী,__ 
আমি কি ডরাই, সখি, ভিখারী রাঘবে ? 
পশিব লঙ্কায় আজি নিজ ভূজ-বলে ; 
দেখিব কেমনে মোরে নিবারে নুষণি ?” 
ঘথা বাযু-সখা সহ দাবানল-গতি 
হুর্ববার, চলিল। সতী পতির উদ্দেশে । 
টলিল কনক-লঙ্কা, গজ্জিল জলধি , 
ঘনঘনাকারে রেণু উড়িল চৌদ্িকে ;__ 
কিন্ত নিশা-কালে কবে ধৃম-পুঞ্জ পারে 
আবরিতে অগ্রি-শিখ। ? অগ্নিশিখা-তেজে 
চলিল৷ প্রমীল! দেবী বামা-বল-দলে । 
* কতক্ষণে উতরিল। পশ্চিম দুয়ারে 
বিধুমুখী । একবারে শত শঙ্খ ধরি 
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্বনিল!, টস্কারি রোষে শত ভীম ধন্ুঃ, 
স্্রীবুন্দ ! কাপিল লঙ্কা আতঙ্কে ; কাঁপিল 
মাতঙ্গে নিষাদী ; রথে রথী ; তুরঙ্গমে 
সাদীবর ; সিংহাসনে রাজ ; অবরোধে 
কুলবধূ ; বিহ্ঙ্গম কাঁপিল কুলায়ে ; 
পর্বত-গহবরে সিংহ ; বন-হস্তী বনে; 
ডুবিল অতল জলে জলচর যত ! 

শিবিরে বসেন প্রভূ রঘু-চুড়ামণি; 
করপুটে শুর-সিংহ লক্ষণ সম্মুখে, 
পাশে বিভীষণ সথা, আর বীর যত, 
রুদ্র-কুল-সমতেজ:, ভৈরব মুরতি। 
সহসা নাদিল ঠাট ; “জয় রাম" ধ্বনি 
উঠিল আকাশ-দেশে ঘোর কোলাহলে, 
সাগর-কল্লোল যথা ৷ ত্রস্তে রক্ষোরথী, 
দাশরথি-পানে চাহি, কহিল কেশরী 7 
“চেয়ে দেখ, রাঘবেন্দ্র, শিবির-বাহিরে। 
নিশীথে কি উষা আসি উতরিল1 হেথা 2১, 

বিম্ময়ে চাহিল! সবে শিবির-বাহিরে । 
“তৈরবীরূপিণী বামা»” কহিল নুমণি, 
“দেবী কি দানবী, সখে, দেখ নিরখিয়া ! 
মায়াময় লঙ্কা-ধাম ; পূর্ণ ইন্দ্রজালে ; 
কামরূপী তবাগ্রজ। দেখ ভাল করি 
এ কৃহক তব কাছে অবিদ্িত নহে। 
শুভক্ষণে, রক্ষোবর, পাইন তোমারে 
আমি । তোমা বিনা, মিত্র, কে আর রাঁখিবে 
এ ছূর্ববল বলে, কহ, এ বিপত্তি-কালে ? 
রামের চির-রক্ষণ তুমি রক্ষঃপুরে 1” 

হেনকাঁলে হন্‌ সহ উততরিলা দূতী ' 
শিবিরে । প্রণমি বাম! কৃতাঞ্জলিপুটে, 
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( ছত্রিশ রাগিণী ষেন মিলি এক তানে 1) 
কহিল; “প্রণমি আমি রাঘবের পদে, 
আর ষত গুরুজনে ;-__নৃ-মুণ্-মালিনী 
নাম মম; দৈত্যবাল। প্রমীলা সুন্দরী, 
বীরেন্দ্র-কেশরী ইন্দ্রজিতের কামিনী, 
তার দাসী 1” আশীষিয়া, বীর দাশরথি 
হ্থধিলা, “কি হেতু, দূতি, গতি হেথা তব? 
বিশেষিয়া কহ মোরে, কি কাজে তুষিব 
তোমার ভক্কিণী, শুভে ? কহ শীঘ্র করি!” 
উত্তরিল৷ ভীমা-রূপী; “বীর-শ্রেষ্ট তুমি, 
রঘুনাথ ; আসি যুদ্ধ কব তার সাথে ; 
নতুবা ছাড়হ পথ; পশিবে রূপসী 
স্ব্ণলঙ্কাপুরে আজি পুজিতে পতিরে 1৮ 
এতেক কহিয়া রামা শিরঃ নোমা ইলা, 
প্রফুল্ল কুস্থম যথা (শিশির-মণ্ডিত ) 
বন্দে নোমাইয়। শিরঃ মন্দ-সমীরণে ! 
উত্তরিল! রঘুপতি ; “শুন, স্থকেশিনি, 
বিবাদ না করি আমি কভ্‌ অকারণে। 
অরি মম রক্ষঃ-পতি ; তোমর। সকলে 
কুলবালা, কুলবধূ ; কোন্‌ অপরাধে 
বরি-ভাব আচরিব তোমাদের সাথে? 
আনন্দে প্রবেশ লঙ্কা নিঃশস্ক হৃদয়ে+” | 
এতেক কহিয়া প্রভু কহিল! হনুরে »৮ 
“দেহ ছাড়ি পথ, বলি। অতি সাবধানে, 
শিষ্ আচরণে তু কর বামা-দলে |” 
প্রণমিয়া সীতানাথে বাহিরিল] দূতী 
হাসিয়া কহিল! মিত্র বিভীষণ “দেখ, 
প্রমীলার পরাক্রম দেখ বাহিরিয়া, 
রঘুপতি ! দেখ, দেব, অপূর্ব কৌতুক । 
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না জানি এ বামা-দলে কে আটে সমরে 
ভীমারপী, বীর্য্যবতী চামুণ্ডা যেমতি-_ 
রক্তবীজ-কুল-অরি ?” কহিলা রাঘব ;__ 
“চল, মিত্র, দেখি তব ভ্রাতৃ-পুত্র-বধু 1” 


যথা দূর দাবানল পশিলে কাননে, 
অশ্রিময় দশ দিশ ; দেখিল। সম্মুখে 
রাঘবেন্দ্র বিভা-রাশি নিধ্মি আকাশে, 
স্ববণি বারিদপুণ্তে ! শুনিল৷ চমকি 
কোদগু-ঘর্থর ঘোর, ঘোড়া-দড়বড়ি, 
হুহুস্কার, কোষে বদ্ধ অসির ঝন্ঝনি। 
সে রোলের সহ মিশি বাজিছে বাজন', 
ঝড় সঙ্গে বহে যেন কাকলী-লহরী ! 
উড়িছে পতাকা রত্ব-সঙ্কলিত-আভ1 ; 
মন্দগতি আস্কন্দিতে নাচে বাজী-রাজী ; 
বোলিছে ঘুজ্ঘ.রাবলী ঘুনু ঘুন্ছ বোলে । 
গিরিচুড়াকৃতি ঠাট দাড়ায় ছু-পাশে 
অটল, চলিছে মধ্যে বামা-কুল-দল ! 
উপত্যকা-পথে ষথা মাতঙ্গিনী-যৃথ, 
গরজে পৃরিয়া দেশ, ক্ষিতি টলমলি | 

সর্ব-অগ্রে উগ্রচণ্ডা বৃ-মুণ্ডমালিনী, 
কৃষ্ণ-হয়াব্ঢা ধনী, ধ্বজ-দণ্ড করে 
হৈমময়; তার পাছে চলে বাগ্ভকরী, 
বিদ্যাধরী-দল যথা, হায় রে ভূতলে 
অতুলিত ! বীণা, বাশী, মৃঙ্গ, মন্দিরা 
আদি যন্ত্র বাজে মিলি মধুর নিক্ষণে ! 
তার পাছে শূল-পাণি বীরাঙ্গনা-মাঝে 
প্রমীলা, তারার দলে শশিকল। যথ। ! 

চলি গেল! বামাকুল। কেহ টস্কারিলা 

শিঞ্িনী ; হুঙ্কারি কেহ উলঙ্গিলা অনি; 
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আস্ফালিল! শূলে কেহ ঃ হাসিল। কেহ বা 
অট্রহাসে টিটুকারি ; কেহ বা নাদিলা, 
গহন বিপিনে থা নাদে কেশরিণী, 
বীর-মদে, কাম-মদে উন্মাদ ভৈরবী ! 


লক্ষ্য করি রক্ষোবরে, কহিল! রাঘব ,-_ 
“কি আশ্চর্য, নৈকষেয়? কতৃ নাহি দেখি, 
কভু নাহি শুনি হেন এ তিন ভূবনে ! 
নিশার স্বপন আজি দেখিনু কি জাগি?” 

উত্তরিল। বিভীষণ ; “নিশার ম্বপন 
নহে এ, বৈদেহী-নাথ, কহিনু তোমারে । 
কালনেমি নামে দৈত্য বিখ্যাত জগতে 
স্থুরারি, তনয় তার প্রমীলা সুন্দরী | 
মহাশক্ি-সম তেজে ! দস্তেলি-নিক্ষেপি 
সহম্্াক্ষে যে হধ্যক্ষ বিমুখে সংগ্রামে, 
সে রক্ষেন্দ্রে, রাঘবেন্দ্র, রাখে পদতলে 
বিমোহিনী, দিগন্ধরী যথ। দিগন্রে 1” 

লঙ্কার কনক-দ্বারে উতরিল। সতী 
প্রমীলা । বাজিল শিঙ্গা, বাজিল দুন্দুভি 
ঘোর রবে; গরজিল ভীষণ রাক্ষস, 
প্রলয়ের মেঘ কিম্বা করিযুথ যথ! ! 

উচ্চৈঃম্বরে কহে চণ্ডা নু-মুণ্ডমালিনী 7; 
“কাহারে হানিস্‌ অস্ত্র, ভীরু, এ আধারে? 
নহি রক্ষোরিপু মোরা, রক্ষঃ-কুল-বধূ, 
খুলি চক্ষুঃ দেখ, চেয়ে 1” অমনি দুয়ারী 
টানিল হুড়,ক ধরি হড় হড় হড়ে! 
বজবশব্দে খুলে দ্বার । পশিলা সুন্দরী 
আনন্দে কনক-লঙ্কা জয় জয় রবে । “ ১৯ 


( চতুর্থ-সর্গ ) 
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নমি আমি, কবি-গুক্ু, তব পদাশ্বজে, 
বাল্সীকি ! হে ভারতের শিরঃচুড়ামণি, 
“তব অনুগামী দাস, রাজেন্দ্-সঙ্গমে 
দীন যথা যায় দূর তীর্থদরশনে ! ৮ 
তব পদ-চিহ্ন ধ্যান করি দিবানিশি, 
পশিয়াছে কত যাত্রী যশের মন্দিরে, 
দমনিয়া ভব-দম ছুরভ্ত শমনে-__ 
অমর ! শ্রাভতৃহরি ; স্রী ভবভূতি 
শরীক; ভারতে খ্যাত বরপুত্র যিনি 
ভারতীর, কালিদাস-__হ্থমধুর-ভাষী ; 
মুরারি-মুরলীধবনি-স্দৃশ মুরারি 
মনোহর ; কীন্তিবাস, কীত্তিবাস কবি, 
এ“বঙ্গের অলঙ্কার !__হে পিতঃ, কেমনে, 
কবিতা-রসের সরে রাজহংস-কুলে 
মিলি করি কেলি আমি, না শিখালে তুমি £ 
গাথিব নৃতন মালা, তুলি সযতনে 
তব কাব্যোদানে ফুল , ইচ্ছা সাজাইতে 
বিবিধ ভূষণে ভাষা ; কিন্ত কোথা পাৰ 
(দীন আমি 1) রত্বরাজী, তুমি নাহি দিলে, 
রত্বাকর ? রুপা, প্রভূ, কর অকিঞ্চনে । 
একাকিনী শোকাকুলা, অশোক-কাননে, 
'কাদেন রাঘব-বাঞ্থ। আধার কুটীরে 
নীরবে ! হুরস্ত চেড়ী, সতীরে ছাড়িয়া, 
ফেরে দূরে মত্ত সবে উৎসব-কৌতুকে__ 
হীন-প্রাণ! হরিণীরে রাখিয়। বাঘিনী 
নির্ভয় হৃদয়ে থা! ফেরে দূর-বনে ! 
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মলিন-বদন। দেবী, হায় রে, ষেমতি 
খনির তিমির-গর্ভে (না পারে পশিতে 
সৌর-কর-রাশি যথা ) স্র্ধ্যকাস্ত-মণি ; 
কিন্বা বিশ্বাধর1 রম অন্ুুরাশি-তলে ! 
স্বনিছে পবন, দূরে রহিয়৷ রহিয়' 
উচ্ছ্বাসে বিলাপী যথা ! লড়িছে বিষাদে 
মন্রিধা পাতাকুল ! বসেছে অরবে 
শাখে পাথী ! রাশি রাশি কুস্থম পড়েছে 
তরুমূলে ; যেন তরু, তাপি মনস্তাপে, 
ফেলিয়াছে খুলি সাজ! দূরে প্রবাহিণী, 
উচ্চ বীচি-রবে কাঁদি, চলিছে সাগরে, 
কহিতে বারীশে যেন এ দুখ-কাহিনী ৷ 
না পশে সুধাংশু-অংশু সে ঘোর বিপিনে 
ফোটে কি কমল কৃ সমল সলিলে ? 
তবুও উজ্জল বন ও অপূর্বব রূপে ! 
একাকিনী বসি দেবী, প্রভা আভাময়ী 
তমোময় ধামে যেন! হেন কালে তথা 
সরম! সুন্দরী আসি বসিল। কাদিয়া 
সতীর চরণ-তলে, সরম। সুন্দরী-_ 
রক্ষঃকুল-রাজলম্ম্ী রক্ষোবধূ-বেশে ! 
কতক্ষণে চক্ষু-জল মুছি স্থলোচন। 
কহিলা মধুর স্বরে; “ছুরস্ত চেড়ীরা, 
তোমারে ছাড়িয়া, দেবি ফিরিছে নগরে, 
মহোৎসবে রত সবে আজি নিশা-কালে ; 
এই কথা শুনি আমি আইন্ু পুজিতে 
পা-ছুখানি। আনিয়াছি কৌটায় ভরিয়। 
সিন্দুর ; করিলে আজ্ঞা, সুন্দর ললাটে 
দিব ফোটা। এয়ে! তুমি, তোমার কি সাজে 
এ বেশ? নিষ্টর, হায়, দুষ্ট লঙ্কাপতি ! 


ক ঠস 
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কে ছেড়ে পদ্মের পর্ণ? কেমনে হরিল 
ও বরাঙ্গ-অলঙ্কার, বুঝিতে না পারি ?” 
কৌট। খুলি, রক্ষোবধূ যত্বে দিল] ফোটা 
সীমস্তে ; “সিন্দুর-বিন্দু শোভিল ললাটে, 
গোধূলি-ললাটে, আহা! তারা-রত্ব যথা 1 
দিয়া ফোটা, পদ-ধুলি লইল1 সরমা। 
“ক্ষম, লক্ষি ছু'ইন্থ ও দেব-আকাজ্কিত 
তন্থ; কিন্তু চির-দাসী দাসী ও চরণে 1” 
এতেক কহিয়। পুনঃ বসিলা যুবতী 
পদতলে ; আহা মরি, স্থবর্ণ-দেউটা 
তুলসীর মূলে যেন জলিল, উজলি 
দশ দিশ ! যৃছু-স্বরে কহিল! মেথিলী 7; 
“বৃথা গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধুমুখি ! 
আপনি খুলিয়া! আমি ফেলাইনু দূরে 
আভরণ, যবে পাগী আমারে ধরিল 
বনাশ্রমে । ছড়াইনু পথে সে সকলে, 
চিহ-হেতু। সেই সেতু আনিয়াছে হেথা_ 
এ কনক-লঙ্কাপুরে- ধীর রঘুনাথে ! 
মণি, মুক্তা, রতন, কি আছে লে! জগতে, 
যাহে নাহি অবহেলি লভিতে সে ধনে ?” 
যথা গোমুখীর মুখ হইতে সুম্বনে 
ঝরে পুত বারি-ধারা, কহিলা জানকী, 
মধুরভাষিণী সতী, আদরে সম্ভাষি 
সরমারে,_“হিতোধিণী সীতার পরমা 
তুমি, সথি ! পূর্ব্ব-কথা শুনিবারে যদি 
ইচ্ছা তব, কহি আমি, শুন মনঃ দিয়া ।__ 
“ছিন্থ মোরা, স্থলোচনে, গোদাবরী-তীরে, 
কপোত কপোতী থ৷ উচ্চ বুক্ষ-চুড়ে 
বাঁধি নীড়, থাকে স্থখে; ছি ঘোর বনে, 
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. নাম পঞ্চব্টা, মর্ত্যে স্থুর-বন-সম। 


সদা করিতেন সেবা লক্ষণ স্থমতি । 
দণ্ডক ভাণ্ডার যার, ভাবি দেখ মনে, 
কিসের অভাব তার? যোগাতেন আনি 
নিত্য ফল-মূল বীর সৌমিত্র ; মুগয়া 
করিতেন কতু প্রভু ॥ কিন্ত জীবনাশে 
সতত বিরত, সখি, রাঘবেজ্দ্র বলী,__ 
দয়ার সাগর নাথ, বিদিত জগতে ! 
“ভুলিঙ্ু পুর্ব্বের স্থখ । রাজার নন্দিনী, 
রঘু-কুল-বধূ আমি; কিন্তু এ কাননে, 
পাইনু, সরমা সই, পরম পিরীতি ! 
কুটারের চারিদিকে কত যে ফুটিত 
ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে ? 
পঞ্চবটা-বন-চর মধু নিরবধি । 
জাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি সুম্বরে 
পিকরাজ ! কোন্‌ রাণী, কহ, শশিমুখি, 
হেন চিত্ত-বিনোদন ঠেতালিক-গীতে 
খোলে আখি ? শিবী সহ, শিখিনী সুখিনী 
নাচিত দুয়ারে মোর ! নর্তক, নর্তকী, 
এ দৌহার সম, রামা, আছে কি জগতে? 
অতিথি আসিত নিত্য করভ, করভী, 
মগ-শিশু, বিহ্ঙ্গম, ন্বর্ণ-অঙ্গ কেহ, 
কেহ শুভ্র, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত, 
যথ৷ বাসবের ধনুঃ ঘন-বর-শিরে ; 
অহিংপক জীব যত। সেবিতাম সবে, 
মহাদরে ; পালিতাম পরম যতনে, 
মরুভূমে ম্োতম্বতী তৃষাতুরে যথা, 
আপনি স্থজলবতী বারিদ-প্রসাদে ৷ 
সরসী আরসি মোর ! তুলি কুবলয়ে, 
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(অতুল রতন-সম) পরিতাম কেশে ; 

সাজিতাম ফুল-সাজে ; হাঁসিতেন প্রভু, 

বনদেবী ৰলি মোরে সম্ভাষি কৌতুকে ! 

হায়, সখি, আর কি লে পাৰ প্রাণনাথে ? 

আর ৰ্ধ এ পোড়া আখি এ ছার জনমে 

দেখিবে সে পা-ছুখানি- আশার সরসে 

রাজীব; নয়ন মণি? হে দারুণ বিধি, 

কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার সমীপে ?” 
এতেক কহিয়1 দেবী কাদিল। নীরবে । 

কাদিল সরম' সতী তিতি অশ্র-নীরে । 
কতক্ষণে চক্ষ-জল মুছি রক্ষোবধূ 

সরমা, কহিল! সতী সীতার চরণে ১ 

“স্মরিলে পূর্বের কথা ব্যথা মনে যদি 

পাও, দেবি, থাক্‌ তবে ; কি কাজ স্মরিয়া ?- 

হেরি তব অশ্র-বারি ইচ্ছি মরিবারে !” 
উত্তরিল। প্রিয়ন্বদ] ( কাঁদন্বা৷ যেমতি 

মধু-্বরা ! ) ;--“এ অভাগী, হায়, লো স্থভগে, 

যদি না কাদিবে, তবে কে আর কাদিবে 

এ জগতে ? কহি, শুন পুর্ববের কাহিনী । 

বরিষার কালে, সখি, প্লাবন-পীড়নে 

কাতর প্রবাহ, ঢালে, তীর অতিক্রমি, 

বারি-রাশি ছুই পাশে ; তেমতি যে মন: 

হুংখিত, দুঃখের কথা কহে সে অপরে । 

তেই আমি কহি, তুমি শুন, লো সরমে ! 

কে আছে সীতার আর এ অররু-পুরে ? 
“পঞ্চবটী-বনে মোরা গোদাবরী-তটে 

ছিন্ স্থথে । হায়, সখি, কেমনে বণিব 

সে কাস্তার-কাস্তি আমি? সতত স্বপনে 

শুনিতাম বন-বীণ। বন-দেবী-করে 3 
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সরসীর তীরে বসি, দেখিতাম কু 
সৌর-কর-রাশি-বেশে স্থরবালা-কেলি 
পদ্মবনে ; কতু সাধবী খধিবংশ-বধূ 
স্হাসিনী আসিতেন দাসীর কুটারে, 
সুধাংশুর অংশু যেন অন্ধকার ধামে ! 
অজিন ( রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙে!) 
পাতি বসিতাম কতু দীর্ঘ তরুমূলে, 
সখী-ভাবে সম্ভাবিয়! ছায়ায়, কভু বা! 


 কুরঙ্গিনী-সঙ্গে রঙ্গে নাচিতাম বনে, 
_গাইতাম গীত শুনি কোকিলের ধ্বনি | 


নব-লতিকার, সতি, দিতাম বিবাহ 
তরু-সহ ; চুদ্থিতাম, মঞ্জরিত যবে 
দম্পতী, মঞ্জরীবুন্দে, আনন্দে সম্ভীষি 
নাতিনী বলিয়! সবে! গুপঞ্তরিলে অলি, 
নাতিনী-জামাই বলি বরিতাম তারে ! 
কভু বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম স্থুখে 
নদী-তটে ; দেখিভাম তরল সলিলে 
নৃতন গগন যেন, নব তারাবলী, 

নব নিশাকান্ত-কান্তি। কভু বা উঠিয়। 
পর্বত-উপরে, সখি, বসিতাঁম আমি 
নাথের চরণ-তলে, ব্রততী যেমতি 
বিশাল রসাল-মূলে ; কত যে আদরে 
তুষিতেন প্রভু মোরে, বরষি বচন- 
স্বধা, হায়, কব কারে? কব বা কেমনে? 
শুনেছি কৈলাস-পুরে কৈলাস-নিবাসী 
ব্যোমকেশ, ব্বর্ণাসনে বসি গৌরী-সনে, 
আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্রকথা 
পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে ; 
শুনিতাম সেইরূপে আমিও, বূপসি, 


১৭ 
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নানাকথা ! এখনও, এ বিজন বনে, 
ভাবি আমি শুনি যেন মে মধুর বাণী !_ 
সাঙ্গ কি দাসীর পক্ষে, হে নিঠুর বিধি, 

সে সঙ্গীত?” নীরবিলা আয়ত-লোচন। 
বিষার্দে। কহিল! তবে সরমা সুন্দরী ;_- 
'শুনিলে তোমার কথা, রাঘব-রমণি, 

স্বণা জন্মে রাজ-ভোগে ! ইচ্ছা করে, ত্য্জি 
রাজ্য-স্থখ, যাই চলি হেন বনবাসে ! 
কিন্তু ভেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে । 
রবিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে 
তমোময়, নিজগুণে আলো! করে বনে 

সে কিরণ ; নিশি যবে'যায় কোন দেশে, 
মলিন-বদন সবে তার সমাগমে ! 

ষথা পদার্পণ তৃমি কর, মধুমতি, 

কেন না হইবে স্থখী সর্ব জন তথা, 
জগৎ-আনন্দ তুমি, ভুবন-মোহিনী ! 

কহ, দেবি, কি কৌশলে হরিল তোমারে 
রক্ষ:পতি ? শুনিয়াছে বীণা-ধ্বনি দাসী, 
পিকবর-রব নব পললব-মাঝারে 

সরস মধুর মাসে; কিন্তু নাহি শুনি 

হেন মধুমাথা কথা কত এ জগতে !” 


( পঞ্চম সর্গ ) 
ইন্দ্রজিতের বিদায় 
কুস্থম-শয়নে যথা স্বর্ণ মন্দিরে 
বিরাজে বীরেন্দ্র বলী ইন্দ্রজিৎ, তথ! 
পশিল কৃজন-ধ্বনি সে স্থখ-সদনে | 
জাগিলা বীর-কুঞ্জর কুপ্তবন-গীতে। 
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প্রমীলার করপদ্ম করপদ্মে ধরি 
রথীন্দ্, মধুর ম্বরে,হায় রে, যেমতি 
নলিনীর কানে অলি কহে গুঞজরিয়া 
প্রেমের রহস্য কথা, কহিল! (আদরে 
চুষি নিমীলিত আখি )__"ডাকিছে কুজনে, 
হৈমবতী উষ! তুমি, বূপসি, তোমারে 
পাখী-কুল ! মিল, প্রিয়ে, কমল-লোচন ! 
উঠ, চিরানন্দ মোর ! স্ূর্য্যকান্তমণি- 
সম এ পরাণ, কাস্তে, তুমি রবিচ্ছবি ৮ 
তেজোহীন আমি তুমি মুদিলে নয়ন ! 
ভাগ্য-বৃক্ষে ফলোত্বম তুমি হে জগতে 
আমার ! নয়ন-তারা ! মহাহ রতন! 
উঠি দেখ, শশিমুখি, কেমনে ফুটিছে, 
চুরি করি কান্তি তব মঞ্জু কুঞ্জবনে 
কুস্থম !”  চমকি রাম! উগ্ভিলা সত্বরে,_ 
গোপিনী কামিনী যথা বেণুর সথরবে ! 
আবরিলা অবয়ব স্থচারু-হাসিনী 
শরমে । কহিল! পুনঃ কুমার আদরে 7 
“পোহাইল এতক্ষণে তিমির-শর্বরী ; 
তা না হলে ফুটিতে কি তুমি, কমলিনি, 
জুড়াতে এ চক্ষুদ্বম় ? চল, প্রিয়ে, এবে 
বিদায় হইব নমি জননীর পদে ! 
পরে যথাবিধি পুজি দেব €বশ্বানরে, 
ভীষণ-অশনি-সম শর-বরিষণে 
রামের সংগ্রাম-সাধ মিটাব সংগ্রামে 1৮ 
সাজিল! রাবণ-বধূ* রাবণ-নন্দন, 
অতুল জগতে দৌহে ; বামাকুলোত্বমা 
প্রমীলা, পুরুষোত্তম মেঘনাদ বলী ! 
শয়ন-মন্দির হতে বাহিরিল। দোহে-_ 
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প্রভাতের তারা যথা অরুণের সাথে ! 
বাজিল রাক্ষস-বাগ্ঠ ; নমিল রক্ষক; 
জয় মেঘনাদ নাদ উঠিল গগনে ! 
রৃতন-শিবিকাসনে বসিল! হরষে 
দম্পতী। বহিল! যান যানবাহ-দলে 
মন্দোদরী মহিষীর স্থবর্ণমন্দিরে | 
প্রবেশিলা অরিন্দম, ইন্দুনিভানন। 
প্রমীল! সুন্দরী সহ, সে স্বর্ণ মন্দিরে । 
ত্রিজট। নামে রাক্ষপী আইল ধাইয়া। 
কহিলা বীর-কেশরী ; “শুন লো! ত্রিজটে, 
নিকুস্তিলা-যজ্ঞ সাঙ্গ করি আমি আজি 
যুঝিব রামের সঙ্গে পিতার আদেশে, 
নাশিব রাক্ষস-রিপু ; তেই ইচ্ছা করি 
পূজিতে জননী-পদ ৷ যাও বার্তী লয়ে; 
কহ, পুত্র, পুত্রবধূ ধাড়ায়ে ছুয়াবে 
তোমার, হে লঙ্ষেশ্বরি !” সাষ্টাঙ্গে প্রণমি, 
কহিল] শূরে ভ্রিজটা, ( বিকটা রাক্ষসী )__ 
“শিবের মন্দিরে এবে রাণী মন্দোদরী, 
যুবরাজ ! তোমার মঙ্গল-হেতু তিনি 
অনিদ্রায়, অনাহারে পূজেন উমেশে ! 
তব সম পুত্র শুরঃ কার এ জগতে? 
কার বা! এ হেন মাত। ?”__-এতেক কহিয়! 
সৌদামিনী-গতি দূতী ধাইল সত্বরে। 
বাহিরিল। লঙ্কেশ্বরী শিবালয় হতে। 
গ্রণমে দম্পতী পদে | হরষে ছুজনে 
কোলে করি, শিরঃ চুষ্ধি, কাদিলা মহিষী। 
কহিল] বীরেন্দ্র ; “দেবি, আশীষ দাসেরে। 
নিকুম্তিলা-যজ্ঞ সাঙ্গ করি যথাবিধি, 
পশিব সমরে আজি, নাশিব্‌ রাঘবে! 
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শিশু ভাই বীরবাহু; বধিয়াছে তারে 
পামর। দেখিব মোরে নিবারে কি বলে? 
দেহ পদ্দ-ধূলি, মাতঃ! তোমার প্রসাদে 
নিব্বিদ্ন করিব আজি তীক্ষ শর-জালে 
লঙ্কা । বাঁধি দিব আনি তাত বিভীষণে 
রাজন্রোহী ! খেদাইব স্থগ্রীব, অঙগদে 
সাগর-অতল-জলে !” উত্তরিল৷ রাণী, 
মুছিয়া নয়ন-জল রতন-আচলে ;__ 
“কেমনে বিদায় তোরে করি রে বাছনি! 

আধারি হৃদয়াকাশ, তুই পূর্ণ শশী 
আমার । ছ্ুরস্ত রণে সীতাকাস্ত বলী; 
হুরস্ত লক্ষ্পণ শুর » কাল-সর্প-সম 
দয়া-শৃন্ত বিভীষণ ! মত্ত লৌভ-মদে, 
স্ববন্ধু-বান্ধবে মুঢ় নাশে অনায়াসে, 
ক্ষধায় কাতর ব্যান্ত্র গ্রাসয়ে যেমতি 
স্বশিশু ! কুক্ষণে, বাছ।, নিকষা শ্বাশুড়ী 
ধরেছিল গে দুষ্টে, কহিনু রে তোরে ! 
এ কনক-লঙ্কা মোর মজালে দুম্মাতি 1” 

হাসিয়। মায়ের পদে উত্তরিল। রথী 7; 
“কেন, মা, ভরাও তুমি রাঘবে লক্ষণে, 
রক্ষোবৈরী ? ছুইবাঁর পিতার আদেশে 
তুমুল সংগ্রামে আমি বিমুখিন্থ দৌহে 
অগ্নিময় শর-জালে ! ও পদ-প্রসাদে 
চির-জয়ী দেব-দৈত্য-নরের সমরে 
এ দাস! জানেন তাত বিভীষণ, দেবি, 
তব পুত্র-পরাক্রম ; দস্তোলি-নিক্ষেপী 
সহন্রাক্ষ সহ যত দেব-কুল-রথী ; 
পাতালে নাগেন্দ্র, মর্তে নগেন্্র ! কি হেতু 
সভয় হইল! আজি, কহ, মা, আমারে ? 


আজ 
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কি ছার নে রাম, তারে ডরাও আপনি ?” 
মুছিয়া! নয়ন-জল রতন-আচলে, 
উত্তরিলা লক্ষেশ্বরী ; “যাইবি রে যদি ৮ 
রাক্ষস-কুল-রক্ষণ বিরূপাক্ষ তোরে 
রক্ষুন এ কাল-বণে ! এই ভিক্ষা করি 
তার পদযুগে আমি । কি আর কহিব? 
নয়নের তারাহার! করি রে থুইলি 
আমায় এ ঘরে তুই !” কাদিয়! মহিষী 
কহিলা, চাহিয়া! তবে প্রমীলার পানে ৮ 
“থাক, মা, আমার সঙ্গে তুমি ; জুড়াইব, 
ও বিধুবদন হেরি, এ পোড়া পরাণ”! 
ব্হুলে তারার করে উজ্জ্বল ধরণী ।” 
বন্দি জননীর পদ বিদায় হইল। 
ভীমবাহু। কাঁদি রাণী, পুত্রবধূ সহ, 
প্রবেশিলা পুনঃ গৃহে ॥ শিবিকা ত্যজিয়া, 
পদ-ব্রজে যুবরাজ চলিল। কাননে-__ 
ধীরে ধীরে রঘীবর চলিলা একাকী, 
কুস্থম-বিবৃত পথে যজ্জ-শালা মুখে । 


পা ররর এরর 


(ষষ্ঠ সর্গ ) 


মেঘনা দ-বধ 

কুশাসনে ইন্দ্রজিৎ পৃজে ইইদেবে 
নিভৃতে ; কৌধিক বস্ত্র, কৌষিক. উত্তরী, 
চন্দনের ফট ভালে, ফুলমালা গলে । 
পুড়ে ধৃপদ্রানে ধূপ ? জলিছে চৌদিকে 
পুত স্বতরসে দীপ ॥ পুষ্প রাশি রাশি, 
গণ্ডারের শৃঙ্গে গড়া কোষ! কোষী, ভরা 
হে জাহুবি, তব জলে, কলুষনাশিনী 
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তুমি! পাশে হেম-ঘণ্টা, উপহার নান 
হেম-পাত্রে ; রুদ্ধ বার ;_-বসেছে একাকী 
রথীন্দ্র, নিমগ্ন তপে চন্দ্রচুড় যেন__ 
যোগীন্দ্র_টৈলাসগিরি, তব উচ্চ-চুড়ে ! 
যথ৷ ক্ষধাতুর ব্যান্্র পশে গোষ্ঠ-গৃহে 
যমদূত, ভীমবাহু লক্ষণে পশিলা 
মায়াবলে দেবালয়ে । ঝন্ঝনিল অসি 
পিধানে, ধবনিল বাজি তৃণীর-ফলকে, 
কাপিল মন্দির ঘন বীরপদভরে । 


চমকি মুর্দিত আখি মিলিল! রাবণি। 
দেখিল। সম্মুখে বলী দেবাকৃতি রথী-_ 
তেজস্বী মধ্যাঙছে যথ। দেব অংশুমালী ! 

সাষ্টাঙ্গে প্রণমি শুর, কৃতাঞ্জলিপুটে, 
কহিলা, “হে বিভাবস্থু, শুভক্ষণে আজি 
পূজিল তোমারে দাস, তেই, প্রভু, তুমি 
পবিত্রিল। লক্কাপুরী ও পদ-অর্পণে ! 
কিন্তু কি কারণে, কহ্‌, তেজস্বি, আইলা 
রক্ষঃকুলরিপু নর লক্ষণের রূপে 
প্রসাদিতে এ অধীনে ? একি লীলা তব, 
প্রভাময় ?” পুনঃ বলী নমিল। ভূতলে । 

উত্তরিলা বীরদর্পে রৌদ্র দাশরথি ;-- 

“নহি বিভাবস্থ আমি, দেখ নিরখিয়া, 
রাবণি! লক্ষণ নাম, জন্ম রঘুকুলে ! 
সংহারিতে, বীরসিংহ, তোমায় সংগ্রামে 
আগমন হেথা মম; দেহ রণ মোরে 
অবিলম্বে |” যথা পথে সহসা হেরিলে 
উর্দাফণ। ফণীশ্ববে, ত্রাসে হীনগতি 
পথিক, চাহিল। বলী লম্ম্পণের পানে। ৯ 
সভয় হইল আজি ভয়শুন্ হিয়া ! 
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প্রচণ্ড উত্তাপে পিও, হায় রে, গলিল 
গ্রাসিল মিহিরে রান, সহসা আধারি 
তেজ:পুঞ্জ ! অন্ুনাথে নিদাঘ শুষিল ! 
পশিল কৌশলে কলি নলের শরীরে ! 
বিস্ময়ে কহিল! শূর, “সত্য যদি তুমি 

রামান্ুজ, কহ, রথি, কি ছলে পশিল। 
রক্ষোরাজপুরে আজি? রক্ষঃ শত শত, 
ষক্ষপতিত্রাস বলে, ভীম-অস্ত্রপাণি, 
রক্ষিছে নগরদ্ধার ; শৃঙ্গধরসম 

এ পুর-প্রাচীর উচ্চ 7; প্রাচীর উপরে 
ভ্রমিছে অযুত যোধ চক্রাবলীরূপে ১ 
কোন্‌ মায়াবলে, বলি, ? ভূলালে এ সবে 
মানবকুলসম্ভব, দেবকুলোন্ভবে 

কে আছে রথী এ বিশ্বে, বিমুখয়ে রণে 
একাকী এ রক্ষোবুন্দে? এ প্রপঞ্চে তবে 
কেন বঞ্চাইছ দাসে, কহ ত] দাসেরে, 
সর্ববভুক্‌? কি কৌতুক এ তব, কৌতুকি ? 
নহে নিরাকার দেব, সৌমিত্তি ; কেমনে 
এ মন্দিরে পশিবে সে ? এখনও দেখ 

কুদ্ধ সবার! বর, প্রভু, দেহ এ কিন্করে, 
নিঃশক্কা করিব লঙ্কা! বধিয়া রাঘবে 

আজি, খেদাইব দূরে কিক্ষিন্ধ্যা-অধিপে, 
বাধি আনি রাজপদে দিব বিভীষণে 
রাজদ্রোহী। ওই শুন, নাদিছে চৌদিকে 
শুজ শৃঙ্গনািগ্রাম! বিলদ্বিলে আমি, 
ভগ্রোছ্ম রক্ষঃ-চমু, বিদাও আমারে 1” 

উত্তরিলা:দেবারৃতি সৌমিত্রি কেশরী,__ 

“কৃতান্ত আমি রে তোর, দুরম্ত রাবণি! 
'াটি কাটি দংশে সর্প আয়ুহীনগুজনে 1:৮৮ 
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মদে মত সদা তুই; দেব-বলে বলী, 
তবু অবহেলা, মৃঢ়, করিস সতত 
দেবকুলে ! এতদিনে মিলি দুশ্মতি ! 


দেবাদেশে রণে আমি আহ্বানি রে তোরে !” 
এতেক কহিয়া! বলী উলঙ্গিলা অসি 

ভৈরবে! ঝলসি আখি কালানল-তেজে, 

ভাতিল কৃপাণবর, শক্রকরে যথা 

ইরম্মদময় বজ্র! কহিলা রাবণি,_ 

“সত্য যদি রামানুজ তুমি, ভীমবাহু 

লক্ষ্পণ; সংগ্রাম-সাধ অবশ্ট মিটাব 

মহাহবে আমি তব, বিরত কি কত 

রণরঙ্গে ইন্দ্রজিৎ? আতিথেয় সেবা, 

তিঠি, লহ, শূরশেষ্ট, প্রথমে এ ধামে__ 


*রক্ষোরিপু তুমি, তবু অতিথি হে এবে।% 


সাজি বীরসাজে আমি ।. নিরস্ত্র ষে অরি, 
নহে রথিকুলপ্রথা আঘাতিতে তারে । 

এ বিধি, হে বীরবর, অবিদিত নহে, 

ক্ষত্র তৃমি, তব কাছে ;__কি আর কহিব ?” 


জলদ-প্রতিম স্বনে কহিল! . সৌমিত্রি,_ 
“আনায়-মাঝারে বাঘে পাইলে কি কু 
ছাঁড়ে রে কিরাত তারে? বধিব এখনি, 
অবোধ, তেমতি.তোরে ! "জন্ম রক্ষ:কুলে 
তোর, কত্রধশ্ম, পাপি, কি হেতু পালিব 
তোর সঙ্গে ?্থারি অরি, পারি যে কৌশলে 1১৮ 
কহিল বাসবজেতা, ( অভিমন্যু যথ! 
হেরি সপ্ত শূরে শূর তণ্তলৌহারুতি 
রোষে !)--“ক্ষত্রকুলগ্লানি, শত ধিক্‌ তোরে, 
:লক্ষ্ষণ! নির্লজ্জ তৃই। ক্ষত্রিয-সমাজে রি 
রোধিবে শ্রবণপথ'দ্বণায়, শুনিলে 
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নাম তোর রথীবুন্দ! তস্কর যেমতি, 
পশিলি এ গৃহে তুই! তস্কর-সদৃশ 
শাস্তিয়। নিরস্ত তোরে করিব এখনি ! 
»প্শে যদি কাকোদর গরুড়ের নীড়ে, 
ফিরি কি সে যায় কভু আপন বিববে, 
পামর 1কে তোরে হেথা আনিল, দুম্মাতি ?” 
চক্ষের নিমিষে কোষা তুলি ভীমবাহু 
নিক্ষেপিলা ঘোর নাদে লক্ষণের শিরে । 
পড়িল। ভূতলে বলী ভীম প্রহরণে, 
পড়ে তরুরাজ যথা! প্রভঞ্জনবলে 
মড়মড়ে ! দেব-অস্ত্র বাজিল ঝন্ঝনি, 
কাপিল দেউল যেন ঘোর ভূকম্পনে ! 
বহিল রুধির-ধারা ! ধরিল। সত্বরে 
দেব-অসি ইন্দ্রজিৎ ;__নারিল] তুলিতে 
তাহায়! কাম্মুক ধরি কবিল1; রহিল 
সৌমিত্রির হাতে ধন্থুঃ ৷ সাপটিল1! কোপে 
ফলক ; বিফল বল মে কাজ-সাধনে । 
যথা শুগুধর টানে শুণ্ডে জড়াইয়া 
শুগধর-শৃঙ্ষে বৃথা, টানিল। তুণীরে 
শৃরেন্্র! মায়ার মায়৷ কে বুঝে জগতে ! 
চাতি্লি ছুয়ার-পানে অভিমানে মানী | 
সচকিতে বীরবর দেখিল। সম্মুখে 
ভীমতম শূল হস্তে, ধূমকেতুসম 
খুল্পতাত বিভীষণে-_বিভীষণ রণে ! 
“এতক্ষণে” অরিন্দম কহিল বিধাদে-_ 
“জানিনু কেমনে আদি লক্্মণ পশিল 
রক্ষঃপুরে ! হায়, তাত, উচিত কি তব 
এ কাজ, নিকষ! সতী তোমার জননী, 
সহোদর রক্ষঃশ্রেষ্ঠ ? শুলীশভনিভ 
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কুস্তকর্ণ? ভ্রাতৃপুত্র বাসববিজয়ী ? 
নিজগৃহপথ, তাত, দেখাও তস্করে ? 
চালে বসাও আনি রাজার আলয়ে ? 
কিন্তু নাহি গঞ্জি তোমা, গুরুজন তুমি 
পিতৃতুল্য | ছাড় দ্বার, যাব অস্ত্রাগারে, 
পাঠাইব রামান্বজে শমন-ভবনে, 

লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভগ্ডিব আহবে |” 


উত্তরিল! বিভীষণ ; “বুথা এ সাধনা, 
ধীমান! রাঘবদাস আমি ; কি প্রকারে 
তাহার বিপক্ষ কাজ করিব, রক্ষিতে 
অন্থরোধ ?” উত্তরিল! কাতরে রাবণি ;__- 
“হে পিতৃব্য, তব বাক্যে ইচ্ছি মরিবারে ! 
রাঘবের দাস তুমি? কেমনে ও মুখে 
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা! দাসেরে ! 


্ঘাপিল৷ বিধুরে বিধি স্থাণুর ললাটে ; 


পড়ি কি ভূঁতলে শশী যান গড়াগড়ি 
ধুলায়?” হে রক্ষোরঘি, ভুলিলে কেমনে 
কে তুমি? জনম তব কোন্‌ মহাকুলে ? 
কে বাসেঅধমরাম? স্বচ্ছ সরোবরে 
করে কেলি রাজহংস পঙ্কজ-কাননে ; 

যায় কি সে কভু, প্রভূ, পঙ্কিল সলিলে, 
শৈবালদলের ধাম ? মুগেন্দ্র কেশরী, 
কবে, হে বীরকেশরি, সম্ভাষে শগালে 
মিত্রভাবে? অজ্ঞ দাস, বিজ্ঞতম তুমি, 
অবিদ্দিত নহে কিছু তোমার চরণে । 
ক্ষদ্রমতি নর, শুর, লক্ষ্পণ; নহিলে 
অস্ত্রহীন যোধে কি সে সন্বোধে সংগ্রামে ? 
কহ, মহারথি, এ কি মহারথি-প্রথা ? *৯ 
নাহি শিশু লঙ্কাপুরে, শুনি না হাসিবে 
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একথা! ছাড়হ পথ; আসিব ফিরিয়া 
এখনি! দেখিব আজি, কোন্‌ দেববলে, 
বিমুখে সমরে মোরে সৌমিত্রি কুমতি ! 
দেব-দৈত্য-নর-রণে, স্বচক্ষে দেখেছ, 
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, পরাক্রম দাসের ! কি দেখি 
ডরিবে এ দাস হেন ছূর্ববল মানবে ? 
নিকুক্ভিলা-যজ্ঞাগারে প্রগল্ভে পশিল 
দম্ভী; আজ্ঞ। কর দাসে, শাস্তি নরাধমে ৷ 
তব জন্মপুরে, তাত, পদার্পণ করে 
বনবাসী ! হে বিধাতঃ, নন্দন-কাননে 
ভ্রমে ছুরাচার দৈত্য ? প্রফুল কমলে 
কীট-বাস? কহ তাত, সহিব কেমনে 


হেন অপমান আমি,__ভ্রাতৃ-পুত্র তব? 
তুমিও, হে রক্ষোমণি, সহিছ কেমনে ?” 


_ মহামন্্বলে যথা নআরশিরঃ ফণী, 
মূলিনবদন লাজে, উত্তরিলা রথী 
রাবণ-অনুভ্ লক্ষি রাবণ-আত্মজে ;_ 

“নহি দোষী আমি, বৎস; বৃথা ভত্স মোবে 

তুমি! নিজ-কম্মদোষে, হায়, মজাইল। 

এ কনক-লঙ্কী রাজা, মজিলা আপনি ! 

বিরত সতত পাপে দেবকুল ; এবে 

পাপপূর্ণ লঙ্কাপুরী ; প্রলয়ে যেমৃতি 

বস্থধা, ডুবিছে লঙ্কা এ কাল-সলিলে ! 

রাঘবের পদাশয়ে রক্ষার্থে আশরয়ী 

তেই আমি । পরদোষে কে চাহে মজিতে ?” 
রুষিল৷ বাসবত্রাস ! গম্ভীরে যেমতি 

নিশীথে অন্বরে মন্দ্রে জীমৃতেন্্র কোপি, 

কহিলা বীরেন্দ্র বলী,__“ধশ্মপথগামী, 

হে রাক্ষসরাজানূজ, বিখ্যাত জগতে 
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তুমি ; কোন্‌ ধন্ম-মতে, কহ দাসে, শুনি, 
জ্ঞাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি, এ সকলে দ্বিলা 
জলাঞ্জলি? শাস্ত্রে বলে,্ক্ণেবান্‌ যদি 
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি / 
নিগুণ স্বজন শ্রেয়: পরঃ পরঃ সদা ! 

এ শিক্ষা, হে রক্ষোবর, কোথায় শিখিলে ? 
কিন্ত বৃথা গঞ্ভি তোমা! 'হেন সহবাসে, 
হে পিতৃব্য, বর্বরতা কেন না শিখিবে ? 
গতি যার নীচ সহ. নীচ সে দুশ্মাতি |” 


হেথায় চেতন পাই মায়ার যতনে 
সৌমিত্রি, হুঙ্কারে ধনু: টস্কারিলা বলী। 
সন্ধানি বিদ্ধিলা শূর খরতর শরে 
অরিন্দম ইন্দ্রজিতে, তারকারি ষথ৷ 
মহ্ষাস শরজালে বিধেন তারকে ! 
হায় রে, রুধির-ধারা ( ভূধর-শরীরে 
বহে বরিষার কালে জলন্োতঃ যথা, ) 
বহিল, তিতিয়া বস্ত্র, তিতিয়া মেদিনী। 
অধীর ব্যথায় রথী, সাপটি সত্বরে 
শঙ্খ, ঘণ্টা, উপহার-পাত্র ছিল যত 
যজ্ঞাগারে, একে একে নিক্ষেপিলা কোপে; 
যথা অভিমন্থ্য রথী, নিরস্ত্র সমরে 
সপ্তরথী-অস্ত্রবলে, কভু বা হানিল। 
রথচুড়া, রথচক্র ; কভু ভগ্ন অসি, 
ছিন্ন চন্ম, ভিন্র বন্ম, যা পাইলা হাতে! 
কিন্ত মায়াময়ী মায়া, বাহু-প্রসরণে, 
ফেলাইল। দূরে সবে, জননী যেমতি 
খেদান মশকবুন্দে সপ্ত স্থত হতে 
করপন্প-সঞ্চালনে ! সরোষে রাবণি 
ধাইল! লম্ষ্রণ-পানে গঞ্জি ভীমনাদে, 


মেঘনাদ-বধ ২৬৯ 


প্রহারকে হেরি যথ৷ সম্মুখে কেশরী ! 
মায়ার মায়ায় বলী হেরিল৷ চৌদিকে 
ভীষণ মহিষারূঢ ভীম দণ্ডধরে ; 
শূল-হস্তে শূলপাণি ; শঙ্খ, চক্র, গদ] 
চতুর্ভূজে চতুর্ভূজ ; হেরিল। সভয়ে 
দেবকুলরধীবৃন্দে স্থদিব্য বিমানে । 
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি দাড়াইল! বলী-_ 
নিফল, হায় রে মরি, কলাধর যথা 
রাহ্ুগ্রাসে ; কিম্বা সিংহ আনায়-মাঝারে ! 
ত্যজি ধনুঃ, নিফোষিল৷ অসি মহাতেজাঃ 

রামানজ ; ঝলসিল1 ফলক-আলোকে 
নয়ন । হায় রে, অন্ধ অরিন্দম বলী 
ইন্দ্রজিৎ, খড্গাঘাতে পড়িল! ভূতলে 
শোণিতাদ্র । থরথরি কাপিলা বস্ধা ; 
গজ্জিলা উথলি সিন্ধু! ভৈরব-আরাবে 
সহসা পূরিল বিশ্ব! ব্রিদিবে, পাতালে, 
মত্ত, মরামর জীব প্রমাদ গণিলা 
আতঙ্কে! যথায় বসি হৈম-সিংহাসনে 
সভায় কর্ব,রপতি, সহসা পড়িল 
কনক-মুকুট খসি, রথচুড়। যথা 

রিপুরথী কাটি যবে পাড়ে রথতলে। 
সশহ্ক লক্ষেশ শুর স্মরিল। শহ্করে ! 
প্রমীলার বামেতর নয়ন নাচিল ! 
আত্মবিস্থৃতিতে, হায়, অকস্মাৎ সতী 
মুছিল সিন্দুরবিন্দু স্ন্দর ললাটে ! 
মুচ্ছিল। রাক্ষসেন্দ্রাণী মন্দোদরী দেবী 
আচাম্বতে ! মাতৃকোলে নিদ্রায় কাদিল 
শিশুকুল আর্তনাদে, কাদিল যেমতি 
ব্রজে ব্রজকুলশিশ্, যবে শ্যামমণি, 
আধারি সে ব্রজপুর; গেল৷ মধুপুরে ! 
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অন্তায় সমরে পড়ি, অস্থরারি-রিপু; 
রাক্ষসকুল-ভরসা, পরুষ বচনে 
কহিল! লক্ষ্মণ শূরে,_“বীর-কুলগ্রানি, 
স্থমিত্রানন্দন, তূই ! শত ধিক তোরে ! 
রাবণনন্দন আমি, না ভরি শমনে । 
কিন্ত তোর অন্ধাঘাতে মরিন্থু যে আজি, 
পামর, এ চিরছঃখ রহিল রে মনে ! 
১৫দত্যকুলদল ইন্দ্র দমিনু সংগ্রামে 
মরিতে কি তোর হাতে ?১৬৮কি পাপে বিধাতা 
দিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিব কেমনে? 
আরকি কহিব তোরে ? এবারতা যবে 
পাইবেন রক্ষোনাথ, কে রক্ষিবে তোরে, 
নরাধম? জলধির অতল সলিলে 
ডুবিন্‌ যদিও তুই, পশিবে সে দেশে 
রাজরোধ-_বাড়বাগ্রিরাশিসম তেজে ! 
দাবাগ্রিসদূশ তোরে দপ্ধিবে কাননে 
সে রোষ, কাননে যদি পশিস্‌, কুমতি ! 
নারিবে রজনী, মুঢ, আবরিতে তোরে । 
দানব, মানব, দেব, কার সাধ্য হেন 
আাণিবে, সৌমিত্র, তোরে, রাবণ রুষিলে ? 
কে বা এ কলঙ্ক তোর ভঙঞ্জিবে জগতে, 
কলহ্কি ?” এতেক কহি, বিষাদে স্থমতি 
মাতৃপিতৃপাদপদ্ম স্মরিলা অন্তিমে । 
অধীর হইল ধীর ভাবি প্রমীলারে 
চিরানন্দ! লোহ সহ মিশি অশ্রধারা, 
অনর্গল বহি, হায়, আব্রিল মহীরে । 
লঙ্কার পঙ্কজ-রবি গেল৷ অক্তাচলে 
নির্বাণ পাবক যথা, কিন্ব। ত্বিষাম্পতি রি 
শান্তরশ্মি, মহাঁবল বহিল। ভূতলে । 
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(সপ্তম সর্গ) 


রাবণের যুদ্ধ ঘাত্র! 

রণমদে মত্ত সাজে রক্ষঃকুলপতি 7 
হেমকুট-হেমশৃঙ্গ-সমোজ্জল তেজে 
চৌদিকে রথীন্দ্রদল ! বাজিছে অদূরে 
রণবাগ্য ; রক্ষোধ্বজ উড়িছে আকাশে, 
অসংখ্য রাক্ষপবুন্দ নাদিছে হৃসঙ্কারে ৷ 
হেনকালে সভাতলে উতরিলা রাণী 
মন্দোদরী, শিশুশৃন্ত নীড় হেরি যথা 
আকুলা কপোতী, হায়! ধাইছে পশ্চাতে 
সখীদল। রাজপদে পড়িল মহিষী। 

যতনে সতীরে তুলি, কহিল] বিষাদে 
রক্ষোরাজ,__- “বাম এবে, রক্ষঃ-কুলেন্দ্রাণি ; 
আমা দৌহা প্রতি বিধি! তবে যে বাচিছি 
এখনও, সে কেবল প্রতিবিধিৎসিতে 
মৃত্যু তার! যাও ফিরি শুন্য ঘরে তুমি; 
রণক্ষেত্রযাত্রী আমি, কেন রোধ মোরে ? 
বিলাপের কাল, দেবি, চিরকাল পাব ! 
বুথ! রাজ্যস্থুখে, সতি, জলাগ্রলি দিয়া, 
বিরলে বসিয়! দৌহে স্মরিব তাহারে 
অহরহঃ । যাও ফিরি; কেন নিবাইবে 
এ রোধাগ্রি অশ্রুনীরে, রাণী মন্দোদরি ? 
বনস্থশোভন শাল ভূপতিত আজি; 
চর্ণ তুঙ্গতম শৃঙ্গ গিরিবরশিরে ; 
গগনরতন শশী চির রাহুগ্রাসে 1, 

ধরাধরি করি সখী লইল৷ দেবীরে 

অবরোধে ! ক্রোধভরে বাহিরি, ভৈরবে 
কহিল রাক্ষসনাথ, সম্বোধি রাক্ষসে ;- 
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«“দেব-দৈত্য-নর-রণে যার পরাক্রমে 

জয়ী রক্ষঃ-অনীকিনী; যার শরজালে 

কাতর দেবেন্দ্র সহ দেবকুল-রথী ; 

অতল পাতালে নাগ, নর নরলোকে ;- 

হত সে বীরেশ আজি অন্যায় সমরে, 
বীরবৃন্দ! চোরবেশে পশি দেবালয়ে, 
সৌমিত্রি বধিল পুত্রে, নিরস্ত্র সে বে 

নিভৃতে ! প্রবাসে যথা! মনোদুঃখে মরে 
প্রবাসী, আসন্নকালে না হেরি সন্মুথে 
ন্রেহপাত্র তার ষত- _-পিতা১ যাতা, ভ্রাতা, 
দয়িতা_-মরিল আজি স্বর্ণ-লঙ্কাপুরে, 
স্বর্ণলঙ্কা-অলঙ্কার! বহুকালাবধি 

পালিয়াছি পুত্রসম তোম1 সবে আমি 7-- 
জিজ্ঞাসহ ভূমগ্ুলে, কোন্‌ বংশখ্যাতি 
রক্ষোবংশখ্যাতি-সম ? কিন্তু দেব-নরে 
পরাভবি, কীণত্তিবৃক্ষ রোপিনু জগতে 

বৃথা! নিদারুণ বিধি, এতদিনে এবে 
বামতম মম প্রতি ; তেই শুকাইল 

জলপুর্ণ আলবাল অকাল-নিদাঘে ! 

কিন্তু না বিলাপি আমি । কি ফল বিলাপে? 
আর কি পাইব তারে? অশ্রবারিধারা, 
হায় রে, দ্রবে কি কভু কৃতান্তের হিয়া 
কঠিন? সমরে এবে পশি বিনাশিব 
অধন্মাী সৌমিত্রি মুটে, কপট-সমরী ;-_ 
বৃথা যদি যত্ব আজি, আর না ফিরিব-_ 
পদার্পণ আর নাহি করিব এ পুরে 

এ জন্মে! প্রতিজ্ঞা মম এই, রক্ষোরথি ! 
দেবদৈত্যনরত্রাস তোমর। সমরে, 
বিশ্বজয়ী ; ম্মরি তারে, চল রণস্থলে 7 


শি 
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ম্ঘেনাদ হত রণে, এ বারতা। শুনি, 
কে চাহে বাঁচিতে আজি এ কর্ব,রকুলে, 
কর্ধর কুলের গর্বব মেঘনাদ বলী ।” 


( অষ্টম সর্গ) (/৮ 
রামের বিলাপ 

ভূপতিত যথায় স্থরথী 
সৌমিত্র, বৈদেহীনাথ ভূপতিত তথা 
নীরবে! নয়নজল, অবিরল বহি 
ভ্রাতৃলোহ সহ মিশি, তিতিছে মহীরে, 
গিরিদেহে বহি যথা, মিশ্রিত গৈরিকে, 
পড়ে তলে প্রজ্রবণ ! শূন্তমনাঃ খেদে 
রথুসৈন্ত ৮₹_বিভীষণ বিভীষণ রণে, 
কুমুদ, অঙ্গ, হনৃ, নল, নীল বলী, 
শরভ, সুমালী, বীরকেশরী সুবাহু, 
সও্ীব, বিষণ্ন সবে প্রভুর বিষাদে ! 

চেতন পাইয়া নাথ কহিল। কাতরে ৮ 

“রাজ্য ত্যজি, বনবাসে নিবাসিহ্ু ষবে, 
লক্ষণ, কুটারদারে, আইলে যামিনী, 
ধন্থ করে, হে ক্ুধন্বি, জাগিতে সতত 
রক্ষিতে আমায় তুমি ; আজি রক্ষঃপুরে__ 
আজি এই রক্ষঃপুরে অরি-মাঝে আমি, 
বিপদ-সলিলে মগ্ন; তবুও ভুলিয়া 
আমায়, হে মহাবাহু, লভিছ ভূতলে 
বিরাম? বরাখিবে আজি কে, কহ, আমারে ? 
উঠ, বলি! কবে তুমি বিরত পালিতে 
ভ্রাতৃ-আজ্ঞা? তবে যদি মম ভাগ্যদোষে-_ 
চির ভাগ্যহীন আমি-_ত্যজিল! আমারে, 
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প্রাণাধিক, কহ, শুনি, কোন্‌ অপরাধে 
অপরাধী তব কাছে অভাগী জানকী ? 
দেবর লক্ষণে স্মরি রক্ষঃকারাগারে 

কাদিছে সে দিবানিশি ! কেমনে তুলিলে-_ 
হে ভাই, কেমনে তুমি ভুলিলে হে আজি 
মাতৃলম নিত্য যারে সেবিতে আদরে ! 

হে রাঘবকুলচুড়া, তব কুলবধূ, 

রাখে বাঁধি পৌলন্ডেয় 9 না শাস্তি সংগ্রামে 
হেন ছুষ্টমতি চোরে, উচিত কি তব 

এ শয়ন__বীরবীর্য্যে সর্বভূকৃন্ম 

দুর্ববার সংগ্রামে তুমি ? উঠ, ভীমবাহু, 
রঘুকুলজয়কেতু ! অসহায় আমি 

তোমা বিনা, যথা রথী শৃন্যচক্র রথে ! 
তোমার শয়নে হনু বলহীন, বলি, 

গুণহীন ধনুঃ যথা; বিলাপে বিষাদে 
অঙ্গদ; বিষগ্ মিতা সুগ্রীব স্ুুমতি, 

অধীর কর্রবরোত্তম বিভীষণ রখী, 

ব্যাকুল এ বলীদল ! উ”, ত্বরা করি, 
জুডাও নঘন, ভাই, নয়ন উন্মীলি ! 


“কিন্ত ক্লান্ত যদি তুমি এ দুরন্ত রণে, 
ধন্দ্ধর, চল ফিরি যাই বনবাসে | 
নাহি কাজ, প্রিয়তম, সীতায় উদ্ধারি,__ 
অভাগিনী ! নাহি কাজ বিনাশি রাক্ষসে । 
তনয়-বৎসল] যথা স্থমিত্রা জননী 
কাদেন সরযৃতীরে, কেমনে দেখাব 
এ মুখ, লক্ষ্মণ, আমি, তুমি না ফিরিলে 
সঙ্গে মোর? কি কহিব, স্বধিবেন যবে,» 
মাতা, “কোথা, রামভদ্দ্র, নয়নের মণি 
আমার, অচ্ছজ তোর? কি বলে বুঝাব 
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উম্মিলা বধূরে আমি, পুরবাসী জনে ? 
উঠ, বস! আজি কেন বিমুখ হে তুমি 
সে ভ্রাতার অনুরোধে, যার প্রেমবশে, 
রাজ্যভোগ ত্যজি তূমি পশিলা কাননে । 
সমছুঃখে নদ! তুমি কাদিতে হেরিলে 
অশ্রুময় এ নয়ন ; মুছিতে যতনে 
অশ্রধার! ; তিতি এবে নয়নের জলে 
আমি, তবু নাহি তুমি চাহ মোর পানে, 
প্রাণাধিক ? হে লক্ষণ, এ আচার কত 
( স্থভ্রাতৃবৎসল তুমি বিদিত জগতে !) 
সাজে কি তোমারে, ভাই, চিরানন্দ তুমি 
আমার ! আজন্ম আমি ধন্মে লক্ষ্য করি, 
পুজিন্ু দেবতাকুলে, দিলা কি দেবতা 
এই ফল? হে রজনি, দয়াময়ী তুমি ; 
শিশির-আপারে নিত্য সরস কুস্থষে, 
নিদাঘার্ত; প্রাণদান দেহ এ প্রস্থনে ! 
স্থধানিধি তুমি, দেব স্থধাংশু ; বিতব 
জীবনদায়িনী ক্ষুধা, বাচাও লক্ষ্রণে__ 
বাঁচাও, করুণাময়, ভিখারী রাঘবে |” 


» ব্লামের প্রেতপুরী-দর্শন 

পশিলা রুতাস্তপুরে সীতাকাস্ত বলী, 
দাবদগ্ধ বনে, মরি, খতুরাজ যেন 
বসন্ত ; অস্ত কিম্বা জীবশৃন্য দেহে ! 
অন্ধকারময় পুরী, উঠিছে চৌদ্দিকে 
আর্তনাদ ; ভকম্পনে কাপিছে সঘনে 
জল, স্থল ; তেঘাবলী উগরিছে রোষে 
কালাগ্মি ; ছুর্গন্ধমর সমীর বহিছে, 
লক্ষ লক্ষ শব যেন পুড়িছে শ্মশানে ! 


২৭৬ 


মেঘনাদ-বধ কাব্য 


কতক্ষণে রঘুশ্রেষ্ঠ দেখিল। সম্মুখে 
মহাহুদ ; জলরূপে বহিছে কল্লোলে 
কালাগ্নি! ভাসিছে তাহে কোটি কোটি প্রাণী 
ছটফটি হাহাকারে ! “হায় রে, বিধাতঃ 
নির্দয়, স্থজিলি কি রে আমা সবাকারে 
এই হেতু? হা দারুণ, কেন না মরি 
জঠর-অনলে মোর] মায়ের উদরে 
কোথা তুমি, দিনমণি? তুমি, নিশাপতি 
স্থধাংশু? আর কি কভু জুড়াইব আখি 
হেরি তোমা! দৌহে, দেব? কোথা সত, দারা, 
আত্মবর্গ ? কোথা, হায়, অর্থ, যার হেতু 
বিবিধ কুপথে রত ছিনু রে সতত-__ 
করিন্থ কুকম্ম, ধন্মে দিয়া জলাগুলি ?? 
এইব্ধপে পাপী-প্রাণ বিলাপে সে হুদে 
মুহুমুহুঃ | শুন্তদেশে অমনি উত্তরে 
শন্যদেশ ভবা বাণী ভৈরব নিনাদে,__ 
“বৃথা কেন, মুঢ়মতি, নিন্দিস্‌ বিধিরে 
তোরা? ম্বকরম-ফল ভু্জিস এ দেশে ! 
পাপের ছলনে ধন্মে ভূলিলি কি হেতু ? 
স্থুবিধি বিধির বিধি বাদিত জগতে !” 
নীরবিলে দৈববাণী, ভীষণ-মূরতি 
যমদূত হানে দণ্ড মস্তক-প্রদেশে ) 
কাটে কুমি ; বজ্র-নখা মাংসাহারী পাখী 
উড়ি পড়ি ছায়া-দেহে ছি'ড়ে নাড়ী-ভূ'ড়ি 
হুহুস্কারে! আর্তনাদে পুরে দেশ পাপী ! 
কহিল! বিষাদে মায়! রাঘবে সম্ভাযি,__ 
“রৌরব এ হুদ নাম, শুন, রঘুমণি, ৯» 
অগ্রিময়। পরধন হরে যে দুশ্মাতি, 
তার চির বাস হেথা ; বিচারী যগ্যপি 
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অবিচারে রত, সেও পড়ে এই হদে ; 
আর আর প্রাণী যত. মহাপাপে পাপী। 
না নিবে পাবক হেথা, সদা কীট কাটে ! 
নহে সাধারণ অগ্নি কহিনু তোমারে, 
জলে যাহে প্রেতকুল এ ঘোর নরকে, 
রঘুবর ; অগ্রিক্ূপে বিধিরোষ হেথ। 
জলে নিত্য ! চল, রথি, চল, দেখাইবৰ 
কুম্তীপাকে ; তপ্ত তলে যমদূত ভাজে 
পাপীবৃন্দে যে নরকে ! ওই শুন, বলি, 
অদূরে ক্রন্দনধবনি ! মায়াবলে আমি 
রোধিয়াছি নাসাপথ তোমার, নহিলে 
নারিতে তি্ঠিতে হেথা, রঘুশ্রেষ্ঠ রথি ! 
কিম্বা চল যাই, যথা অন্ধতম কৃপে 
কাদিছে আত্মহা পাপী হাহাকার রবে 
চিরবন্দী 1” করপুটে কহিলা নৃপতি, 
“ক্ষম, ক্ষেমন্করি, দাসে! মরিব এখনি 
পরছ্‌ঃখে, আর যদি দেখি হুংখ আমি 
এইরূপ ! হায়, মাতঃ, এ ভবমগ্ডলে 
স্বেচ্ছায় কে গ্রহে জন্ম, এই দশা যদি 
পরে? অসহায় নর; কলুষকুহকে 
পারে কি গে নিবারিতে ?” উত্তরিল। মায়া, 
“নাহি বিষ, মহেষাস, এ বিপুল ভবে, 
না দমে গ্রষধে যারে! তবে যদি কেহ 
অবহেলে সে ওষধে, কে বাচায় তারে? 
কর্মক্ষেত্রে পাপ-সহ রণে যে স্ুুমতি, 
দেবকুল অনুকূল তার প্রতি সদা ;__ 
অভেগ্য কবচে ধশ্ম আবরেন তারে ! 

এ সকল দণ্ডস্থল দেখিতে যগ্যাপি, 

হে রখি, বিরত তুমি, চল এই পথে !” 


২৭৮ 
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কতদূরে সীতাকাস্ত পশিল। কাস্তারে-_ 
নীরব, অসীম, দীর্ঘ ; নাহি ডাকে পাখী, 
নাহি বহে সমীরণ সে ভীষণ বনে, 
না ফোটে কুস্থমাবলী__-বন-স্ুশোভিনী | 
স্থানে স্থানে পত্রপুঞ্জে ছেদ প্রবেশিছে 
রশ্মি, তেজোহীন কিন্তু, রোগিহাস্ যথা । 
লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী সহসা৷ বেড়িল 
সবিস্ময়ে রঘুনাথে, মধুভাণ্ডে যথা 
মক্ষিক। স্থুধিল কেহ সকরুণ স্বরে, 
“কে তুমি, শরীরি? কহ, কি গুণে আইলা 
এস্থলে? দেব কি নর, কহ শীঘ্র করি? 
কহ কথা; আমা সবে তোষ, গুণনিধি, 
বাক্য-স্থুধা-বরিষণে ! যে দিন হরিল 
পাপপ্রাণ যমদূত, সে দিন অবধি 
রসনা-জনিত ধ্বনি বঞ্চিত আমরা । 
জুড়াল নয়ন হেরি অঙ্গ তব, রথি, 
ববাঙ্গ, এ কর্ণদ্বয়ে জুড়াও বচনে 1” 


( নবম সর্গ ) 


প্রমীলার চিতারোহণ 


খুলিল পশ্চিম দ্বার অশনি-নিনাদে । 
বাহিরিল লক্ষ রক্ষঃ স্ব্ণদণ্ড করে, 
কৌধিক পতাকা তাহে উডিছে আকাশে : 
রাজপথ-পার্দ্বয়ে চলে সারি সাবি 
নীরবে পতাকিকুল। সর্বাগ্রে ছুন্দুভি 
করিপৃষ্ঠে পূরে দেশ গম্ভীর আরাবে। রে 
পদব্রজে পদাতিক কাতারে কাতারে; 
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বাঁজীরাজী সহ গজ; রধীবৃন্দ রথে 
মুহুগতি, বাজে বাগ্য সকরুণ কণে। 
ষত দূর চলে দৃষ্টি, চলে সিন্ধুমুখে 
নিরানন্দে রক্ষোদল !. ঝক ঝক ঝকে 
স্বর্ণ-বন্ম ধাধি আখি! রবিকর-তেজে 
শোভে হৈমধ্বজদণ্ড ১ শিরোমণি শিরে ; 
অসিকোষ সারসনে $ দীর্ঘ শুল হাতে 7 
বিগলিত অশ্রধারা, হায় রে, নয়নে! 
স্থব্ণশিবিকাসনে, আবুত কুস্থমে, 
বসেন শবের পাশে প্রমীল। হুন্দরী,__ 
মর্ত্যে রতি মৃত-কাম-সহ সহগামী ৷ 
ললাটে সিন্দুর-বিন্দু, গলে ফুলমালা, 
কম্কণ মুণালভূজে ; বিবিধ ভূষণে 
ভূষিতা রাঁক্ষস-বধৃূ। ঢুলাইছে কাদি 
চামরিণী স্ু-চামর ; কাদি ছড়াইছে 
ফুল্রাশি বামাবুন্দ । আকুল বিষাদে, 
রক্ষঃকুল-নারীকুল কাদে হাহারবে। 
হায় রে, কোথা সে জ্যোতি ভাতিত যে সদ] 
মুখচন্দ্রে ? কোথা, মরি, সে স্থচারু হাসি, 
মধুর অধরে নিত্য শোভিত যে, যথা, 
দিনকর-কররাঁশি তোর বিহ্বাধরে, 
পক্কজিনি? মৌনব্রতে ব্রতী বিধুমুখী-_ 
পতির উদ্দেশে প্রাণ ও বরাঙ্গ ছাড়ি 
গেছে যেন যথা পতি বিরাজেন এবে 
শুকাইলে তকুরাজ, শুকায় রে লতা, 
স্বয়দ্বর! বধূ ধনী। কাতারে, কাতারে, 
চলে রক্ষোরথী সাথে, কোষশুন্ত অসি 
করে, রবিকর তাহে ঝলে ঝলঝলে, 
কাঞ্চন-কঞ্চুক-বিভা নয়ন ঝলসে ! 


২৮০ 
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উচ্চে উচ্চারম্মে বেদ বেদজ্ঞ চৌদিকে ; 
বহে হবিব্বহ হোত্রী মহামন্ত্র জপি; 
বিবিধ ভূষণ, বন্ধ, চন্দন, কন্তুরী, 
কেশর, কুস্কুম, পুষ্প বহে রক্ষোবধু 
্বর্ণপান্রে ; ন্বর্ণকুস্তে পৃত অস্তোরাশি 
গালেয়। স্থবর্ণদীপ দীপে চারি দিকে । 
বাজে ঢাক, বাজে ঢোল, কাড়া কড়কডে; 
বাজে করতাল, বাজে মৃদঙ্গ, তুশ্বকী) 
বাজিছে ঝণঝরি, শঙ্খ ; দেয় হুলাহুলি, 
সধব! রাক্ষসনারী আর অশ্রনীরে-_ 
হায় রে, মঙ্গলধ্বনি অমঙ্গল দিনে ! 
বাহিরিলা পদব্রজে রক্ষঃকুল-রাজা 
রাবণ ;__বিশদ বস্ত্র, বিশদ ভত্তরী, 
ধৃতুরার মাল! যেন ধৃর্জটির গলে 7 
চারি দিকে মস্ত্রিদল দূরে নতভাবে । 
নীরব কর্ব,রপতি, অস্রুপূর্ণ আখি, 
নীরব সচিববুন্দ, অধিকারী যত 
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ । বাহিরিল কাদিয়া পশ্চাতে 
রক্ষোপুরবাসী রক্ষঃ:__-আবাল, বনিতা, 
বৃদ্ধ; শৃন্ত করি পুরী, আধার রে এবে 
গোকুলভবন যথা শ্যামের বিহনে ! 
ধীরে ধীরে সিন্ধুমুখে, তিতি অশ্রুনীরে, 
চলে সবে, পরি দেশ বিষাদ-নিনাদে । 
উতরি সাগরতীরে, রচিল। সত্বরে 
যথাবিধি চিতা রক্ষঃ ; বহিল বাহকে 
স্গন্ধ চন্দনকাণ্ঠ, ঘ্বত ভারে ভারে । 
মন্দাকিনী-পৃতজলে ধুইয়া যতনে 
শবে, স্থৃকৌধিক বস্থ পরাই, থুইল 
দাহস্থানে রক্ষোদল; পড়িল! গম্ভীরে 


্ 


প্রমীলার চিতারোহণ ২৮১ 


মন্ত্র রক্ষঃ-পুরোহিত। অবগাহি দেহ 
মহাতীর্ঘে সাধবী সতী প্রমীল! সুন্দরী 
খুলি রত্ব-আভরণ, বিতরিল! সবে । 
প্রণমিয়া গুরুজনে মধুরভাষিণী, 
সম্ভাষি মধুর ভাষে দৈত্যবালাদলে, 
কহিলা,_-“লে। সহচরি, এতদিনে আজি 
ফুরাইল জীবলীল। জীবলী লাস্থলে 
আমার ! ফিরিয়া সবে যাও দত্যদেশে ! 
কহিও পিতার পদে এ সব বারতা, 
বাসস্তি! মায়েরে মোর”_ হায় রে, বহিল 
সহসা নয়নজল ! নীরবিল৷ সতী ;-__ 
কার্দিল দানববাল। হা হাকাঁর-রবে ! 

মুহূর্তে সম্বরি শোক, কহিল! স্থন্দরী, 
“কহিও মায়েরে মোর, এ দাসীর ভালে 
লিখিল। বিধাতা যাহা, তাই লো ঘটিল 
এতদিনে ! ধার হাতে স'পিলা দাসীরে 
পিতা মাতা, চলিনন লো আজ তার সাথে ;__ 
পতি বিনা অবলার কি গতি জগতে? 
আর কি কহিব, সখি ? ভূল না লো তারে__ 
প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা সব৷ কাছে !” 

চিতায় আরোহি সতী ( ফুলাসনে যেন 1) 
বসিলা আনন্দমতি পতি-পদ-তলে ; 
প্রফুল্ল কুক্থমদাম কবরী-প্রদেশে | 
বাজিল রাক্ষপবাছ্ি ; উচ্চে উচ্চারিল 
বেদ বেদী; রক্ষোনারী দিল হুলাহুলি ; 
সে রবের সহ মিশি উঠিল আকাশে 
হাহারব! পুষ্পবৃষ্টি হইল চৌদিকে। 
বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কম্তুরী, 
কেশর, কুক্কুমমআদি দিল রক্ষোবাল। 


২৮২ মেঘনাদ-বধ কাব্য 


যথাবিধি; পশুতকুলে নাশি তীক্ষ শরে 

স্বতাক্ত করিয়া রক্ষঃ যতনে থুইল 

চারি দিকে, যথা মহানবমীর দিনে, 

শাক্ত ভক্ত-গৃহে, শক্তি, তব পীঠতলে ! 
অগ্রসরি রক্ষোরাজ কহিল। কাতরে; 

“ছিল আশা, মেঘনাদ, মুদিব অস্তিমে 

এ নয়নঘ্ধব আমি তোমার সম্মুখে ৮ 

স'পি রাজ্যভাব, পুত্র, তোমায়, করিব 

মহাধাত্রা ! কিন্ত বিধি__বুঝিব কেমনে 

তার লীল1 ?__ভাড়াইল৷ সে সুখ আমারে ! 

ছিল আশা, রক্ষঃকুল-রাজ-সিংহাসনে 

জুড়াইব আখি, বৎস, দেখিয়া তোমারে, 

বামে রক্ষঃকুললক্ষ্মী রক্ষোরাণীরূপে 

পুত্রবধূ ! বৃথা আশা! পূর্বজন্ম-ফলে 

হেরি তোমা দৌোঁহে আজি এ কাল-আসনে ! 

কর্বব,র-গৌরব-রবি চির-রাহুগ্রাসে ! 

সেবিন্ধ শিবেরে আমি বনু যত্বু করি, 

লভিতে কি এই ফল ? কেমনে ফিরিব,__ 

হায়রে, কে কবে মোরে, ফিরিব কেমনে 

শন্য লঙ্কাধামে আব ? কি সাত্বনাছলে 

সান্তনিব মায়ে তব, কে কবে আমারে ? 

(কোথা পুত্র পুত্রবধূ আমার ?” স্থধিবে 

যবে রাণী মন্দোদরী, “কি স্থথে আইলে 

রাখি দৌহে সিন্কৃতীরে, রক্ষঃকুলপতি ?_ 

কি কয়ে বুঝাব তারে ? হায়রে, কি কয়ে? 

হা পুত্র ! হা বীরশ্রেষ্ঠ ! চিরজরী রণে। 

হা মাতঃ রাক্ষসলম্ষ্ি! কি পাপে লিখিলা 

এ.পীড়। দারুণ বিধি রাবণের ভালে ?” 


প্রমীলার চিতারোহণ ২৮৩ 


ছুপ্ধধারে নিবাইল উজ্জ্বল পাবকে 
রাক্ষদ। পরম যত্বে কুড়াইয়া সবে 
ভন্ম, অন্বুরাশিতলে বিসজ্জিলা তাহে ! 
ধৌত করি দাহস্থল জাহুবীর জলে 
লক্ষ রক্ষঃশিল্পী আশু নিশ্মিল মিলিয়া 
স্বণণ-পাটিকেলে মঠ চিতার উপরে ৮ 
ভেদি অভ্র, মঠচুড়া উঠিল আকাশে । 
করি স্থান সিন্ধুনীরে, রক্ষোদল এবে 
ফিরিল। লঙ্কার পানে, আদ্র অশ্রনীরে__ 
বিসজ্জি প্রতিমা! যেন দশমী দিবসে ! 
সপ্ত দিবানিশি লঙ্কা! কাদিল! বিষাদে ॥৮৮ 


বীরান্্ন। কাব্য 


সোমের প্রতি তার৷ 


[যংকালে সোমদেব- অর্থাৎ চন্দ্র বিগ্যাধায়ন-করণাভিলাষে দেবগুক বৃহস্পতির আশ্রমে বাস 
করেন, গুরুপত্রী তারাদেবী তাহার অসামান্য সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে বিমোহিত। হইয়া, তাহার প্রতি প্রেমাসক্তা 
হন। তসোমদেব, পাঠ সমাপনান্তে গুরুদক্ষিণ। দিয় বিদায় হইবার বাসনা প্রকাশ করিলে, তারাদেবী 
আপন মনের ভাব আর প্র্রচ্ছন্নভাবে রাখিতে পারিলেন না, তিনি সতীত্ব-ধন্মে জলাগ্রলি দিয় 
সেমদেবকে নিম্নলিখিত পত্রথানি লিখেন। সোমদেব যে এতাদৃশী পত্রিকাপাঠে কি করিয়াছিলেন, 
এস্থলে তাহার পরিচয় দিবার কোন প্রয়োজন নাই। পুরাণজ্ ব্যক্তিমাত্রেই তাহ! অবগত আছেন |] 


কি বলিয়া সন্বোধিবে, হে সুধাংস্তুনিধি, 

তোমারে অভাগী তার]? গুরুপত্বী আমি 
তোমার, পুরুষরত্ব ; কিন্তু ভাগযদোষে, 
ইচ্ছ! কঁরে দাসী হয়ে সেবি পা ছুখানি 1 

কি লজ্জা ! কেমনে তুই, রে পোড়া লেখনি, 
লিখিলি এ পাপ কথা, হায় রে, কেমনে? 
কিন্তু বুথ। গঞ্ভি তোরে ! হস্তদাসী সদা 
তুই ; মনোদাস হস্ত; সে মনঃ পুড়িলে 
কেন না পুড়িবি তুই ? ঝজ্রাগ্নি য্যপি 
দহে তরুশিরঃ, মরে পদাশ্রিত লতা ! 

হে স্মৃতি, কুকন্মে রত দুম্মতি যেমতি 
নিবায় প্রদীপ, আজি চাহে নিবাইতে 
তোমায় পাপিনী তারা ! দেহ ভিক্ষা, ভুলি 
কে সে মনঃ-চোর মোর, হায়, কেবা আমি !-_ 
ভুলি ভূত পূর্ব কথা,_ভূলি ভবিষ্যতে ! 

এস তবে, প্রাণসথে $ দিন্থু জলাগ্ুলি 
কুলমানে তব জন্যে, ধর্ম, লঙ্জা, ভয়ে ! 
কুলের পিঞ্জর ভাঙ্গি, কুল-বিহঙ্গিনী 
উড়িল পবন-পথে, ধর আসি তারে, 
তারানাথ !-_তারানাথ ? কে তোমারে দিল 
এ নাম, হে গুণনিধি, কহ তা তারারে! 





১৮৬ 


বীরাঙ্গন। কাব্য 


এ পোড়া মনের কথ জানিল কি ছলে 
নামদাতা ? ভেবেছি, নিশাকালে যথা 
মুরদিত-কমল-দলে থাকে গুপ্তভাবে 
সৌরভ, এ প্রেম, বধু, আছিল হৃদয়ে 
অস্তরিত ; কিস্ত-_ধিকৃ, বৃথ। চিন্তা, তোরে । 
কে পারে লুকাতে কবে জলন্ত পাবকে ? 
এস তবে, প্রাণমথে ! তারানাথ তুমি, 
জুডাও তারার জ্বালা ! নিজ রাজ্য ত্যজি, 
ভ্রমে কি বিদেশে রাজা, রাজকাজ ভুলি ? 
সদর্পে কন্দর্পনামে মীন্ধবজ রথী, 
পঞ্চ খর শর তৃণে, প্ু্পধনুঃ হাতে, 
আক্রমিছে পরাক্রমি অসহায় পুরী 7 
কে তারে রক্ষিবে, সখে, তুমি না রক্ষিলে ? 
যেদিন,__কুদিন তারা বলিবে কেমনে 
সে দিনে, হে গুণমণি, যেদিন হেরিল 
আখি তব চন্দ্রমুখ, অতুল জগতে 1-_ 
যেদিন প্রথমে তুমি এ শান্ত আশ্রমে 
প্রবেশিলা, নিশাকাস্ত, সহসা ফুটিল 
নবকুমুদিনীসম এ পরাণ মম 
উল্লাসে,_-ভাসিল যেন আনন্দ-সলিলে ! 
এ পোড়া বদন মুহঃ হেরি দর্পণে ; 
বিনাইন্থ যত্তে বেণী; তুলি ফুলরাজি, 
(বন-রত্র) রত্বরূপে পরিনু কুস্তলে ! 
চির পরিধান মম বাকল, ঘ্বৃণিনু 
তাহায় ! চাহিন্থ, কাদি বন-দেবী-পদে, 
ছুকুল, কাঁচলি, সি তি, কক্কণ, কিন্ধিণী, 
কুগুল, মুকুতাহার, কাধ্ধী কটিদেশে ! 
ফেলিনু চন্দন দূরে, স্মরি ম্বগমদে ! 
হায় রে, অবোধ আমি ! নারিনু বুঝিতে 


সোমের প্রতি তার! ২৮৭ 


সহসা এ সাধ কেন জনমিল মনে? 

কিন্তু বুঝি এবে, বিধু ! পাইলে মধুরে, 

সোহাগে বিবিধ সাজে সাজে বনরাজী 1 

তারার যৌবন-বন-ঝতুরাজ তুমি! 
বিচ্যালাভ-হেতু যবে বিতে, স্থমতি, 

গুরুপদে ; গৃহকম্ম ভুলি পাপীয়সী 

আমি, অন্তরালে বসি শুনিতাম স্থথে 

ও মধুর স্বর, সখে, চির-মধু-মাখ ! 

কি ছার নিগম, তন্ত্র, পুরাণের কথা ? 

কি ছার মুরজ, বীণা, মুরলী, তুম্বকী ? 

বর্ষ বাক্যন্থধা তুমি ! নাচিবে পুলকে 

তারা, মেঘনাদে মাতি মযূবী যেমতি ! 
গুরুর আদেশে যবে গাভীবৃন্দ লয়ে, 

দূর বনে, স্থর্মণি, ভ্রমিতে একাকী 

বহু দিন ঃ অহরহঃ, বিবহ-দহনে, 

কত যে কাদিত তারা, কব তা কাহারে__ 

অবিরল অশ্রজল মুছি লজ্জা ভয়ে 
গুরুপত্বী বলি যবে প্রণমিতে পদে, 

স্থধানিধি, মুদি আখি, ভাবিতাম মনে, 

মানিনী যুবতী আমি, তুমি প্রাণপতি, 

মান-ভঙ্গ-আশে নত দাসীর চরণে ! 

আশীর্বাদ-ছলে মনে নমিতাম আমি ! 
গুরুর প্রসাদ-অন্নে সদা ছিল৷ রত, 

তারাকান্ত ; ভোজনাস্তে আচমন-হেতু 

যোগাইতে জল যবে গুরুর আদেশে 

বহিদ্বঁরে, কত যে কি রাখিতাম পাতে 

চুরি করি আনি আমি, পড়ে কি হে মনে? 

হরীতকী-স্থলে, সখে, পাইতে কি কভু 


স্১৮৮৮ 


বীরাঙ্গন। কাব্য 


তাম্বল শয়নধামে ? কুশাসন-তলে, 
হে বিধু, স্থুর্ভি ফুল কতু কি দেখিতে? 
হায়রে, কাদিত প্রাণ হেরি তৃণাসনে ; 
কোমল, কমল-নিন্দা ও বরাঙ্গ তব, 
তেই, ইন্দু, ফুলশষ্য1 পাতিত ছুঃখিনী ! 
কত যে উঠিত সাধ, পাঁড়িতাম যবে 
শয়ন, এ পোড়া মনে, পার কি বুঝিতে ? 
পৃজাহেতু ফুলজাল তুলিবারে যবে 
প্রবেশিতে ফুলবনে, পাইতে চৌদ্দিকে 
তোলা ফুল । হাসি তুমি কহিতে, স্থমতি, 
“দয়াময়ী বনদেবী ফুল অবচয়ি, 
রেখেছেন নিবারিতে পরিশ্রম মম 1” 
কিন্ত সত্য কথা এবে কহি, গুণনিধি ১ 
নিশীথে ত্যজিয়। শষ্য পশিত কাননে 
এ কিন্করী 7 ফুলরাশি তুলি চারিদিকে 
রাখিত তোমার জন্যে ৷ নীর-বিন্দু যত 
দেখিতে কুস্থমদলে, হে সুধাংশু-নিধি, 
অভাগীর অশ্রবিন্দু-_-কহিনু তোমারে ! 
কত যে কহিত তারা- হায়, পাগলিনী ।__ 
প্রতিফুলে, কেমনে তা আনিব এ মুখে ? 
কহিত সে চম্পকেরে,_“বর্ণ তোর হেরি, 
রে ফুল, সাদরে তোরে তুলিবেন যবে 
ও কর-কমলে, সখা, কহিস তাহারে, 
“এ বর বরণ মম কালি অভিমানে, 
হেরি যে বর বরণ, হে রোহিণীপতি, 
কালি সে বর বরণ তোমার বিহনে 1১” 
কহিত সে কদম্বেরে,_না পারি কহিতে 
কি যে সে কহিত তারে, হে সোম, শরমে 1-_ 
রসের সাগর তৃমি, ভাবি দেখ মনে ! 


সোমের প্রতি তার! ২৮৯ 


স্তুনি লোকমুখে, সখে, চন্দ্রলোকে তুমি 
ধর মৃগশিশু কোলে, কত মুগশিশু 
ধরেছি যে কোলে আমি কাদিয়! বিরলে, 
কি আর কহিব তার ? শুনিলে হাসিবে, 
হে স্থহাসি ! নাহি জ্ঞান; না জানি কি লিখি! 

ফাটিত এ পোড়া প্রাণ হেরি তারাদলে ! 
ডাকিতাম মেঘদলে চির আবরিতে 
রোহিণীর ব্বর্ণকাস্তি। ভ্রান্তিমদে মাতি, 
সপত্বী বলিয়া তারে গঞ্জিতাম রোষে ! 
প্রফুল কুমুদে হ্রদে হেরি নিশাযোগে 
তুলি ছি'ড়িতাম রাগে )__আধার কুটারে 
পশিতাম বেগে হেরি সরসীর পাশে 
তোমায় ! ভূতলে পড়ি, তিতি. অশ্রজলে, 
কহিতাম অভিমানে»__“হে দারুণ বিধি 
নাহি কি যৌবন মোর,-_রূপের মাধুরী ? 
তবে কেন” কিন্তু বৃথা ম্মরি পূর্বকথ ! 
নিবেদিব, দেবশেষ্ঠ, দিন দেহ যদি! 

তুষেছ গুরুর মনঃ স্থদক্ষিণা-দানে ; 

গুরুপত্বী চাহে ভিক্ষা, দেহ ভিক্ষা তারে ! 
দেহ ভিক্ষা-_ছায়ারপে থাকি তব:সাথে 
দিব! নিশি ! দিব! নিশি সেবি দাসীভাবে 
ও পদযুগল, নাথ,__হা ধিক, কি পাপে, 
হায় রে, কি পাপে, বিধি, এ তাপ লিখিলি 
এ ভালে? জনম মম মহ! খষিকুলে, 
তবু চগ্ডালিনী আমি? ফলিল কি.এবে 
পরিমলাকর ফুলে, হায়, হলাহল.? 
কোকিলের নীড়ে কি রে রাখিলি গোপনে 
কাকশিশু? কম্মনাশা-__পাঁপশ্প্রবাহিণী !__ 
কেমনে পড়িল,.বহি জাহ্বীর জলে? 


২৯০ 


বীরাঙ্গন৷ কাব্য 


ক্ষম, সথে !__পোষা পাখী, পিগ্রর খুলিলে, 
চাহে পুনঃ পশিবারে পূর্ব কারাগারে ! 
এস তুমি; এস শীঘ্র ! যাব কুগ্জ-বনে, 
তুমি, হে বিহঙ্গরাজ, তুমি সঙ্গে নিলে ! 
দেহ পদাশ্রয় আসি,_-প্রেম-উদাসিনী 
আমি ! যথা যাও যাব; করিব যা কর ;- 
বিকাইব কায় মনঃ তব রাঙা পায়ে ! 

কলস্কী শশাঙ্ক, তোম! বলে সর্ববজনে | 
কর আসি কলঙ্ষিনী কি্করী তারারে, 
তারানাথ ! নাহি কাজ বুথ! কুলমানে। 
এস, হে তারার বাগ! পোড়ে বিরহিণী, 
পোড়ে যথা বনস্থলী ঘোর দাবানলে ! 
চকোরী সেবিলে তোমা দেহ সুধা তারে, 
সুধাময়; কোন্‌ দোষে দোষী তব পদে 
অভাগিনী? কুমুদিনী কোন্‌ তপোবলে 
পায় তোম। নিত্য, কহ? আরম্ভি সত্বরে 
সে তপঃ, আহার নিদ্রা ত্যজি একাসনে ! 
কিন্তু যদি থাকে দয়া, এস শীঘ্র করি ! 
এ নব যৌবন, বিধু, অপিব গোপনে 
তোমায়, গোপনে যথা অর্পেন আনিয়। 
সিন্ধুপদে মন্দাকিনী স্বর্ণ, হীরা, মণি ! 

আর কি লিখিবে দাসী? স্থপণ্ডিত তুমি, 
ক্ষম ভ্রম) ক্ষম দোষ! কেমনে পড়িব 
কি কহিল পোড়া মন:ঃ, হায়, কি লিখিল 
লেখনী? আইস, নাথ, এ মিনতি পদে । 

লিখিন্থ লেখন বসি একাকিনী বনে, 
কাপি ভয়ে_কাদি খেদে-__মরিয়া শরমে | রি 
লয়ে ফুলবৃস্ত, কাস্ত, নয়ন-কাজলে 
লিখিস্গ ! ক্ষমিও দোষ, দয়াসিন্ধু তুমি ! 


দশরথের প্রতি কেকয়ী ২৯১ 


আইলে দাসীর পাশে, বুঝিব ক্ষমিলে 
দোষ তার, তারানাথ! কি আর কহিব? 
জীবন মরণ মম আজি তব হাতে ! 





দশরথের প্রতি কেকয়ী 


[ কোন সময়ে'রাজধি দশরথ কেকয়ী দেবীর নিকট এই প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন, যে তিনি তাহার 
গর্জাত-পুত্র ভরতকেই যুবরাজপদে অভিষিক্ত করিবেন। কালক্রমে রাজ। স্বনত্য বিস্মৃত হইয়া! কৌশল্যা- 
নন্দন রামচন্দ্রকে সে পদ-প্রদানের ইচ্ছ। প্রকাশ করাতে, কেকয়ী দেবী মন্থর! নামী দাসীর মুখে এ 
সংবাদ পাইয়া, নিয়লিখিত পত্রিকাখানি রাজসমীপে প্রেরণ করিয়াছিলেন । ] 


এ কি কথ শুনি আজ মস্থরার মুখে, 
রঘুরাজ? কিন্তু দাসী নীচকুলোপ্তবা, 
সত্য-মিথ্যা-জ্ঞান তার কভু না সম্ভবে ! 
কহ তৃমি;__কেন আজি পুরবাসী যত 
আনন্দ-সলিলে মগ্ন? ছড়াইছে কেহ 
ফুলরাশি রাজপথে ; কেহ বা গাখিছে 
মুকুল-কুস্থম-ফল-পল্লবের মালা 
সাজাইতে গৃহদ্বার--মহোৎসবে যেন? 
কেন বা উড়িছে ধবজ প্রতি গৃহচড়ে ? 
কেন পদাতিক, হয়, গজ, রথ, রথী 
বাহিরিছে রণবেশে ? কেন বা বাজিছে 
রণবাদ্ভ? কেন আজি পুরনারী-ব্রজ 
মুহুমূহঃ হুলাহলি দ্রিতেছে চৌদিকে ? 
কেন বা! নাচিছে নট, গাইছে গায়কী ? 
কেন এত বীণা-ধ্বনি? কহ, দেব, শুনি, 
কুপা করি কহ মোরে, কোন্‌ ব্রতে ব্রতী 
আজি রঘু-কুল-শ্রেষ্ঠ ? কহ, হে নৃমণি, 
কাহার কুশল-হেতু কৌশল্য। মহিষী 
বিতরেন ধন-জাল ? কেন দেবালয়ে 
বাজিছে ঝণঝরি, শঙ্খ, ঘণ্টা ঘটারোলে ? 


২৯২, 


বীরাঙগন। কাব্য 


কেন রঘু-পুরোহিত রত স্বস্তায়নে ? 
নিরন্তর জন-শ্রোতঃ কেন বা বহিছে 
এ নগর-অভিমুখে ? রঘু কুল-বধূ 
বিবিধ ভূষণে আজি কি হেতু সাজিছে-__ 
কোন্‌ রঙ্গে? অকালে কি আরম্তিলা, প্রত, 
যজ্ঞ? কি মঙ্গলোৎসব আজি তব পুরে? 
কোন্‌ রিপু হত রণে, রঘু-কুল-রথি ? 
জন্মিল কি পুত্র আর? কাহার বিবাহ 
দিবে আজি? আইবড় আছে কি হে গৃহে 
ছুহিতা ? কৌতুক বড় বাড়িতেছে মনে ! 
কহ, শুনি, হে রাজন্; এ বয়সে পুনঃ 
পাইল! কি ভাগ্য-বলে-_-ভাগ্যবান্‌ তুমি 
চিরকাল !__পাইল! কি পুনঃ এ বয়সে-__ 
রসময়ী নারী-ধনে, কহ, রাজ-খষি? 

হাধিক! কি কবে দাসী__গুরুজন তুমি! 
নতুবা কেকয়ী, দেব, মুক্তকঠে আজি 
কহিত,__“অসত্য বাদী রঘু-কুল-পতি ! 
নির্লজ্জ! প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঙ্গেন সহজে । 
ধর্ম-শব্ধ মুখে,_গতি অধশ্মের পথে !, 

অযথার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে 

কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি, 
নররাজ ; কিন্বা দিয়! চুণ কালি গালে 
খেদাও গহন-বনে ! যথার্থ যগ্ধপি 
অপবাদ, তবে কহ্‌, কেমনে ভূ্তিবে 
এ কলঙ্ক? লোকমাঝে কেমনে দেখাবে 
ও মুখ, রাঘবপতি, দেখ ভাবি মনে। 

না পড়ি ঢলিয়া৷ আর নিতম্বের ভরে । 
নহে গুরু উরু-্বয়, বর্তুল কদলী- 
সদৃশ ! সে কটি, হায়, কর-পদ্মে ধরি 


দশরথের প্রতি কেকয়ী ২৯৩ 


ষাহায়, নিন্দিতে তুমি সিংহে প্রেমাদরে, 
আর নহে সরু, দেব! নআ-শিরঃ এবে 
উচ্চ কুচ । স্থধাহীন অধর! লইল 
লুটিয়া কুটিল.কাল, যৌবন-ভাগারে 
আছিল রতন ষত ; হরিল কাননে 
নিদাঘ কুস্থম-কান্তি, নীরসি কুসুমে ! 

কিন্তু পূর্ববকথা এবে স্মর, নরমণি !-_ 
সেবিু চরণ বে তরুণ-যৌবনে, 
কি সত্য করিলা, প্রভু, ধন্মে সাক্ষী করি, 
'মোর কাছে? কাম-মদে মাতি যদি তুমি 
বৃথা আশা দিয়া মোরে ছলিল1, তা কহ ;-- 
নীরবে এ দুঃখ আমি সহিব তা হলে! 
কামীর কুরীতি এই শুনেছি জগতে, 
অবলার মনঃ চুরি করে সে সতত 
কৌশলে, নির্ভয়ে ধশ্মে দিয়! জলাগ্রলি ;- 
প্রবঞ্চনা-রূপ ভম্ম মাথে মধুরসে ! 
এ কুপথে পথী কি হে স্ধ্য-বংশ-পতি ? 
তুমিও কলঙ্ক-রেখ! লেখ স্থললাটে, 
( শশাঙ্ক-সদৃশ ) এবে, দেব দিনমণি ! 

ধন্মশীল বলি, দেব, বাখানে তোমারে 

দেব নর, _জিতেন্দ্রিয়, নিত্য সত্যপ্রিয় ! 
তবে কেন, কহ মোরে, তবে কেন শুনি, 
যুবরাজ-পদে আজি অভিষেক কর 
কৌশল্যা-নন্দন রামে? কোথা পুত্র তব 
ভরত-__ভারত-বত্ব, রঘু-চুড়ামণি ? 
পড়ে কি হে মনে এবে পূর্বকথা যত ? 
কি দোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব পদে? 
কোন্‌ অপরাধে পুত্র, কহ, অপরাধী ? 

তিন রাণী তব, রাজা ! এ তিনের মাঝে, 


৯৪ 


বীরাঙ্গনা কাব্য 


কি ক্রটি সেবিতে পদ করিল কেকর়ী 

কোন্‌ কালে? পুত্র তব চারি, নরমণি ! 

গুণশীলোত্তম রাম, কহ, কোন্‌ গুণে? 

কি কুহকে, কহ শুনি, কৌশল্যা মহিষী 

ভুূলাইল৷ যন: তব ? কি বিশিষ্ট গুণ 

দেখি রামচন্দ্রে, দেব, ধশ্ম নষ্ট কর 

অভীষ্ট পুণিতে তার, রঘুশরেষ্ট তুমি? 
কিন্ত বাক্য-ব্যয় আর কেন অকারণে 7? 

যাহ! ইচ্ছা! কর, দেব; কার সাধা রোধে 

তোমায়, নরেন্দ্র তুমি? কে পারে ফিরাতে 

প্রবাহে? বীতংসে কেবা বীধে কেশরীরে ? 

চলিল ত্যজিয়৷ আজি তব পাপ-পুরী 

ভিখারিণী-বেশে দাশী ! দেশ দেশাস্তরে 

ফিরিব; যেখানে যাব, কহিব সেখানে, 

“পরম অধশ্মাচারী রঘু-কুল-পতি !; 

গম্ভীরে অস্বরে ঘথ। নাদে কাদন্ঘিনী, 

এ মোর দুঃখের কথা, কব সর্বজনে ! 

পথিকে, গৃহ্স্থে, রাজে, কাঙালে, তাপসে» 

যেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে-_ 

“পরম অধম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !; 

পুষি সানী শুক, দৌহে শিখাব যতনে 

এ মোর ছুঃখের কথা, দিবস রজনী । 

শিখিলে এ কথা, তবে দিব দৌহে ছাড়ি 

অরণ্যে । গাইবে তারা বসি বৃক্ষ-শাখে, 

“পরম 'অধশ্মাচারী রঘু-কুল-পতি !, 

শিখি পক্ষীমুখে গীত গাবে প্রতিধ্বনি _- 

“পরম অধশ্মাচারী রঘু-কুল-পতি !; ৯ 

লিখিব গাছের ছালে, নিবিড় কাননে, 

“পরম অধন্মাচারী রঘু-কুল-পতি 1” 


সি 


জয়দ্রথের প্রতি হছৃঃশল। ২৯৫ 


খোদিব এ কথা৷ আমি তুঙ্গ শৃদেহে। 
রচি গাথা, শিখাইব পল্লী-বাল-দলে, 
করতালি দিয়া তার গাইবে নাচিয়া-_ 
পরম অধশ্মাচারী রঘূ-কুল-পতি 1, 
থাকে যদি ধণ্ম, তুমি অবশ্য ভূর্জিবে 
এ কম্মের প্রতিফল ! দিয়া আশ। মোরে, 
নিরাশ করিলে আজি; দেখিব নয়নে 
তৰ আশা-বৃক্ষে ফলে কি কল, নুমণি? 
বাড়ালে যাহার মান, থাক তার সাথে 
গৃহে তুমি ! বামদেশে কৌশল্যা মহিষী,_ 
( এত যে বয়েস, তবু লঙ্জাহীন তুমি 1) 
যুবরাজ পুত্র রাম; জনক-নন্দিনী 
সীতা প্রিয়তম! বধূ ;_-এ সবারে লয়ে 
কর ঘর, নরবর, যাই চলি আমি! 
পিতৃ-মাতৃ-হীন পুন্বে পালিবেন পিতা 
মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় বাছনি। 
দিব্য দিয়! মান! তারে করিব খাইতে 
তব অন্ন; প্রবেশিতে তব পাপ-পুরে । 
চিরি বক্ষ: মনোদুঃখে লিখিন্থু শোণিতে 
লেখন। না থাকে যদি পাপ এ শরীরে 3 
পতি-পদ-গত1 যদি পতিব্রতা দাসী, 
বিচার করুন ধশ্ম ধর্ম-বীতি-মতে ! 


জয়দ্রথের প্রতি দুঃশল। 


[ অন্ধরাজ ধৃতরাষ্্রের কন্তা! ছুঃশলা দেবী সিন্দুদেশাধিপতি জয়দ্রধের মহিষী। অভিমন্যুর 
নিধনানন্তর পার্থ যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তচ্ছ_বণে ছুংশল। দেবী নিতান্ত ভীত হইয়। নিম্নলিখিত 
পত্রিকাখানি জয়দ্রথের নিকট প্রেরণ করেন ।] 


কি যে লিখিয়াছে বিধি এ পোড়া কপালে, 
হায়, কে কহিবে মোরে, _জ্ঞানশুন্য আমি ! 


২৪৯৬ 


বীরাঙ্গনা কাব্য 


শুন, নাথ, মনঃ দিয়া ;_মধ্যাহ্থে বসি 
অন্ধপিতৃপদতলে, সঞ্জয়ের মুখে 

শুনিতে রণের বার্তী। কহিলা স্থমতি-__ 
(না জানি পূর্বের কথা ; ছিম্থ অবরোধে 
প্রবোধিতে জননীরে ;) কহিলা স্থমতি 
সঞ্জয়,__“বেডিল পুনঃ সপ্ত মহারথী 
সুভদ্রানন্দনে, দেব! কি আশ্চর্য, দেখ-- 
অগ্নিময় দশদিশ পুনঃ শরানলে ! 
প্রাণপণে যোঝে যৌধ ; হেলায় নিবারে 
অস্ত্রজালে শূরসিংহ ! ধন্ত শুরকুলে 
অভিমন্্য 1, নীরবিলা এতেক কহিয়া 
সগুষ্ক। নীরবে সবে রাজসভাতলে 
সঞুয়ের মুখপানে রহিলা চাহিয়]। 


“দেখ, কুরুকুলনাথ+__পুনঃ আরস্তিলা 
দূরদশী,__“ভঙ্গ দিয়া রণরঙ্গে পুনঃ 
পলাইছে সপ্তরথী ! নার্দিছে ভৈরবে 
আজ্জনি, পাবক যেন গহন বিপিনে ! 
পড়িছে অগণ্য রথী, পদাতিক-ব্রজ; 
গরজি মরিছে গজ বিষম পীড়নে, 
সভয়ে হেষিছে অশ্ব ! হায়, দেখ চেয়ে, 
কাদিছেন পুত্র তব দ্রোণগুরুপদে !__ 
মজিল কৌরব আজি আজ্জবনির রণে !, 

কাদিল! আক্ষেপে পিতা ; কাদিয়া মুছিন্ু 
অশ্রধারা | দূরদর্শী আবার কহিল! ;_ 
ধাইছে সমরে পুনঃ সপ্ত মহারথী, 
কুরুরাজ ! লাগে তালি কর্ণমূলে শুনি 
কোদগু টক্কার, প্রভূ ! বাজিল নির্ধোষে ্ 
ঘোর রণ! কোন রথী গুণসহ কাটে 
ধঙ্ছঃ ; কেহ রথচুড়া, রথচক্র কেহ। 


জয়দ্রথের প্রতি ছঃশল। ২৯৭ 


কাটিয়া পাড়িল দ্রোণ ভীম-অস্ত্রাঘাতে 
কবচ ; মরিল অশ্ব; মরিল সারথি ! 
রিক্তহস্ত এবে বীর, তবুও যুঝিছে 
মদকল হস্তী যেন মত্ত রণমদে 1 
নীরবিয়! ক্ষণকাল, কহিল! কাতরে 
পুনঃ দূরদর্শী ;_-আহা ! চিররাহু-গ্রাসে 
এ পৌরব-কুল-ইন্দু পড়িল অকালে ! 
অন্যায়-সমরে, নাথ, গতজীব, দেখ, 
আঙ্জুনি ! হুঙ্কার, শুন, সপ্ত জয়ী রী, 
নাদিছে কৌরবকুল জয় জয় রবে! 
নিরানন্দে ধর্মরাজ চলিল। শিবিরে |; 
হরষে বিষাদে পিতা, শুনি এ বারতা, 
কাদিলা; কাদিন্ধ আমি। সহস! ত্যজিয়। 
আসন সঞ্জয় বুধ, কৃতাগ্ুলি পুটে, 
কহিলা সভয়ে,_-“উঠ, কুরুকুলপতি ! 
পৃজ কুলদেবে শীত্র জামাতার হেতু! 
(ওই দেখ, কপিধ্বজে ধাইছে ফাল্গুসী 
অধীর বিষম শোকে) গরজে গভীরে 
হন্‌ স্বর্ণরথচুড়ে ! পড়িছে ভূতলে 
খেচর ; ভূচরকুল পলাইছে দূরে ! 
ঝকঝকে দিব্যবশ্ম ; খেলিছে কিরীটে 
চপল; কাপিছে ধরা থর থর থরে ! 
পাওঁ-গণ্ড ত্রাসে কুরু; পাওূ-গণ্ড ভ্রাসে 
আপনি পাণ্ুব, নাথ, গাণ্ডীবীর কোপে! 
1৮৮৬ ভীমবাহু টন্কারিছে বামে 
কোদও- ব্রন্ষাগুত্রাস ! শুন কর্ণ দিয়া, 
কহিছে বীরেশ রোষে ভৈরব নিনাদে ;-- 
“কোথা জয়দ্রথ এবে,-রোধিল ষে বলে 
ব্যুহমুখ ? শুন, কহি, ক্ষত্ররথী যত; 


২৯৮ 


বীরাজন! কাব্য 


তুমি, হে বহ্ধা, শুন? তুমি জলনিধি ; 
তুমি, শ্বর্গ, শুন 7 তৃমি, পাতাল, পাতালে ৮ 
চন্দ্র, সুর্য, গ্রহ, তারা, জীব এ জগতে 
আছ যত, শুন সবে ! না বিনাশি যদি 
কালি জয়দ্রথে রণে, মরিব আপনি ! 
অগ্নিকুণ্ডে পশি তবে যাব ভূতদেশে, 
না ধরিব অস্ত্র আর এ ভব-সংসারে !”__ 
অজ্ঞান হইয়া আমি পিতৃপদতলে 
পড়িম্ু, যতনে মোরে আনিয়াছে হেথা__ 
এই অস্তঃপুরে _চেড়ী পিতার আদেশে । 
কহ এ দাসীরে, নাথ; কহ সত্য করি ; 
কি দোষে আবার দোষী জিষ্ণর সকাশে 
তুমি? পূর্ববকথ স্মরি চাহে কি দপ্ডিতে 
তোমায় গাণ্ীবী পুনঃ? কোথায় রোধিলে 
কোন্‌ ব্যুহমুখ তুমি, কহ তা আমারে ? 
কহ শীত্ত্র, নহে, দেব, মরিব তরাসে ! 
কাপিছে এ পোড়। হিয়৷ থরথর করি ! 
আধার নয়ন, হায়, নয়নের জলে, 
নাহি সরে কথা, নাথ, রসশূন্ত মুখে ! 
কাল-অজাগর-গ্রাসে পড়িলে কি বাচে 
প্রাণী? ক্ষুধাতুর সিংহ ঘোর সিংহনাদে 
ধরে যবে বনচরে, কে তারে তাহারে ? 
কে কহ্‌, বক্ষিবে তোমা, ফাল্কুনি রুষিলে? 
হে বিধাতঃ, কি কুক্ষণে, কোন্‌ পাপদোষে 
আনিলে নাথেরে হেথা, এ কাল সমরে 
তুমি? শুনিয়াছি আমি, যে দিন জন্মিলা 
জ্যেষ্টভ্রাতা, অমঙ্গল ঘটিল সে দিনে ! রি 
নাদিল কাতরে শিবা ; কুকুর কাদিল 
কোলাহলে ; শূন্তমার্গে গজ্জিল ভীষণে 


জয়দ্রথের প্রতি হঃশল। ২৯৯ 


শকুনি গৃধিনীপাল ! কহিলা জনকে 
বিছুর,_ন্থমতি তাত !__“ত্যজ এ নন্বনে, 
কুরুরাজ ! কুরুবংশ-ধ্বংসরূপে আজি 
অবতীর্ণ তব গৃহে !* না৷ শুনিল! পিতা 

সে কথ! ! ভূলিলা, হায়, মোহের ছলনে ! 
ফলিল সে ফল এবে, নিশ্চয় ফলিল! 
শরশয্যাগত ভীম্ম, বৃদ্ধ পিতামহ-_ 
পৌরব-পঙ্গজ-রবি চিররাহুগ্রাসে ! 
বীর্ধ্যাঙ্কুর অভিমন্যু হতজীব রণে ! 

কে ফিরে আসিবে বাচি এ কাল সমরে? 


এস তুমি, এস নাথ, রণ পরিহরি ! 

ফেলি দূরে বশ্ম, চশ্ম, অসি, তুণ, ধনুঃ ! 
ত্যজি রথ, পদব্রজে এস মোর পাশে । 
এস, নিশাযোগে দ্লোহে যাইব গোপনে, 
ষথায় স্থন্দরী পুরী সিন্কুনদতীরে, 
হেরে নিজ প্রতিমৃত্তি বিমল সলিলে, 
হেরে হাসি সথবদনা স্থব্দন যথ। 
দর্পণে ! কি কাজ রণে তোমার ? কি দোষে 
দোষী তব কাছে, কহ, পঞ্চ পাওুরথী ? 
চাহে কি হে অংশ তার! তব রাজ্যধনে ? 
তবে যদি কুরুরাজে ভালবাস তুমি, 
মম হেতু, প্রাণনাথ ! দেখ ভাবি মনে, 
সমপ্রেমপাত্র তব কুস্তীপুত্র বলী। 
ভ্রাতা মোর কুরুরাজ; ভ্রাত৷ পাওুপতি ! 
এক জন জন্তে কেন ত্যজ অন্ত জনে, 
কুটুন্ধ উভয় তব ?-_-আর কি কহিব? 
কি ভেদ হে নদঘ্য়ে জন্ম হিমাত্্রিতে ? 

তবে যদ্দি গুণ দোষ ধর, নরমণি 7-_- 
পাপ অক্ষব্রীড়া-ফাদ কে পাতিল, কহ? 


৩৩৩ 


বীরাঙ্গন। কাব্য 


কে আনিল সভাতলে (কি লজ্জা !) ধরিয়! 
রজন্বল। ভ্রাতৃবধূ? দেখাইল তারে 

উরু? কাড়ি নিতে তার বসন চাহিল-_ 
উলঙ্গিতে অঙ্গ, মরি, কুলাঙ্গনা তিনি? 
ভ্রাতার স্থকীন্তি যত, জান নাকি তুমি? 
লিখিতে শরমে, নাথ, না সরে লেখনী ! 


এস শীঘ্র, প্রাণসখে, রণভূমি ত্যজি ! 
নিন্দে যদি বীরবুন্দ তোমায়, হাসিও 
ত্বমন্দিরে বসি তুমি! কে না জানে, কহ, 
মহারথী রথীকুলে সিন্কু- অধিপতি ? 
যুঝেছ অনেক যুদ্ধে; অনেক বধেছ 
রিপু; কিন্তু এ কৌন্তেয়, হায়, ভবধামে 
কে আছে প্রহরী, কহ, ইহার সদৃশ ? 
ক্ষত্রকুল-রথী তুমি, তবু নরযোনি; 
কি লাজ তোমার, নাথ, ভঙ্গ যদি দেহ 
রণে তুমি হেরি পার্থে, দেবযোনি-জম্মী ? 
কি করিলা আথগ্ডল খাগুবদাহনে ? 
কি করিল! চিত্রসেন গন্ধর্বাধিপতি ? 
কি করিল লক্ষ রাজা স্বয়ন্বরকালে ? 
স্মর, প্রভূ ! কি করিল। উত্তর গোগৃহে 
কুরুসৈম্তনেতা যত পার্থের প্রতাপে ? 
এ কালাগ্রি কুণ্ডে, কহ, কি সাধে পশিবে ? 
কি সাধে ডুবিবে, হায়, এ অতল জলে ? 


ভুলে যদি থাক মোরে, তুল না নন্দনে, 
সিন্ধুপতি ;__মণিভদ্রে ভুল না নৃমণি ! 
নিশার শিশির যথা পালয়ে মুকুলে ৮৮ 
রসদানে ; পিতৃন্সেই, হায় রে, শৈশবে 
শিশুর জীবন, নাথ, কহিন্ তোমারে ! 


পুরূরবার প্রতি উর্বশী ৩০১. 


জানি আমি, কহিতেছে আশা তব কানে-_ 
মায়াবিনী !__দদ্রোণ গুরু সেনাপতি এবে ; 
দেখ কর্ণ ধন্ুদ্ধরে ; অশ্বথামা শূরে ; 
কপাচার্যযে ; দুর্য্যোধনে-_ ভীম গদাপাণি ! 
কাহারে ডরাও তুমি, সিন্ধুদেশপতি ? 
কে সে পার্থ? কি সামর্থ্য তাহার নাশিতে 
তোমায় ?_শুন না, নাথ, ও মোহিনী বাণী! 
হায়, মরীচিকা আশা ভব-মরুভূমে ! 
মুদি আখি ভাব,_দাসী পড়ি পদতলে ; 
পদতলে মণিভদ্র কাদিছে নীরবে ! 

ছদ্মবেশে রাজদ্বারে থাকিব দাড়ায়ে 
নিশীথে ; থাকিবে সঙ্গে নিপুণিকা সখা, 
লয়ে কোলে মণিভদ্রে । এসো ছন্মবেশে, 
না কয়ে কাহারে কিছু ! অবিলম্বে যাব 
এ পাপ নগর ত্যজি সিন্ধুরাজালয়ে ; 
কপোতমিথুন সম যাৰ উড়ি নীড়ে !__ 
ঘটুক ঘা থাকে ভাগ্যে কুরু-পাওু কুলে! 





পুরূরবার প্রতি উর্ব্বশী 


[ চন্দ্রবংশীয় রাজা পুরীরবা কোন সময়ে কেশী নামক দৈতে।র হস্ত হইতে উর্বশীকে উদ্ধার করেন। 
উর্বশী রাজার রূপ্লাবণ্য মোহিত হইয়া তাহাকে এই নিম্বলিখিত পত্রিকাখানি লিখিয়াছিলেন। 
পাঠকবর্গ কবি কালিদাসকৃত বিক্রমোর্বশী নামক ত্রোটক পাঠ করিলে, ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে 
পারিবেন । ] 


্ব্গচ্যুত আজি রাজা, তব হেতু আমি !-_ 
গতরাত্রে অভিনিন্ন দেব-নাট্যশালে 
লক্্মীন্বয়ন্বর নাম নাটক; বারুণী 
সাজিল মেনকা1) আমি অস্তোজ! ইন্দিরা । 
কহিল! বারুণী,_ “দেখ নিরথি চৌদ্দিকে, 
বিধুমুখি ! দেবদল এই সভাতলে ; 


৩৩২২ 


বীরানা কাব্য 


বসিয়া কেশব এ ! কহ মোরে, শুনি, 

কার প্রতি ধায় মনঃ ?__গুরুশিক্ষা ভূলি, 
আপন মনের কথ! দিয়া উত্তরিম্থ-__ 

“রাজা পুরূরবা প্রতি !_ হাসিল! কৌতুকে 


মহেন্দ্র ইন্দ্রাণী সহ, আর দেব যত; 


চারিদিকে হাস্যধ্বনি উঠিল সভাতে ! 
সরোষে ভরতখধি শাপ দিলা মোরে ! 
শুন, নরকুলনাথ ! কহি্ু যে কথ 
মুক্তকে কালি আমি দেবসভাতলে, 
কহিব সে কথ। আজি-_কি কাজ শরমে ? 
কহিব সে কথা আজি তব পদযুগে ! 
যথা বহে প্রবাহিণী বেগে সিন্ধুনীরে, 
অবিরাম 3 যথা চাহে রবিচ্ছবি পানে 
স্থির-আখি ন্থ্য্যমুখী ; ও চরণে রত 
এ মনঃ !_ উর্বশী, প্রভু, দাসী হে তোমারি ! 
ঘৃণা যদি কর, দেব, কহ শীঘ্র, শুনি । 
অমর অপ্মরা আমি, নারিব ত্যজিতে 
কলেবর ; ঘোরবনে পশি আরম্ভিব 
তপঃ তপন্যিনীবেশে, দিয়ে জলাঞঙঁলি 
সংসারের স্থখে, শূর ! যদি কুপা কর, 
তাও কহ)-_-যাব উড়ি ও পদ-আশ্রয়ে, 
পিঞ্জর ভাঙিলে উড়ে বিহঙ্গিনী যথা 
নিকুগ্জে ! কি ছার স্বর্গ তোমার বিহনে ? 
শুভক্ষণে কেশী, নাথ, হরিল আমারে 
হেমকুটে । এখনও বসিয়া বিরলে 
ভাবি সে সকল কথা! ছিন্তু পড়ি রথে, 
হায় রে, কুরঙ্গী যথা ক্ষত অস্ত্রাঘাতে ! 
সহসা কাপিল গিরি ! শুনিম্থ চমকি 
রথচক্রধবনি দূরে শতলোতঃ সম ! 


পুরূরবার প্রতি উর্বশী 


খুনিন্থ গভীর নাদ-_-অরে রে দুশ্মতি, 

মুহূর্তে পাঠাব তোরে শমনভবনে»__ 

প্রতিনাদরূপে কেশী নাদিল ভৈরবে! . 

হারাইছু জ্ঞান আমি সে ভীষণ স্বনে ! 

পাইনু চেতন যবে, দেখিনু সম্মুখে 

চিত্রলেখা সখী সহ ও রূপমাধুরী-__ 

. দেবী মানবীর বাঞ্চণ ! উজ্জ্বল দেখিনু 

দ্বিগুণ, হে গুণমণি, তব সমাগমে 

হেমকুট হৈমকাস্তি-_রবিকরে যেন! 
রহিন্ু মুদিয়া আখি শরমে নুমণি ; 

কিন্তু এ মনের আখি মীলিল হরষে, 

দিনাস্তে কমলাকাস্তে হেবিলে যেমতি 

কমল ! ভাসিল হিয়া আনন্দ-সলিলে ! 
চিত্রলেখা পানে তুমি কহিল! চাহিয়া» 

যথা নিশা, হে রূপসি, শশীর মিলনে 

তমোহীন! ; রাত্রিকালে অগ্রিশিখ। যথ। 

ছিন্নধূমপুঞ্জ-কায়। ; দেখ নিরখিয়া, 

এ বরাঙ্গ বররুচি রুচ্যষান এবে 

মোহান্তে ! ভাঙডিলে পাড় মলিনসলিল। 

হয়ে ক্ষণ, এইরূপে বহেন জাহুবী 

আবার প্রসাদে, শুভে 1, আর যা কহিলে, 

এখনো! পড়িলে মনে বাখানি, নৃমণি, 

রসিকতা ! নরকুল ধন্য তব গুণে ! 

এ পোড়া হৃদয়-কম্পে কম্পমান দেখি 

মন্দারের দাম বক্ষে, মধুজ্ছন্দে তুমি 

পড়িল! যে শ্লোক, কর্বি, পড়ে কি হে মনে? 

ভ্রিয়মাণ জন যথা শুনে ভক্তিভাবে 

জীবনদায়ক মন্ত্র, শুনিল উর্বশী, 

হে স্থধাংশু-বংশ-চুড়ঃ তোমার সে গাথ!। 


৩০৬ 


৩৩৪ 


বীরাঙ্গন। কাব্য 


হ্থরবালা-মনঃ তুমি ভূলালে সহজে, 

নররাজ ! কেনই বা ন! ভূলাবে, কহ ?__ 

স্থরপুর-চির-অরি অধীর বিক্রমে 

তোমার, বিক্রমাদ্দিত্য ! বিধাতার বরে, 

ব্বরীর অধিক বীধধ্য তব রণস্থলে ! 

মলিন মনোজ লাজে ও সৌন্দধ্য হেরি ! 

তব রূপগুণে তবে কেন না! মজিবে 

স্থরবাল৷ ? শুন, রাজা ! তব রাজবনে 

্য়গ্ধর বধৃ-লতা বরে সাধে যথা 

রসালে, রপালে বরে তেমতি নন্দনে 

্বয়্বরবধূ-লতা! বরূপগুণাধীন। 

নারীকুল, নরশ্রেষ্ঠ, কি ভবে কি দিবে,_ 

বিধির বিধান এই, কহিন্ু তোমারে ! 
কঠোর তপস্যা নর করি যদ্দি লভে 

স্বর্গভোগ ; সর্ব-অগ্রে বাঞ্ছে সে ভুপ্রিতে 

যে স্থির-যৌবন-স্ুধা_-অপিব তা পদে ! 

বিকাইব কায়মনঃ উভয়, নৃমণি, 

আসি তুমি কেন দোহে প্রেমের বাজারে ! 
উব্বীধামে উর্ববশীরে দেহ স্থান এবে, 

উব্বীশ ! রাজস্ব দাসী দিবে রাজপদে 

প্রজাভাবে নিত্য যত্বে। কি আর লিখিব? 

বিষের উষধ বিষ-_শুনি লোকমুখে ।' 

মরিতেছিনু, বুমণি, জলি কামবিষে, 

তেই শাপবিষ বুঝি দিয়াছেন খষি, 

কুপা করি! বিজ্ঞ তুমি, দেখ হে ভাবিয়া । 

দেহ আজ্ঞা, নরেশ্বর, হুরপুর ছাড়ি 

পড়ি ও রাজীব-পদে, পড়ে বারিধারা 

যথা, ছাড়ি মেঘাশ্রয়, সাগর-আ শ্রয়ে১_ 

নীলান্থুরাশির সহ মিশিতে আমোদে ! 


নীলধ্বজের প্রতি জন! ৩০৫ 


লিখিঙ্ছ এ লিপি বসি মন্দাকিনী-তীরে 
নন্দনে। ভূমিষ্ভাবে পুজিয়াছি, প্রভু, 
কল্পতরুবরে, কয়ে মনের বাসনা । 
স্গ্রফুল্প ফুল দেব পড়িয়াছে শিরে ! 
বীচিরবে হরপ্রিয়া শ্রবণ-কুহরে, 
আমায় কহেন-_“তুই হবি ফলবতী ।, 
এ সাহসে, মহেঘাস, পাঠাই সকাশে 
পত্রিকাঁবাহিক] সথী চারু-চিত্রলেখা । 
থাকিব নিরখি পথ, স্থির-আথি হয়ে 
উত্তরার্ে, পূর্বীনাথ !-_নিবেদনমিতি ! 





নীলধ্বজের প্রতি জনা 


[ মাহেশ্বরী-পুরীর যুবরাজ প্রবীর অশ্বমেধ-যক্জশ্ব ধৃত করিলে,_পার্থ তাহাকে রণে নিহত করেন। 
ব্রাজ। নীলধ্বজ পার্থের সহিত বিবাদপরাজুখ হইয়! সন্ধি করাতে, রাজ্জী জন! পুত্রশোকে একান্ত কাতর! 
হইয়া নিম্নলিখিত পত্রিকাথানি রাজসমীপে প্রেরণ করেন। পাঠকবর্গ মহাভারতীয় অশ্বমেধপর্্ব 
পাঠ করিলে ইহার সবিশেষ বৃত্ীস্ত অবগত হইতে পারিবেন । ] 

বাজিছে রাজ-তোরণে রণবাস্ত অঁ '' 
ত্রেষে অশ্ব; গর্জে গজ; উড়িছে আকাশে 
রাজকেতু ; মুহুমুহঃ হঙ্কারিছে মাতি 
র্ণমদে রাজসৈন্ত ; কিন্ত কোন্‌ হেতু? 
সাজিছ কি, নররাজ, যুঝিতে সদলে-_ 
প্রবীর পুত্রের মৃত্যু প্রতিবিধিৎসিতে,_ 
নিবাইতে এ শোঁকাগ্সি ফাস্তনির লোহে ? 
এই তো সাজে তোমারে, ক্ষত্রমণি তুমি, 
মহাবাহু! যাও বেগে গজরাজ যথা 
ষমদণ্সম শু আস্ফালি নিনাদে ! 
টুট কিরীটার গর্ব আজি রণস্থলে ! 
খণ্ড মুণ্ড তার আন শৃল-দণ্ড-শিরে ! 

১. 


বীরাঙ্গনা কাব্য 


অন্তায় সমরে মৃঢ় নাশিল বালকে । 
নাশ মহেষাস, তারে! ভূলিব এ জালা, 
এ বিষম জালা, দেব, ভভূলিব সত্বরে ! 
জন্মে মৃত্যু ;--বিধাতার এ বিধি জগতে । 
ক্ত্রকুল-রতু পুত্র প্রবীর স্থমতি, 
সম্মুখ-সমরে পড়ি গেছে ন্বর্গধামে,__ 
কি কাজ বিলাপে, প্রভূ? পাল" মহীপাল 
ক্ষত্রধশ্ম__ক্ষত্রকশ্ম সাধ” ভুজবলে । 

হায়, পাগলিনী জনা! তব সভামাঝে 
নাচিছে নর্তকী আঙ্ি, গায়ক গাইছে, 
উথলিছে বীণাধ্বনি ! তব সিংহাসনে 
বসেছে পুত্রহ! রিপু-_মিক্রোত্তম এবে ! 
সেবিছ যতনে তুমি অতিথি-রতনে 1 

কি লজ্জা! দুঃখের কথা, হায়, কব কারে ? 
হতজ্ঞান আজি কি হে পুত্রের বিহনে, 
মাহেশ্বরী-পুরীশ্বর নীলধ্বজ রথী? “ 
যে দারুণ বিধি, রাজা, আধারিলা আজি 
রাজ্য, হরি পুত্রধনে, হরিলা কি তিনি 
জ্ঞান তব? তা না হলে, কহ মোরে, কেন 
এ পাষণ্ড পাঁওুরথী পার্থ তব পুরে 
অতিথি? (কেমনে তুমি, হায়, মিত্রভাবে 
পরশ* সে কর, ঘাহা প্রবীরের লোহে 
লোহিত? ক্ষত্রিয়ধন্ম এই কি নৃমণি? 
কোথা ধঙ্গুঃ, কোথা তৃণ, কোথা চণ্ম, অসি? 
ন। ভেদি রিপুর বক্ষ তীক্ষতম শরে 
রণক্ষেত্রে, মিষ্টালাপে তৃষিছ কি তুমি 
কর্ণ তার সভাতলে ? কি কহিবে, কহ, 
যবে দেশ-দেশাস্তরে জনরব লবে 
এ কাহিনী,--কি কহিবে ক্ষত্রপতি যত? 


নীলধ্বজের প্রতি জনা ৩০৭ 


নরনারায়ণ-জ্ঞানে, শুনিনু, পৃজিছ 
পার্থে রাজা, ভক্তিভাবে »৮_এ কি ভ্রান্তি ভব? 
হীয়, ভোজবাল। কুস্তী--কে না জানে তাবে, 
ন্বৈরিণী? তনয় তার জারজ অজ্ভুনে 
(কি লজ্জা, ) কি গুণে তুমি পূজ, রাজরঘী, 
নরনারায়ণ-জ্ঞানে ? রে দারুণ বিধি, 
এ কি লীলাখেলা তোর, বুঝিব কেমনে ? 
একমাত্র পুত্র দিয়া নিলি পুনঃ তারে 
অকালে ! আছিল মান,_-তাও কি নাশিলি? 
নরনারায়ণ পার্থ? কুলটা যে নারী-_ 
বেশ্যা গর্ভে তার কি ষে জনমিল1 আসি 
হৃধষীকেশ ? কোন্‌ শাস্ত্রে কোন্‌ বেদে লেখে-_ 
কি পুরাণে-__এ কাহিনী ? হেপাক্সন খবি 
পাও্ব-কীর্তন-গান গায়েন সতত । 
সত্যবতীস্ৃত ব্যাস বিখ্যাত জগতে ! 
ধীবরী জননী, পিতা ব্রাহ্মণ! করিল! 
কামকেলি লয়ে কোলে ভ্রত্ধুদ্ধয়ে 
ধশ্মমতি ! কি দেখিয়া, বুঝাও দাসীরে, 
গ্রাহ কর তার কথা, কুলাচাধ্য তিনি 
কু-কুলের? তবে যদি অবতীর্ণ ভবে 
পার্থরূপে পীতান্বর, কোথা পন্মালয়। 
ইন্দিরা ? দ্রৌপদী বুঝি ? আঃ: মরি, কি সতী ! 
শাশুড়ীর যোগ্য বধূ! পৌরব-সরসে 
নলিনী ! অলির:সবী, রবির অধীনী, 
সমীরণ-প্রিক্াা । ধিকৃ! হাসি আসে মুখে, 
€ হেন ছুঃখে ) ভাবি যদি পাধ্শালীর কথা! । 
লোক-মাতা রমা কি হে এ ভ্রষ্টা রমণী? 

জানি আমি কহে লোক রখীকুল-পতি 
পার্থ। মিথ্যা? কথা, নাথ, বিবেচনা কর, 


বীরাঙ্গন। কাব্য 


সুপল্প বিবেচক তুমি বিখ্যাত জগতে ।-__ 
ছদ্মবেশে লক্ষ রাজে ছলিল দুর্ন্মতি 
স্বয়ন্বরে । যথাসাধ্য কে যুঝিল, কহ, 
ব্রাহ্মণ ভাবিয়া তাবে, কোন ক্ষত্ররথী, 
সে সংগ্রামে ? রাজদলে তেই সে জিতিল।' 
দহিল খাও্ডব দুষ্ট কৃষ্ণের সহায়ে । 
শিখগ্ীর সহকারে কুরুক্ষেত্র রণে 
পৌরব-গৌরব ভীম্ম বৃদ্ধ পিতামহে 

ংহারিল মহাপাপী । দ্রোণাচার্য্য গুরু,__ 
কি কু-ছলে নরাধম বধিল তাহারে, 
দেখ স্মরি? বন্ন্ধর। গ্রাসিল সরোষে 
রথচক্র যবে, হায়, যবে ব্রহ্মশাপে 
বিকল সমরে, মরি, কর্ণ মহাযশা:, 
নাশিল বর্বর তারে । কহ মোরে, শুনি, 
মহরঘী-প্রথা কি হে এই, মহারথি ? 
আনায়-মাঝারে আনি মুগেন্দরে কৌশলে 
বধে ভীরুচিত ব্যাধ ; সে মবগেন্্র যবে 
নাশে বিপু, আক্রমে সে নিজ পরাক্রমে | 

কিনা তুমি জান রাজা? কি কব তোমারে ?' 

জানিয়। শুনিয়। তবে কি ছলনে ভুল 
আত্মশ্লাঘা, মহারথি ? হায় রে কি পাপে 
রাজ-শিরোমণি রাজ নীলধ্বজ আজি 
নতশির,_হে বিধাতঃ !-_পার্থের সমীপে ? 
কোথা বীরদর্প তব? মানদর্প কোথা? 
চগ্ডালের পদধূলি ব্রাহ্মণের ভালে ?-_ 
কুরঙ্গীর অশ্রবারি নিবায় কি কু 
দাবানলে ? কোকিলের কাকলী-লহরী 
উচ্চনাদী প্রভঞ্ঞনে নীরবয়ে কবে? 
ভীরুতার সাধন! কি মানে বলবা ? 


নীলধ্বজের প্রতি জন ৩০৯ 


কিন্তু বুথ এ গঞ্জনা, গুরুজন তুমি, 
পড়িব বিষম পাপে গঞ্জিলে তোমারে । 
কুলনারী আমি, নাথ, বিধির বিধানে 
পরাধীনা । নাহি শক্তি মিটাই ত্ববলে 
এ পোড়া মনের বাঞ্।। ছুরস্ত ফাল্জনি 
(এ কৌন্তেয় যোধে ধাতা৷ স্থজিল! নাশিতে 
বিশ্বস্থথ !) নিঃসম্তানা করিল আমারে ! 
তুমি পতি, ভাগ্যদোষে বাম মম প্রতি 
তুমি! কোন্‌ সাধে প্রাণ ধরি ধরাধামে ? 
হায় রে, এ জনাকীর্ণ ভবস্থল আজি 
বিজন জনার পক্ষে । এ পোড়া ললাটে 
লিখিল। বিধাতা যাহা ফলিল তা কালে ।-__ 
হা প্রবীর! এই হেতু ধরি কি তোরে, 
দশমাস দশদিন নানা কষ্ট সয়ে, 
এ উদরে ? কোন্‌ জন্মে, কোন্‌ পাপে পাপী 
তোর কাছে অভাগিনী, তাই দিলি, বাছা, 
এ তাপ? আশার লতা তাই রে ছিড়িলি ? 
হা পুত্র? শোধিলি কি রে তুই এইরূপে 
মাতৃধার ? এই কি রে ছিল তোর মনে ?__ 
কেন বুথা, পোড়া আখি, বরধিস আজি 
বারিধারা? রে অবোধ, কে মুছিবে তোরে ? 
“কন বা জ্বলিস্‌, মনঃ ? কে জুড়াবে আজি 
বাক্য-স্থ্ধারসে তোরে ? পাগুবের শরে 
খণ্ড শিরোমণি তোর ; বিবরে লুকায়ে 
কাদি খেদে, মরু অরে মণিহারা ফণি !-_ 
যাও চলি, মহাবল, যাও কুরুপুরে 
নবমিত্র পার্থসহ ! মহাযাত্রা করি 
চলিল অভাগী জনা পুত্রের উদ্দেশে ! 
ক্ষত্র-কুলবাল! আমি, ক্ষত্র-কুল-বধূ, 


৩১৩ 


বীরাজন। কাব্য 


কেমনে এ অপমান সব ধেধ্য ধরি? 

ছাড়িব এ পোড়। প্রাণ জাহ্বীর জলে 
দেখিব বিশস্থৃতি য্দি কতাস্তনগরে 

লভি অস্তে ! যাচি চিরবিদায় ও পদে! 
ফিরি ষবে রাজপুরে প্রবেশিবে আসি, 
নরেশ্বর, “কোথা জন। ?” বলি ডাক যদি, 
উত্তরিবে প্রতিধ্বনি “কোথা জনা?” বলি! 


বান্না কাব্য 


স্ুসীর্ঘশশা 


বংশী-ধবনি 
১) 
নাচিছে কদদ্বমূলে, বাজায়ে মুরলী, রে, 
রাধিকারমণ ! 
চল, সখি, ত্বরা করি, দেখিগে প্রাণের হরি, 
ব্রজের রতন ! 
চাতকী আমি, স্বজনি, শুনি জলধর-ধ্বনি 
কেমনে ধৈরজ ধ'রে থাকি লো এখন ? 
যাক মান, যাক্‌ কুল, মন-তরী পাবে কুল; 
চল, ভানি প্রেমনীরে, ভেবে ও চরণ! 
(২) 
মানস সরসে, সখি, ভাসিছে মরাল, রে, 
কমল কাননে । 
কমলিনী কোন্‌ ছলে, থাকিবে ডুবিয়া জলে, 
বঞ্চিয়া রমণে ? 
যে যাহাবে ভালবাসে, সে যাইবে তার পাশে__ 
মদন রাজার বিধি লঙ্ঘিব কেমনে ? 
ধদি অবহেল1 করি, . রুষিবে শম্বর অরি; 
কে সম্বরে স্মর-শরে এ তিন ভুবনে ! 
(৩) 
ওই শুন, পুনঃ বাজে মজাইয়া মন, রে, 
মুরারির বাশী ! 
স্বমন্দ মলয় আনে ও নিনাদ মোর কাণে__ 
আমি শ্যাম-দাসী । 
জলদ গরজে ষবে, ময়ূরী নাচে সে রবে; 
আমি কেন না কাটিব শরমের ফাসি? 


৩২১২ 
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সৌদামিনী ঘন সনে, ভ্রমে সদানন্দ মনে ৮ 
রাধিকা কেন ত্যজিবে রাধিকাবিলাসী ? 
(৪) 
ফুটিছে কুস্থমকুল মঞ্জু কুতবনে, রে, 
যথ। গুণমণি ! 
হেরি মোর শ্টামচাদ, পীরিতের ফুলফাদ, 
পাতে লে! ধরণী ! 
কি লজ্জা! হা ধিক তারে, ছয় তু বরে যারে, 
আমার প্রাণের ধন লোভে সে রমণী? 


, চল, সখি, শীঘ্র যাই, পাছে মাধবে হারাই, 


মণিহার1 ফণিনী কি বাচে লো স্বজনি ? 
(৫) 
সাগর উদ্দেশে নদী ভ্রমে দেশে দেশে, রে, 
অবিরাম গতি ;__ 
গগনে উদ্দিলে শশী, হাসি যেন পড়ে খসি, 
নিশি রূপবতী 
আমার প্রেমু-সাগর, দুয়ারে মোর নাগর, 
তারে ছেড়ে রব আমি? ধিক এ কুমতি ! 
আমার ক্ধাংশু নিধি__ দিয়াছে আমায় বিধি-_ 
বিরহ-আধারে আমি ? ধিক এ যুকতি ! 
(৬) 
নাচিছে কদন্বমূলে, বাজায়ে মুরলী, রে, 
রাধিকারমণ ! 
চল, সখি, ত্বরা! করি, দেখিগে প্রাণের হরি, 
গোকুল রতন! 
মধু কহে ব্রজাজনে, মরি ও রাঙা চরণে, 
যথা যাও ডাকে তোম' শ্রীমধৃন্থদন ! 
যৌবন মধুর কাল, আশ বিনাশিবে কাল, 
কালে পিও প্রেমমধু করিয়া যতন। 


প্রতিধ্বনি ৩১৩ 


প্রতিধ্বনি 
(১). 
কে তুমি, শ্টামেরে ভাক রাধা যথা ভাকে-_ 
হাহাকার রবে? | 
কে তুমি, কোন্‌ যুবতী, ডাক এ বিরলে, সতি, 
অনাথা রাধিকা যথা ভাকে গো মাধবে ? 
. অভয় হৃদয়ে তৃমি কহ আসি মোরে-_ 
কে না বাধা এ জগতে শ্াম-প্রেম-ভোরে ! 
(২) 
কুমুদিনী কায়, মনঃ সপে শশধরে__ 
ভূবনমোহন ! 
চকোরী শশীর পাশে, আসে সদ] স্থধা-আশে, 
নিশি হাসি বিহারয়ে লয়ে সে রতন; 
এ সকলে দেখিয়া কি কোপে কুমুদিনী ? 
স্বজনী উভয় তার- চকোরী, যামিনী ! 
(৩) 
বুঝিলাম এতক্ষণে কে তুমি ডাকিছ-_ 
আকাশ-নন্দিনি ! 
পর্বত-গহন-বনে, বাস তব, বরাননে, 
সদ। রঙ্গরসে তৃমি রত, হে রঙ্গিণি ! 
নিরাকারা ভারতি, কে না জানে তোমারে ? 
এসেছ কি কাদিতে গো লইয়। রাধারে? 
(৪) 
জানি আমি, হে স্বজনি, ভালবাস তুমি, 
মোর শ্যামধনে ! 
শুনি মুরারির বাশী, গাইতে তুমি গো আসি, 
শিখিয়। শ্যামের গীত, মঞ্জু কুঞ্জবনে ! 
রাধা রাধা বলি যবে ডাকিতেন হরি-_ 
রাধ] রাধ। বলি তৃমি ডাকিতে, স্ন্দরী ! 
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(৫) 
যে ব্রজে শুনিতে আগে সঙ্গীতের ধ্বনি, 
আকাশসম্ভবে, 
ভূতলে নন্দনবন, আছিল যে বৃন্দাবন, 
সে ত্র পৃরিছে আজি হাহাকার রবে! 
কত যে কাদে রাধিক1 কি কব, স্বজনি, 
চক্রবাকী যে-_এ তার বিরহ রজনী ! 
(৬) 
এস, সখি, তুমি আমি ডাকি ছুইজনে 
রাধা-বিনোদন ; 
যদি এ দাসীর রব, কুরব ভেবে মাধব 
না শুনেন, শুনিবেন তোমার বচন ! 
একশত বিহঙ্গিনী ডাকে খতৃবরে__ 
কোকিলা ডাকিলে তিনি আসেন সত্বরে ! 
€ ৭) 
না উত্তরি মোরে, রামা, যাহা আমি বলি, 
তাই তুমি বল? 
জানি পরিহাসে রত, রঙ্গিণি, তুমি সতত, 
কিন্তু আজি উচিত কি তোমার এ ছল? 
মধু কহে, এই রীতি ধরে প্রতিধ্বনি” 
কাদ, কাদে? হাস, হাসে, মাধব-রমণি ! 
সখী 
(১) 
কি কহিলি কহ, সই, শুনি লে! আবার-_ 
মধুর বচন ! 
সহসা হইন্থ কাল!) জুড়া। এ প্রাণের জ্বালা, 
আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন? 
হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লে! সত্য করি, 
আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধিকারমণ ? 
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(২) 
কহ, সখি, ফুটিবে কি এ মরুভূমিতে 
কুস্থমকানন ? 
জলহীনা স্রোতন্বতী, হবে কি লো৷ জলব্তী, 
পয়ঃ সহ পয়োদে কি বহিবে পবন ? 
হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লে সত্য করি, 
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারঞ্জন ? 


(৩) 
হায় লো সয়েছি কত, শ্টামের বিহনে__ 
কতই যাতন ! 
যে জন অন্তরযামী সেই জানে আর আমি, 
কত যে কেঁদেছি তার কে করে বর্ণন? 
হাদে তোর পাষ ধরি, কহ না লে। সত্য করি, 
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকামোহন । 
(৪) 
কোথা রে গোকুল-ইন্দু, বৃন্দাবন-সর-_ 
কুমুদ-বাসন ! 
বিষাদ-নিশ্বাস-বায়, ,  ব্রজ, নাথ, উড়ে যায়, 
কে রাখিবে, তব রাজ, ব্রজের রাজন ! 
হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লে সত্য করি, 
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকাভূষণ ! 


€৬ ৫) 
শিখিনী ধরি, স্বজনি, গ্রাসে মহাফণী-_ 
বিষের সদন ! 
বিরহ-বিষের তাপে শিখিনী আপনি কাপে, 
কুলবাল। এ জালায় ধরে কি জীবন ! 
হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি, 
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারতন ! 
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(৬) 
এই দেখ. ফুলমাল। গীঁথিয়াছি আমি-_ 
চিকণ গাথন ! 
দোলাইব শ্তাম-গলে, বাধিব বধুরে ছলে-_ 
প্রেম-ফুল-ডোরে তারে করিব বন্ধন । 
হারদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি, 
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধাবিনোদন ? 
(৭) 
কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার-__ 
মধুর-বচন ! 
সহস! হইনু কালা, জুড়া এ প্রাণের জ্বালা, 
আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন! 
মধু-_যার মধুধবনি__ কহে কেন কাদ, ধনি, 
ভুলিতে কি পারে তোমা শ্রীমধুস্থদন ? 


সারিক। 
(১) 
ওই যে পাখীটি, সখি, দেখিছ পিঞ্ররে রে, 
সতত চঞ্চল,__ 
কু কাদে, কু গায়, যেন পাগলিনী-প্রায়, 

জ্বলে যথ। জ্যোতিবিশ্ব_তেমতি তরল ! 
কি ভাবে ভাবিনী যদি বুঝিতে, স্বজনি, 
পিঞ্তর ভাঙিয়া! ওরে ছাড়িতে অমনি ! 


(২) 


নিজে যে ছুঃখিনী, পরছুঃখ বুঝে সেই রে, 
কহিন্ তোম।রে $-- 
আজি ও পাখীর মনঃ বুঝি আমি বিলক্ষণ-__ 


আমিও বন্দী লো আজি ব্রজ-কারাগারে ! 


সারিকা 


সারিক] অধীর ভাবি কুস্ম-কানন, 
রাধিকা অধীর ভাবি রাধা-বিনোদন ! 
(৩) 
বন-বিহারিণী ধনী বসস্তের সবী রে-_ 
শুকের স্থখিনী ? 
বলে ছলে ধরে তারে, বাধিয়াছ, কারাগারে-_ 
কেমনে ধেরজ ধরি রবে সে কামিনী? 
সারিকার দশ, সখি, ভাবিয়া! অস্তরে, 
রাধিকারে বেধো না লে সংসার-পিগুরে ! 
(৪) 
ছাড়ি দেহ বিহগীরে মোর অনুরোধে রে 
হইয়া সদয় । 


ছাঁড়ি দেহ যাক্‌ চলি, হাসে যথা বনস্থলী-_ 
শুকে দেখি স্থথে ওর জুড়াবে হাদয় ! 
সারিকার ব্যথ। সারি, ওলে। দয়া বতি, 
রাধিকার বেড়ি ভাঙ-_-এ মম মিনতি । 
(৫) 
এ ছার সংসার আজি আধার, ম্বজনি রে-_ 
রাধার নয়নে ! 


কেনে তবে মিছে তারে রাখ তুমি এ আধারে, 
শফরী কি ধরে প্রাণ বারির বিহনে ? 
দেহ ছাড়ি, যাই চলি যথা বনমালী ; 
লাগুক কুলের মুখে কলঙ্কের কালি ! 

৬৬) 
ভাল যে বাসে, স্বজনি, কি কাজ তাহার রে 
কুল-মান-ধনে ? 

শ্যামপ্রেমে উদ্ানিনী রাধিকা শ্াম-অধীনী-_ 
কি কাজ তাহার আজি রত্ব-আভরণে ? 
মধু কহে, কুলে তুলি কর লো গমন-_ 
শ্রীমধুস্থদন, ধনি, রসের সদন ! 
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শোধুলি 
(১) 
কোথা রে রাখাল-চূড়ামণি? 
গোকুলের গাভীকুল, দেখ, সখি, শোকাকুল, 
না শুনে সে মুরলীর ধ্বনি ! 
ধীরে ধীরে গোষ্ঠে সবে পশিছে নীরব, 
আইল গোধূলি, কোথা রহিল মাধব! 
(২) 
আইল লে। তিমির যামিনী ; 
তরুডালে চক্রবাকী বসিয়া কাদে একাকী-_ 
কাদে সখা রাধা বিরহিণী ! 
কিন্তু নিশাঅবসানে হাসিবে স্থম্দরী ; 
আর কি পোহাবে কত মোর বিভাবরী ? 
(৩) 
ওই দেখ উদ্দিছে গগনে-_ 
জগত-জন-রঞ্চন__ সুধাংশু রজনীধন, 
প্রমদ। কুমুদী হাসে প্রফুলিত মনে ; 
কলঙ্কী শশাঙ্ক, সখি, তোষে লো নয়ন-_ 
ব্রজ-নিষফলঙ্ক-শশী চুরি করে মন। 
(৪) 
হে শিশির, নিশার আসার ! 
তিতিও না ফুলদলে ব্রজে আজি তব জলে, 
বৃথা ব্যয় উচিত গো হয় না তোমার ; 
রাধার নয়ন-বারি ঝরি অবিরল, 
ভিজাইবে আজি ব্রজে-_-যত ফুলদল ! 
(৫) 
চন্দনে চচ্চিয়া কলেবর, 
পরি নান! ফুলসাজ, লাজের মাথায় বাজ; 
মজায় কামিনী এবে রসিক নাগর; 


গোধূলি 


তুমি বিনা, হে বিরহ, বিকট মূরতি, 
কারে আজি ব্রজাঙ্গনা দিবে প্রেমারতি ? 
(৬) 
হে মন্দ মলয়-সমীরণ !- 
সৌরভ-ব্যাপারী তুমি, ত্যজ আজি ব্রজভমি-_ 
অগ্নি যথা জ্বলে তথা কি করে চন্দন ? 
যাও হে, মোদিত কুবলয় পরিমলে, 
জুড়াও স্থরতক্লাস্ত সীমস্তিনীদলে ! 
(৭) 
যাও চলি, বাধুকুল-পতি ! 
কোকিলার পঞ্চন্বর বহ তুমি নিরস্তর-__ 
ব্রজে আজি কাদে যত ব্রজের যুবতী ! 
মধু ভণে, ব্রজাঙ্গনে, করো না রোদন, 
পাবে বধু-_অঙ্গীকারে শ্রীমধুস্থদন ! 


৩১৯ 


৮, 


চতুর্দশী কবিভাবলী 


বঙ্গভ্াষা 

হে বঙ্গ, ভাগ্ডারে তব বিবিধ রতন ;+_ 
তা সবে, (অবোধ আমি !) অবহেলা করি, 
প্র-ধন-লোভে মত, করিচু ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচবি। 
কাটাইনু বহুদিন স্থখ পরিহরি 
অনিভ্রায়, অনাহারে সপি কায়, মনঃ, 
মজিন্থ বিফল তপে অবরেণ্যে বরি 
কেলিন্থ শৈবালে, ভুলি কমল-কানন ! 

স্বপ্পে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে»__ 
“ওরে বাছা, মাতৃ-কোষে রতনের রাজি, 
এ ভিখারী-দশ। তবে কেন তোর আজি ? 
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, য। রে ফিরি ঘরে !” 
পালিলাম আজ্ঞা সুখে ; পাইলাম কালে 
মাতৃ-ভাষা-রূপে খনি, পুর্ণ মণিজালে । 


কাশীরাম দাস 
চন্দ্রচুড়-জটাজালে আছিল! যেমতি 
জাহ্বী, ভারত-রস খষি ছেপায়ন, 
ঢালি সংস্কত-হৃদে রাখিলা তেমতি ;_ 
তৃষ্ণা আকুল বঙ্গ করিত রোদন। 
কঠোরে গঙ্গায় পুজি ভগীরথ ব্রতী, 
(স্থধন্ত তাপস ভবে, নর-কুল-ধন ! ) 
সগর-বংশের যথা সাধিল। মুকতি, 
পবিত্রিল৷! আনি মায়ে, এ তিন ভূবন ! 


৩২২ 


চতুর্দশপদী কবিতাবলী 


সেই ব্ূপে ভাষা-পথ খননি ম্ববলে, 
ভারত-রসের শ্রোতঃ আনিয়াছ তুমি 
জুড়াতে গৌড়ের তৃষা সে বিমল জলে ! 
নারিবে শোধিতে ধার কভু গৌড়ভূমি | 
মহাভারতের কথা অসুত-সমান, 
হে কাশি, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান্‌ ! 


ঈশ্বরচজ্দ গুপ্ত 
শ্রোতঃ-পথে বহি যথা ভীষণ ঘোষণে 
ক্ষণকাল, অল্লাযুঃ পয়োরাঁশি চলে 
বরিষায় জলাশয়ে ; টব-বিড়ম্বনে 
ঘটিল কি সেই দশ! স্থবঙ্গ-মগুলে র 
তোমার, কোবিদ ব্য ? এই ভাবি মনে, 
নাহি কি হে কেহ তব বান্ধবের দলে, 
তব চিতা-ভন্মরাশি কুড়ায়ে যতনে, 
নেহ-শিল্লে গড়ি মঠ, রাখে তার তলে? 
আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধামে 
জীবে তুমি; নানা খেল! খেলিল। হরষে ; 
যমুনা হয়েছ পার , তেই গোপগ্রামে 
সবে কি ভুলিল তোমা? ম্মরণ-নিকষে 
মন্দ-ন্বর্ণরেখাসম এবে তব নামে 
নাহি কি হে জ্যাতিঃ, ভাল ন্বর্ণের পরশে ? 


কপোতাক্ষ নদ 


২/সিতত, হে নদ; তুমি পড় মোর মনে। 


সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে; 

সতত ( যেমতি লোক নিশার স্বপনে মং 
শোনে মায়া-ষস্ত্রধবনি ) তব কলকলে 

জুড়াই এ কান আমি ভ্রাস্তির ছলনে !-_ 


বিজয়া-দশমী ৩২৩ 


বনু দেশে দেখিয়াছি বহু নদ-দলে 
কিন্তু এ ন্েহের তৃষ্ণ। মিটে কার জলে ? 
দুপ্ধ-শ্রোতোক্পী তুমি জন্মভূমি-স্তনে ! 

আর কি হে হবে দেখা ?-_-যত দিন যাবে, 
প্রজারূপে রাজব্ধপ সাগরেরে দিতে 
বারি-রূপ কর তুমি; এ মিনতি, গাবে 
বঙ্গজ-জনের কানে, সখে, সখা-রীতে 
নাম তার, এ প্রবাসে মজি প্রেম-ভাবে 
লইছে যে তব নাম বঙ্গের সঙ্গীতে ! 


নদীতীরে প্রাচীন দ্বাদশ শিব-মন্দির 
এ মন্দির-বৃন্দ হেথা কে নিম্মিল কবে? 
কোন্‌ জন্‌? কোন্‌ কালে? জিজ্ঞাসিব কারে? 
কহ মোরে, কহ, তুমি কলকল-রবে 
ভুলি যদি, কল্লোলিনি, না থাক লো তারে ! 
এ দেউল-বর্গ গাথি উৎসগিল যবে 
সে জন, ভাবিল কি সে, মাতি অহঙ্কারে, 
থাকিবে এ কীত্তি তার চিরদিন ভবে, 
দীপরূপে আলো করি বিস্বাতি-অশাধারে ? 

বৃথা ভাব, প্রবাহিণি, দেখ ভাবি মনে । 
কিআছে লে চিরস্থায়ী এ ভবমগ্ডলে ? 
গুঁড়া হয়ে উড়ি যায় কালের পীড়নে 
পাথর ; হুতাশে তার কি ধাতু না গলে ?__ 
কোথা সে? কোথা বা নাম ? ধন? লে! ললনে? 
হায়, গত, যথ] বিশ্ব তব চল-জলে ! 


বিজয়া-দশমী 
“যেয়ে! না, রজনি, আজি লয়ে তারাদলে । 
গেলে তুমি, দয়াময়ি, এ পরাণ যাবে !__ 


৩২৪ 


চতুর্দশপদী কবিতাঁবলী 


উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে, 
নয়নের মণি মোর নয়ন হারাবে ! 
বারোমাস তিতি, সতি, নিত্য অশ্রজলে, 
পেয়েছি উমায় আমি ! কি সাম্বনা-ভাবে-_ 
তিনটি দিনেতে, কহ, লো তা রা-কুস্তলে, 
এ দীর্ঘ বিরহ-জ্বাল৷ এ মন জুড়াবে ? 
তিন দিন ন্বর্ণ-দীপ জ্বলিতেছে ঘরে 
দূর করি অন্ধকার ; শুনিতেছি বাণী-__ 
মিষ্টতম এ হৃষ্টিতে এ কর্ণ-কুহরে ! 
ছিগুণ আধার ঘর হবে, আমি জানি, 
নিবাও এ দীপ যদি ।”-__কহিলা কাতবে 
নবমীর নিশা-শেষে গিরীশের রাণী । 


ব্রজ-বৃত্তাস্ত 

আর কি কাদে, লে নদি, তোর তীরে বসি, 
মথুরার পানে চেয়ে, ব্রজের সুন্দরী ? 
আর কি পড়ে লো এবে তোর জলে খনি 
অশ্র-ধারা ; মুকুতার কম রূপ ধরি? 
বৃন্দা,__চন্দ্রানন। দূতী-_মোরে ক” বূপসী 
কালিন্দি, পার কি আর হয় ও লহরী, 
কঠিতে রাধার কথা রাজ-পুরে পশি, 
নব-রাজে কর-যুগ ভয়ে যোড় করি ?-- 

বঙ্গের হদয়-রূপ রঙ্গ-ভূমি তলে 
সাঙ্গিল কি এতদ্দিনে গোকুলের লীলা ? 
কোথায় রাখাল-রাজ পীতধড়1 গলে? 
কোথায় সে বিরহিণী প্যারী চাকুশীল। ?-_ 
ডুবাতে কি ব্রজ-ধামে বিস্থৃতির জলে, ৯» 
কাল-রূপে পুনঃ ইন্দ্র বৃষ্টি বরষিলা ! 


কবি :- " ৩২৫ 


ভারত-ভুমি 


“168,019, 1 168]19, 1 0 ৮0. 0781 190 19, 9069 
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“ কুক্ষণে তোরে লো হায়, ইতালি ! ইতালি ! 
এ ছুখ-জনক রূপ দিয়াছেন বিধি ।" 


কে না লোভে, ফণিনীর কুস্তলে যে মণি 

ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে ঝলে ? 

কিন্ত কতান্তের দূত বিষদস্তে গণি, 

কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে বলে ?-_ 

হায় লো ভারত-ভূমি ! বুথা ব্বর্-জলে 

ধুইল৷ বরাঙ্গ তোর, কুরঙ্গ-নয্বনি, 

বিধাতা? রতন-মিখি গড়ায়ে কৌশলে, 

সাজাইল৷ পোড়া ভাল তোর লো যতনি ! 
নহিস্‌ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী; 

রক্ষিতে অক্ষম মান প্রকৃত যে পতি ; 

পুড়ি কামানলে, তোরে করে লো অধীনী 

(হা ধিক! ) যবে যে ইচ্ছে, যে কামী ছুশ্মতি ! 

কার শাপে তোর তরে, ওলো অভাগিনি, 

চন্দন হইল বিষ; স্থধা তিত অতি? 


কৰি 


কে কবি-__কবে কে মোরে ? ঘটকালি করি, 
শবদে শবদে বিয়া দেয় যেই জন, 

সেই কিসে যম-দমী ? তার শিরোপরি 
শোভে কি অক্ষয় শোভা যশের রতন? 

সেই কবি মোর মতে, কল্পন স্থন্দরী 

যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন, 
অন্তগামি-ভাঙ্ছ-প্রভা-সদৃশ বিতরি 

ভাবের সংসারে তার স্বর্ণ-কিরণ । 


৩২৬ 


চতুর্দশপদী কবিতাবলী 


আনন্দ, আক্ষেপ, ক্রোধ, যার আজ্ঞা মানে ; 
অরণ্যে কুস্ছম ফোটে যার ইচ্ছা-বলে ; 
নন্দন-কানন হতে যে স্বজন আনে 
পারিজাত-কুস্থমের রম্য পরিমলে ; 
মরুভূমে- তুষ্ট হয়ে যাহার ধেয়ানে 

বহে জলবতী নদী মুছু কলকলে ! 


মিত্রাক্ষর 


বড়ই নিষ্টর আমি ভাবি তারে মনে, 

লো ভাষা, পীড়িতে তোমা গড়িল যে আগে 

মিত্রাক্ষর-রূপ বেড়ী! কত ব্যথা লাগে 

পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে-_ 

স্মরিলে হৃদয় মোর জ্বলি উঠে রাগে ! 

ছিল না কি ভাব-ধন, কহ, লো ললনে ! 

মনের ভাগ্ারে তার, যে মিথ্যা সোহাগে 

তুলাতে তোমারে দিল এ তুচ্ছ ভূষণে ?__ 
কি কাজ রগ্তনে রাঙি কমলের দলে? 

নিজ-রূপে শশিকলা উজ্জ্বল আকাশে | 

কি কাজ পবিত্রি মন্ত্রে জাহবীর জলে ? 

কি কাজ স্থগন্ধ ঢালি পারিজাত-বাসে? 

প্রকৃত কবিতা-বূপী প্রকৃতির বলে, 

চীন-নারী-সম পদ কেন লৌহ-ফাসে? 

সৃষ্টিকর্তা 

কে স্থজিলা এ স্থবিশ্বে, জিজ্ঞামিব কারে 

এ রহস্ত কথা, বিশ্বে, আমি মন্দমতি ? 

পার যদি, তৃমি দাসে কহ, বহ্থমতি !__ ৯ 

দেহ মহা-দীক্ষা, দেবি-_ভিক্ষাঃ চিনিবারে 

তাহায়, প্রসাদে ধার তুমি, দপবতি,__ 


স্যামা-পক্ষী ৩২৭ 


ভ্রম অসন্তরমে শুনতে! কহ; হে আমারে, 

কে তিনি, দিনেশ রবি, করি এ মিনতি,» 
ধার আদি জ্যোতিঃ, হেম-আলোক সঞ্চারে 
তোমার বদন, দেব, প্রত্যহ উজ্জবলে ?-_ 
অধম চিনিতে চাহে সে পরম জনে, 

ধাহার প্রসাদে তুমি নক্ষত্র-মণ্ডলে 

কর কেলি নিশাকালে রজত-আসনে, 
নিশানাথ ! নদকুল, কহ, কলকলে, 

কিম্বা তুমি, অন্বপতি, গম্ভীর-্বননে । 


নূতন বসর 
ভূত-বূপ সিন্ধু-জলে গড়ায়ে পড়িল 
বৎসর, কালের ঢেউ, ঢেউর গমনে । 
নিত্যগামী রথচক্র নীরবে ঘুরিল 
আবার আযুর পথে । হৃদয্-কাননে, 
কত শত আশা-লতা শুকায়ে মরিল, 
হায় রে, কব তা কারে, কব তা কেমনে! 
কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে 
সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিফল হইল! 
বাড়িতে লাগিল বেলা; ডুূবিবে সত্বরে 
তিমিরে জীবন-রবি। আদিছে রজনী, 
নাহি যার মুখে কথ বায়ু-রূপ স্বরে; 
নাহি যার কেশ-পাঁশে তারা-বপ মণি; 
চির-রুদ্ধ স্বার যার নাহি মুক্ত করে 
উষা,__তপনের দুতী, অরুণ-রমণী ! 
স্যামা-পক্ষী 
আধার পিঞ্জরে তুই, রে কুঙঁ-বিহারী 
বিহঙ্গ, কি রঙ্গে গীত গাইস্‌ স্থস্বরে ? 


৩২৮ 


চতুর্দশপদী কবিতাবলী 


ক" মোরে, পূর্বের সখ কেমনে বিস্মরে 
মনঃ তোর? বুঝা রে যা বুঝিতে না পারি ! 
সঙ্গীত-তরঙ্গ-সঙ্গে মিশি কিরে ঝরে 
অদৃষ্তটে ও কারাগারে নয়নের বারি? 
রোদন-নিনাদ কি রে লোকে মনে করে 
মধুমাখ। গীত-ধ্বনি, অজ্ঞানে বিচারি ? 

কে ভাবে, হৃদয়ে তোর কি ভাব উথলে ?__ 
কবির কুভাগ্য তোর, আমি ভাবি মনে । 
দুখের আধারে মজি গাইস্‌ বিরলে 
তুই, পাখি, মজায়ে রে মধু-বরিষণে ! 
কে জানে যাতনা কত তোর ভব-তলে ?- 
মোহে গন্ধে গন্ধরন সহি হুতাশনে ! 


পর প্র পপ 


সায়ংকালের ভার! 
কার সাথে তুলনিবে, লো সুর-স্থন্ৰরি, 
ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মগ্ুলে ? 
আছে কি লে। হেন খনি, যার গর্ভে ফলে 
রতন তোমার মত, কহ, সহচরি 
গোধূলির? কি ফণিনী, যার স্ব-কবরী 
সাজায় সে তোম! সম মণির উজ্জ্বলে ?-_ 
ক্ষণমাত্র দেখি তোমা নক্ষত্র-মগ্ডলে 
কি হেতু? ভাল কি তোমা বাসে না শর্ববরী ? 
হেরি অপরূপ রূপ বুঝি ক্ষুপ্ণ মনে 
মানিনী রজনী রাণী, তেই অনাদরে 
না দেয় শোভিতে তোমা সধীদল-সনে, 
যবে কেলি করে তারা স্থহাস-অশ্বরে ? রর 
কিন্ত কি অভাব তব, ওলে! বরাঙ্গনে ?- 
ক্ষণমাত্র দেখি মুখ, চির আখি ম্মরে। 


যশ? ৩২3 


সাগরে তরী 

হেরি নিশায় তরী অপথ সাগরে, 
মহাকায়া, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে, 
বিহ্জিনী-রূপ ধরি, ধীরে ধীরে চলে, 
রঙ্গে হধবল পাখা বিস্তারি অন্বরে । 
রতনের চুড়া-ব্ূপে শিরোদেশে জ্বলে 
দীপাবলী, মনোহর নান] বর্ণ করে,__ 
শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, মিশ্রিত পিঙ্গলে ৷ 
চারিদিকে ফেনাময় তরঙ্গ সুন্যবরে 
গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ ক্বন্দরী 
বামারে, বাথানি রূপ, সাহস, আকৃতি । 
ছাঁড়িতেছে পথ সবে আস্তে ব্যস্তে সরি, 
নীচজন হেরি যথা কুলের যুবতী । 
চলিছে গুমরে বাম পথ আলো করি, 
শিরোমণি-তেজে যথা ফণিনীর গতি । 


স্পেল শিক শী পপ টি 


যশঃ 

লিখি কি নাম মোর বিফল ষতনে 
বলিতে, রে কাল, তোর সাগরের তীরে ? 
ফেন-চুড় জল-রাশি আসি কিরে ফিরে, 
মুছিতে তুচ্ছেতে ত্বরা এ মোর লিখনে ? 
অথবা খোদিন্ছ তারে যশোগিরি-শিরে, 
গুণ-রূপ যন্ত্রে কাটি অক্ষর স্ুক্ষণে»_ 
নারিবে উঠাতে যাহে, ধুয়ে নিজ নীরে, 
বিস্থৃতি, বা মলিনিতে মলের মিলনে ? 

শূন্ত-জল জল-পথে জলে লোক স্মরে ) 
দেব-শূন্য দেবালয়ে অদৃশ্তে নিবাসে 
দেবত]1; ভল্মের রাশি ঢাঁকে বৈশ্বানরে । 


৩৩৩ 


চতুর্দশপদী কৰিতাবলী 


সেইরূপে, ধড় ষবে পড়ে কাল-গ্রাসে 
যশোরপাশ্রমে প্রাণ মত্ত বাস করে ;_ 
কুষশে নরকে যেন, স্থযশে- আকাশে ! 


সাংসারিক জ্ঞান 

“কি কাজ বাজায়ে বীণা ; কি কাজ জাগায়ে 
স্থমধুর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে ? 
কি কাজ গরজে ঘন কাব্যের গগনে 
মেঘ-রূপে, মনোরূপ ময়রে নাচায়ে ? 
ত্ব-তরীতে তুলি তোরে বেড়াবে কি বায়ে 

ংসার-সাগর-জলে শ্রেহ করি মনে 
কোন জন? দেবে অন্ন অদ্দমাত্র খায়ে, 
ক্ষুধায় কাতর তোরে দেখি রে তোরণে ? 

ছি'ড়ি তার-কুল, বীণ। ছুড়ি ফেল দূরে !”-__ 

কহে সাংসারিক জ্ঞান _-ভবে বৃহস্পতি । 
কিন্তু চিত-ক্ষেত্রে যবে এ বীজ অঙ্কুরে, 
উপাড়ে ইহায় হেন কাহার শকতি ? 
উদাসীন-দশ! তার সদ! জীব-পুরে, 
যে অভাগা রাঙা পদ ভজে, মা ভারতি ! 


আরও দুইটি কবিতা 
বজভুমির প্রতি 


রেখো! ম। দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে। 
সাধিতে মনের সাধ, 
ঘটে ষদি পরমাদ,__ 
মধুহীন ক'রে! না গো তব মন: কোকনদে । 
প্রবাসে দৈবের বশে 
জীবতারা যদি খসে 
এ দেহ-আকাশ হ'তে, নাহি খেদ তাহে। 
জন্মসিলে মরিতে হবে, 
অমর কে কোথা কবে? 
চিরস্থির কবে নীর, হায়রে, জীবন-নদে ? 
কিন্ত ষদি রাখ মনে, 
নাহি, মা, ভরি শমনে»_ 
মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-হুদে ! 
সেইধন্ নরকুলে, 
লোকে যা"রে নাহি ভুলে 
মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন । 
কিন্ত কোন্‌ গুণ আছে, 
যাচিব যে তব কাছে, 
হেন অমরতা আমি, কহ গো শ্যামা জন্মদে ! 
তবে যদি দয়া কর 
ভূল দোষ, গুণ ধর, 
অমর করিয়া বর দেহ দাসে, সুবরদে ! 
ফুটি যেন স্মৃতিজলে, 
মানসে, মা, যথা ফলে 
মধুময় তামরস-_কি বসস্তে, কি শরদে। 


৩৩২ 


আরও ছুইটি কবিতা 


আত্মবিলাপ 
“আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিন্থু, হায়, 
তাই ভাবি মনে? 
জীবনপ্রবাহ বহি কালসিস্ধু পানে ধায়, 
ফিরাব কেমনে? 
দিন দিন আয়ুহীন, হীনবল দিন দিন, 
তবু এ আশার নেশ। ছুটিল ন1 একি দায় ? 


রে প্রমত্ত মন মম! কবে পোহাইবে রাতি ? 
জাগিবি রে কবে? 

জীবন-উদ্যানে তোর  যৌবন-কুস্থম-ভাতি 
কতদিন রবে? 

নীরবিন্দু দূর্ববাদলে, নিত্য কিরে ঝলঝলে ? 

কে না জানে অন্ৃবিষ্ব অন্বুমুখে সগ্:পাতি ? 


নিশার স্বপনস্থথে স্থখী যেকিস্ুখ তার? 
জাগে সে কাদিতে। 

ক্ষণপ্রভা প্রভা দানে বাড়ায় মাত্র আধার 
পথিকে ধাধিতে। 

মরীচিকা মরুদেশে, নাশে প্রাণ তৃষাক্রেশে, 

এ তিনের ছলসম ছল রে এ কু-আশার। 


প্রেমের নিগড় গড়ি পরিলি চরণে সাধে; 
কি ফল লভিলি? 
জলন্ত পাবক-শিধা লোভে তুই কাল-ফাদে 
উড়িয়া পড়িলি ; ৮ 
পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়, ধাইলি, অবোধ হায়! 
না দেখিলি, না শুনিলি ; এবে রে পরাণ কাদে। 


আত্মবিলাপ 


বাকী কি রাখিলি তুই, বৃথা অর্থ-অন্বেষণে, 
সে সাধ সাধিতে ? 
ক্ষত মাত্র হাত তোর মুণাল-কণ্টকগণে, 
কমল তুলিতে । 
নারিলি হরিতে মণি, দংশিল কেবল ফণী! 
এ বিষম বিষ-জ্বাল! ভুলিবি, মন, কেমনে? 


যশোলাভ-লোভে আয়ু কত ষে ব্যয়িলি, হায়, 
কব তাকাহারে? 
স্থগন্ধ কুস্থ মগন্ধে অন্ধ কীট যথা ধায় 
কাটিতে তাহারে ;-_ 
মাৎসধ্য-বিষদশন, কামড়ে রে অন্ুক্ষণ, 
এই কি লভিলি লাভ অনাহারে, অনিদ্রায়? 


মুকুতাফলের লোভে, ডুবে রে অতল জলে 
যতনে ধীবর, 

শত মুক্তাধিক আয়ু কাল-সিন্ধু-জলতলে 
ফেলিস্‌ পাষর । 

ফিরি দিবে হারাধন, কে তোরে অবোধ মন ! 

হায় রে ভুলিবি কত আশার কৃহক্ক-ছলে ?” 


এমিদ্ধ এবং স্বরণীয় কাব্য-গংদ্তি 


কবির চিত্ত-ফুলবন-মধু 

লয়ে, রচ মধুচক্র গৌড়জন যাহে 

আনন্দে করিবে পান স্থধ! নিরবধি । 
__-ম্ঘেনাদবধ, প্রথম সর্গ। 


ন্ঘ নু ০ 
ফুলদল দিয়! 
কাটিল। কি বিধাতা শাল্মলী তরুবরে ?_ 
__-এ, প্রথম সর্গ। 
ঘ নী 


কুস্থমদাম-সভ্জিত দীপাবলী-তেজে 
উজ্জ্লিত নাট্যশালাসম রে আছিল 

এ মোর সুন্দরী পুরী; কিন্তু একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটা; 
নীরব রবাব, বীণা, মুরজ, মুরলী ; 

তবে কেন আর আমি থাকিরে এখানে ? 


__এ, প্রথম সর্গ। 
সী না 6 
অরাবণ, অরাম বা হবে ভব আজি ! 
_ এ, প্রথম সর্গ । 
প হি নর 
অধম ভালুকে 


শৃঙ্খলিয়া! াুকর, খেলে তারে লয়ে ; 
কেশরীর রাজপদ কার সাধ্য বাধে 
বৰীতংসে ? 
_ "এ, প্রথম সর্গ। 


নং সং সং 


৩৩৬ 


প্রসিদ্ধ এবং স্মরণীয় কাব্য-পংক্তি 


মলম্বা-অন্বরে তাত্র এত শোভা যদি 
ধরে, দেবি, ভাবি দেখ, বিশুদ্ধ কাঞ্চন- 
কাস্তি কত মনোহর ! 
_-এ, দ্বিতীয় সর্গ। 


নং ০ ৯ 
পর্ববতগৃহ ছাড়ি 
বাহিরায় ঘবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে, 
কার হেন সাধ্য ঘে সে রোধে তার গতি ? 
_-এ, তৃতীয় সর্গ । 
৯ নি সং 
যে বিছ্যুৎ-ছট' 
রমে আখি, মরে নর তাহার পরশে । 
__-এ, তৃতীয় সর্গ। 
সং ৯ ৯ 
নিশায় পাইলে রক্ষা মারিব প্রভাতে । 
-_-এ, তৃতীয় সর্গ। 
চে সৎ নু 
তব অনুগামী দাস, রাজেন্্-সঙ্গমে 
দীন যথা যায় দূর তীর্থ-দরশনে । 


_-এ, চতুর্থ সর্গ। 
নাং ্হ যং 
সিন্দুর-বিন্দু শোভিল ললাটে, 
গোধুলি-ললাটে, আহা! তারা-রত্ব যথা ! 
__এ, চতুর্থ সর্গ। 
সং ক গাঁ 
বহুলে তারার করে ডঙজ্জল ধরণী । 
_-এ, পঞ্চম সর্গ। 
খ নং ্ 
মাটি কাটি দংশে সর্প আয়ুহীন:জনে। |] 


__-এ, যষ্ঠ সর্গ। 


প্রসিদ্ধ এবং স্মরণীয় কাব্য-পংক্তি ৩৩৭ 


মারি অরি পারি যে কৌশলে । 
-__এ, ষষ্ঠ সর্গ। 
ক সা 
স্থাপিল! বিধুরে বিধি স্থাণুর ললাটে ; 
পড়ি কি ভূতলে শশী যান গড়াগড়ি 
ধুলায়? 
_ এ, ষষ্ঠ সর্গ। 
০ নং নাং 
গুণবান্‌ যদি 
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি 
নিগুণণ স্বজন শ্রেয়, পর পর সদা! 
-_ এ, যষ্ঠ সর্গ। 


নং নং সঃ 


টৈত্যকূলদল ইন্দ্র দমিন্থ সংগ্রামে 
মরিতে কি তোর হাতে? 


_ এ, ষ্ষ্ঠ সর্গ । 


নং নং গী 


এই ষে ত্রিশুল, সতি, হেরিছ এ করে, 
ইহার আঘাত হ'তে গুরুতর বাজে 
পুত্রশোক ! চিরস্থায়ী, হায় সে বেদনা 
সর্ববহর কাল তাহে না পারে হরিতে ! 
__এ, সপ্তম সর্গ। 


নাং সং রঃ 


ধনগদ্ধর আছ যত, সাজ শীঘ্র করি' 
চতুরঙ্গে, রণরঙ্গে ভুলি এ জ্বালা 


এ বিষম জ্বাল যদি পারি রে ভুলিতে ! 
-__এ, সপ্তম সর্গ 


সং সং নং 


২ 


৩৩৮ 


প্রসিদ্ধ ও স্মরণীয় কাব্য-পংক্তি 


বন-স্থশোভন শাল ভূপতিত আজি; 
চূর্ণ তুঙজতম শৃঙ্গ গিরিবর-শিরে ; 
গগন-রতন শশী চির-রাহুগ্রাসে । 
এ, সপ্তম সর্গ। 
ন্ নং সঃ 
নাহি বিষ, মহেঘাস, এ বিপুল ভবে, 
ন1 দমে ওধধে যারে তবে যদি কেহ 
অবহেলে সে ওষধে, কে বাচার তারে ! 

_ এ, অষ্টম সর্গ। 
রহ নী নং 
যৌবনে অন্যায় বায়ে বয়সে কাঙালী। 

__এ, অষ্টম সর্গ। 
নী না বং 


মম ভাগ্যদোষে 


ভূলিলা স্ব-ধম্ম আজি কৃতাস্ত আপনি ! 


-_-এ, নবম সর্গ। 
০ ৬, নাঃ 


রান্ত গ্রাসে হেরি স্থর্ষ্যে কার ন। বিদরে 
হৃদয়? ঘে তরুরাজ জলে তার তেজে 
অরণ্যে, মলিন-মুখ সেও হে সে কালে! 
--এ, নবম সর্গ। 
শী ০ নী 
বিসজ্ঞি প্রতিমা! যেন দশমী-দিবসে ! 
--এ, নবম সর্গ। 


নট শি সং 
স্বর্-অলঙ্কার যারা পরে শিরোদেশে 
কণ্ঠে, হন্তে, পরে না কি রজত চরণে? »» 
-_বীরাঙ্গনা, যষ্ঠ সর্গ। 


বাঃ ক নঃ 


প্রসিদ্ধ এবং স্মরণীয় কাব্য-পংস্তি 


মজিনু বিফল তপে অবরেণ্যে বরি ! 
_ চতুর্দশপদী কবিতাবলী $ বঙ্গভাষা। 
সঃ বং চি 
ঠাড়ালের হাত দিয়া পোভাও পুন্তকে ! 
করি ভম্মরাশি, ফেল, কম্মনাশা-হ্বলে !__ 
- এ, কোন পুস্তকেঃ ভূমিকা পড়িয়া । 
ক ক ক 
ক্ষণপ্রভা প্রভা-দানে বাড়ায় মাত্রআধার 
পথিক ধাধিতে ৃ 
' --আত্মবিলাপ। 
সং সং ৰ 
মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলেমমৃত-্রদে ! 
' বঙ্গভূমির প্রতি । 
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